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Wprowadzenie1

Zwierzęta od wieków stanowią jeden z najchętniej wykorzystywanych 
motywów w utworach literackich. Prawdopodobnie nie bez przyczyny – to 
właśnie zwierzęta jako reprezentanci natury ożywionej dzielą z człowie-
kiem najwięcej cech zarówno fizycznych, jak i psychicznych (czy choćby 
behawioralnych). Dzięki temu ze znaczną łatwością wyobrazić sobie 
można, co dane zwierzę myśli lub czuje, czego potrzebuje i do czego 
dąży. A przy tym elementy te okazują się nierzadko bardzo bliskie temu, 
czego pragnie i co odczuwa człowiek. Tak właśnie rodzi się antropo-
morfizacja zwierzęca, wraz z nią zaś najważniejsze dla historii literatury 
niderlandzkiej utwory – fabuły o sprytnym lisie, bajki ezopowe, eposy 
zwierzęce i powiastki filozoficzne z motywami zwierząt. Te z kolei, jak 
obserwujemy w kontekście historycznoliterackim, stale obecne były i są 
w literaturze niderlandzkiej. Stąd też także w literaturze najnowszej, 
stanowiącej główny przedmiot badawczy niniejszej książki, odnajdujemy 
intrygujące przykłady antropomorficznych postaci zwierzęcych.

1	 Niniejsza rozprawa powstała dzięki grantowi badawczemu przyznanemu przez Unię Języka 
Niderlandzkiego (Nederlandse Taalunie). Dzięki tej dotacji możliwy był zakup materiałów 
badawczych, literatury naukowej oraz sfinansowanie dwóch niezbędnych kwerend źródło-
wych.
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1. Przedmiot badania i korpus badawczy

Najogólniej rzecz ujmują, antropomorfizacja stanowi w ujęciu literaturo-
znawczym narzędzie lub też proces poetycki, dzięki któremu pewien obiekt 
istniejący w literackim świecie przedstawionym, w tym wypadku konkretnie 
zwierzę, otrzymuje cechy ludzkie2. Warto zaznaczyć, że oddzielam ją od 
antropomorfizmu jako przedmiotu zainteresowania sztuk wizualnych oraz 
filozofii, o czym więcej w rozdziałach 1. i 2. Pokrótce zatem – antropo-
morfizację stanowi w tym ujęciu zbiór strategii narracyjnych służących 
zrozumieniu istoty człowieka przez wyobrażenie istoty ludzkiej lub jej 
wybranych cech w formie postaci nie-ludzkiej, np. właśnie zwierzęcia. 
W książce istotny element stanowić będzie problem związany z licznymi 
pytaniami o istotę człowieczeństwa. Konkretnej zaś: jakie cechy (ludzkie) 
mogą stać się przedmiotem zabiegów antropomorfizacji? Jakimi metodami 
autor osiąga efekt antropomorfizacji w utworze literackim? Czy sposób 
prowadzenia narracji oddziałuje na kształt antropomorfizacji? Te i inne 
pytania zadaję w ramach rozdziału teoretycznego oraz później, w analizie 
utworów prozy niderlandzkiej, przede wszystkim w kontekście wyjaśnienia 
zjawiska antropomorfizacji w literaturoznawstwie. Stawiam wobec tego 
hipotezę, iż antropomorfizacja zależy od sposobu prowadzenia narracji 
w utworze. Stanowi ona bowiem wyraźny element fikcjonalny w dziele, 
które musi zostać w jakiś sposób wyjaśnione i uwierzytelnione przez instan-
cję narracyjną, aby czytelnik był w stanie dobrowolnie zawiesić niewiarę3.

2	 M. Dowlaszewicz, Diabeł w legendzie. Wyobrażenie diabła antropomorficznego w średnio-
wiecznej literaturze niderlandzkiej, Wrocław 2020, s. 15-18.

3	 Pojęcia zawieszenia niewiary (willing suspension of disbelief) używam zgodnie z definicją 
twórcy terminu, S.T. Coleridge’a. Termin ten oznacza akceptację przez czytelnika wydarzeń 
w świecie przedstawionym, które choć niespójne z jego wiedzą na temat świata rzeczywi-
stego, zostają przez niego przyjęte za właściwe w tymże świecie przedstawionym w celu 
czerpania przyjemności z lektury utworu. Ważne jest przy tym, aby elementy nadnaturalne 
czy fantastyczne ukazane zostały w sposób wiarygodny, aby czytelnik nieświadomie, au-
tomatycznie zawieszał swoją niewiarę. Zob.: S.T. Coleridge, Biographia Literaria, red. A. 
Roberts, Edinburgh 2014, s. 208. Zbliżonym terminem, który również mógłby zostać tu 
zastosowany, jest „pakt powieściowy” Philippe’a Lejeune’a. Z tą jednak różnicą, iż u Le-
june’a, choć termin zakłada podobną niepisaną umowę między autorem a czytelnikiem, 
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Jak wcześniej wspomniałem, zwierzęta jako przedmiot badawczy we 
współczesnym świecie jak być może w żadnym z poprzednich wieków 
zyskują na znaczeniu dla człowieka. W dawniejszej literaturze zwierzęta 
niekiedy stanowiły odbicie lub karykaturalny obraz, drugą stronę człowieka. 
Niemniej w utworach współczesnych zauważamy tendencję do postrzegania 
zwierzęcia nie tylko jako reprezentanta cech ludzkich w świecie przyrody, 
ale właśnie jako istotę zupełnie oddzielną od ludzkości. Paradoksalnie 
w tejże odmienności nadal pokazuje czytelnikowi – człowiekowi – jego 
zalety i przywary, dobre i złe postawy etyczne. Jak zostanie wskazane 
w rozdziale 1., kwestia obecności zwierząt m.in. w naukach społecznych 
odgrywa w XXI znaczną rolę, zwłaszcza w ramach szeroko rozumianych 
studiów nad zwierzętami (animal studies). Ten multidyscyplinarny zespół 
praktyk badawczych i działalności społecznej (prozwierzęcej, proekologicz-
nej itd.) oddziałuje niezaprzeczalnie także na inne dziedziny nauk, w tym 
na literaturoznawstwo. Jeśli bowiem literatura piękna ma być odpowiedzią 
na pewne problemy czy wątpliwości związane z człowiekiem i/lub światem, 
naturalnym wydaje się, że literatura współczesna większą uwagę poświęca 
tym zagadnieniom, które obecne są jako bieżące problemy polityczne, eko-
nomiczne, społeczne itd. Stąd też biorąc pod uwagę znaczne zainteresowanie 
miejscem zwierzęcia w życiu człowieka, wybrany przedmiot badań odnosi 
się do aktualnych problemów społecznych, ponieważ opisane tu tendencje 
są wyraźnie widoczne w społeczeństwie niderlandzkim. Coraz większa 
część twórczości niderlandzkojęzycznej skupia się na nieludzkim aspekcie 
postaci zwierzęcej, traktując ją nie tylko w wymiarze symbolicznym bądź 
jako spuściznę historycznoliteracką. To odpowiada z kolei przeobrażeniom 
myślenia czytelników i twórców, którzy chętniej poznają świat przyrody, 
uczą się o ekologii, zwracają uwagę na gatunki inne niż człowiek. 

Motyw zwierzęcia w literaturze nie jest zjawiskiem obcym badaczom 
oraz pisarzom, o czym świadczy chociażby szereg opracowań na ten temat 

akcent zostaje położony na wymiar społeczny (utwór jako komunikat i mistyfikacja wyda-
rzeń pseudoautobiograficznych), podczas gdy u Coleridge’a zawieszenie niewiary dotyczy 
raczej kwestii recepcji psychologicznej, procesu czytania. Zob.: P. Lejeune, Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii, pod red. R. Lubas-Bartoszyńskiej, tłum. W. Grajewski, S. 
Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 36, 37.
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z serii „Palgrave Studies in Animals and Literature”4. Współczesna twórczość 
literacka bazuje bowiem nie tylko na obserwacjach obecnych problemów, 
nie odzwierciedla jedynie obserwowalnego świata „rzeczywistego”, ale ma 
swoje podwaliny także we wcześniej istniejącej tradycji literackiej dotyczącej 
zwierząt (bajkach, baśniach, legendach, powiastkach filozoficznych) oraz 
związanymi z nią symbolami czy konotacjami zakorzenionymi w kulturze. 
W dużej mierze tworzenie tego typu postaci jest współzależne z tradycją 
historycznoliteracką, związane ze wspomnianymi wcześniej konwencjami. 
Niemniej zwracam uwagę, iż chodzi tutaj wyłącznie o zwierzęta antropo-
morficzne, które w relacji z człowiekiem lub innymi zwierzętami pokazują 
prawdę nie tyle o istocie „zwierzęcości” czy „naturalności”, ile właśnie 
o człowieku, co koreluje chociażby z teorią maszyny antropologicznej Gior-
gio Agambena5, o której więcej w rozdziale 1. Badając antropomorfizację 
zwierząt – istot tak zresztą bliskich człowiekowi – badam w praktyce, jakie 
elementy „człowieczeństwa” najchętniej przenosimy na zwierzęta. Pod 
kątem narratologicznym natomiast, jakie są mechanizmy aktu opowiadania 
wpływające na antropomorfizację.

Pole badawcze zostało zawężone do prozy fikcjonalnej, którą rozu-
miem jako utwory pisane prozą, posiadające wyraźną fabułę o charakterze 
fikcjonalnym, wykluczam zatem literaturę faktu, reportaże i eseje. Mam 
wszelako świadomość, że mogą one zawierać elementy fabularne, istnieje 
jednak uzasadniona obawa, iż przedstawiane tam zwierzęta (w szczególności 
w odniesieniu do literatury współczesnej) nie będą przejawiały antropo-
morfizacji w stopniu pozwalającym na analizę z metodami narratologicz-
nymi opisanymi w rozdziale 2. To pozwala także na bardziej precyzyjne 
wyodrębnienie korpusu badawczego. Kolejnym z założeń jest bowiem 
przeanalizowanie, jak rola zwierzęcia jako postaci antropomorficznej wiąże 
się z narracją i fokalizacją obecną w fabule. Z założenia literatura faktu cha-
rakteryzuje się brakiem fikcjonalności, stąd nie stanowi obszaru, w którym 
opisany wcześniej przedmiot badania występowałby wystarczająco często.

4	 „Palgrave Studies in Animals and Literature”, Palgrave Macmillan, https://www.palgrave.
com/gp/series/14649 (dostęp: 26.02.2026).

5	 G. Agamben, The Open: Man and Animal, Stanford 2014, s. 35.
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Oczywiście antropomorficzną postać zwierzęcą znajdziemy nie 
tylko w tekstach prozatorskich, ale też poetyckich, rozumianych jako 
utwory liryczne. Niemniej jednoczesne badanie metod tworzenia postaci 
antropomorficznej w tak różnych formach literackich, jak poezja i proza, 
wymagałoby zastosowania dwóch odmiennych metodologii, co znacznie 
rozbudowałoby rozważania zawarte w książce, a także utrudniło jej jasne 
ustrukturyzowanie, doprowadzając w praktyce do stworzenia dwóch 
oddzielnych części: jednej poświęconej prozie, drugiej poezji. Stąd też, 
aby wywód pozostał jasny, zdecydowałem się na wybór prozy fikcjonalnej 
jako obszaru badawczego. Dzięki temu także możliwe stanie się osiągnięcie 
bardziej miarodajnych wyników. Potencjalnie bowiem w prozie, skoro jest 
to forma narracyjna, autor może poświęcić więcej uwagi (i przestrzeni 
w tekście) na opisanie antropomorficznego zwierzęcia: jego wyglądu, myśli, 
perspektyw różnych postaci lub instancji narracyjnych.

Tematyka zostaje także zawężona do literatury niderlandzkiej. W tym 
wypadku sprawa jednak również nie jest tak prosta, jak mogłoby się pozornie 
wydawać. Rozpoznanie zasięgu literatury niderlandzkiej różni się bowiem 
w zależności od tego, jakie jej wyznaczniki uznamy. Przyjmuję tutaj jako 
relewantną definicję przytoczoną przez Dorotę i Norberta Morcińców, 
w zakres której wchodzą utwory napisane w języku niderlandzkim6. Tym 
samym zawężam poszukiwania do trzech obecnie istniejących krajów: 
Holandii, Belgii i Surinamu. Tam bowiem językiem urzędowym jest 
właśnie niderlandzki, choć występuje on także w innych krajach bez tego 
statusu (np. w RPA)7.

Uwagę skupiam także na konkretnym zakresie chronologicznym. 
Analizie podlegają dzieła od początku XIX wieku do roku 2022. Rozu-
miem rzecz jasna, że w wyborze tak szerokiego zakresu czasowego kryje 
się pewne ryzyko, aczkolwiek w mojej ocenie jest to zabieg konieczny. Jeśli 
moim zamiarem jest wykazać różne tendencje i zwroty w tworzeniu postaci 
antropomorficznej, a przy tym powiązać tę kwestię z metodą prowadzenia 
narracji w tekstach prozy fikcjonalnej, najłatwiej uczynić to na podstawie 

6	 D. i N. Morciniec, Historia literatury niderlandzkiej, Wrocław 1985, s. 5-8.
7	 S. Prędota, Wprowadzenie do językoznawstwa niderlandzkiego, Wrocław 2003, s. 96-99.
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przeobrażeń, jakie dostrzec można w utworach literackich okresów w ujęciu 
diachronicznym wraz z odpowiadającymi im problemami i wyzwaniami 
społecznymi. Literatura rozwija się bowiem równorzędnie z całym społe-
czeństwem, reagując na jego potrzeby estetyczne czy emocjonalne. Analiza 
tak szerokiego korpusu pozwoli ponadto na wyraźniejsze wskazanie zależno-
ści antropomorfizacji od narracji oraz perspektywy zastosowanej w fabule.

Wskazany okres jest ponadto kluczowy, jeśli chodzi o zmiany relacji 
i postaw człowieka względem zwierząt. Wspomniane wcześniej ruchy spo-
łeczne na rzecz dobrostanu istot innych niż ludzie wyraźnie wpływają na 
społeczeństwo oraz literaturę, a co za tym idzie, na obecne w niej tendencje 
do antropomorfizowania postaci zwierzęcych, co zostanie wskazane w roz-
dziale 2 pod kątem teoretycznym, a w rozdziałach 3-6 w analizie utworów.

Mimo tak znacznego zawężenia korpusu doboru materiałów źródło-
wych nadal niemożliwym byłoby przeanalizowanie twórczości wszystkich 
pisarzy tego okresu, którzy w jakiś sposób nawiązywali do topiki zwierzęcej. 
Stąd też wybrane zostały wyłącznie te utwory spełniające następujące 
kryteria: mają istotne miejsce w kanonie literatury niderlandzkiej, są częściej 
niż inne przywoływane przez niderlandzkich badaczy z kręgu animal studies 
oraz wprowadzają rozwiązania narracyjne, które można uznać za wyjątkowe 
na tle pozostałych dzieł wykorzystujących motyw postaci antropomorficz-
nego zwierzęcia. Dodatkowo istotnym kryterium, aczkolwiek zdecydowanie 
nie najważniejszym, jest dostępność dzieła w przekładzie polskim, tak aby 
spostrzeżenia poczynione przeze mnie mogły zostać zweryfikowane poprzez 
lekturę przytoczonych dzieł. Dzięki tym aspektom możliwym okazało 
się stworzenie dość reprezentatywnego korpusu badawczego8. Kwerenda, 

8	 Niniejsza praca powstała jako rozprawa doktorska o tytule Antropomorfizacja postaci zwierzę-
cej na podstawie wybranych utworów z fikcjonalnej prozy niderlandzkiej XIX, XX i XXI wieku. 
Dysertacja została obroniona w 2023 na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II 
w Lublinie. Jedna z najważniejszych refleksji w czasie pisania rozprawy, ale także i w trakcie 
jej obrony, dotyczyła bardzo obszernego korpusu badawczego. Początkowym założeniem 
rozprawy była gruntowna analiza kilkuset utworów, co byłoby niemożliwe bez wcześniejsze-
go przygotowania bazy danych z wykorzystaniem narzędzi z zakresu humanistyki cyfrowej. 
Ostatecznie w rozprawie analizie poddano 32 różnej objętości utwory. W niniejszej wersji 
publikacji decyduję się jednak jeszcze bardziej zawęzić korpus, przedstawiając rozważania na 
bazie 20 utworów. Wiele bowiem treści w analizach musiałoby zostać niepotrzebnie powtó-
rzonych, a lektura taka byłaby dla czytelnika zwyczajnie nużąca. Usunięcie tych fragmentów 
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w wyniku której wyłonione zostały teksty spełniające powyższe założe-
nia, dokonana została na podstawie omówienia informacji w publikacjach 
naukowych (w tym leksykonach) poświęconych literaturze niderlandzkiej, 
które szerzej omówione zostaną w rozdziale 1.

2. Pytania badawcze

Antropomorfizacja, jak zostanie obszerniej wskazane, składa się w prak-
tyce z wielu wariantów i strategii prowadzących do odczucia obcowania 
z istotą w pewnym stopniu posiadającą cechy ludzkie. Te zaś zależne są od 
konwencji, gatunków oraz predylekcji literackich. W szczególności zamie-
rzam wykazać, iż typy antropomorfizacji związane są ściśle z narracją jako 
podstawowym narzędziem kreowania świata przedstawionego w utworze 
literackim. Rozwijając tę hipotezę, tworzenie postaci antropomorficznej 
może być zatem związane także z różnymi strategiami narracyjnymi. 
W trakcie analizy wyboru utworów próbuję znaleźć odpowiedzi na pytania:

– Jakie są wyznaczniki genologiczne badanego tekstu? Czy dotychczas 
utrwalone w badaniach wyznaczniki ulegają zmianie ze względu na 
nowe spojrzenia badawcze (np. animal studies)?
– Czy zwierzęta występują jedynie jako przedmioty dyskursu i postrze-
gania ludzi, czy też są obdarzone podmiotowością? A jeżeli tak, to 
jakiego rodzaju?
– Czy występuje fokalizacja zwierzęca, czy też wyłącznie ludzka? Czy 
zwierzę jest lub staje się narratorem?
– Jakie cechy ludzkie i zwierzęce pojawiają się w kreacji antropomor-
ficznej postaci zwierzęcej?
– Jakie typy narracji można powiązać z danym typem antropomor-
fizacji?

kompensuję natomiast dodatkowym elementem, nieobecnym we wspomnianej rozprawie. 
Jest to mianowicie spis znanych mi utworów zgodnych z zawężeniem tematycznym w kor-
pusie badawczym, podzielonych zgodnie ze strategiami antropomorfizacji (o których więcej 
w rozdziale 2). Dzięki temu zbiorowi danych kolejni badacze otrzymują bardzo konkretny 
zbiór danych do dalszych analiz – także z wykorzystaniem metody opisanej tu w rozdziale 2.
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Pytania te pozwalają na ustalenie roli antropomorficznego zwierzęcia 
w utworze, zakładam bowiem, że antropomorfizacja będzie charaktery-
zowała się różnymi cechami i odmiennymi metodami przedstawienia jej 
w dziele ze względu na wiele czynników. Pierwszym z nich są właśnie 
ramy gatunkowe danego tekstu, które mogą – z uwagi na kontynuację i/
lub przeobrażenia konwencji literackiej – korzystać z antropomorficznego 
zwierzęcia jako zaledwie symbolu lub odwrotnie, sprowadzając zwierzę 
jedynie do reprezentanta świata przyrody naśladującej świat rzeczywisty. 
To zaś łączy się ściśle z kwestią ontologicznego rozumienia zwierzęcia jako 
istoty, która może (ale nie musi) być przedstawiana przez narratora i/lub 
fokalizatora właśnie jako byt oddzielny od tradycji literackiej, stereotypów 
etc. Zakładając, iż antropomorfizacja wychodzi zawsze od agensu ludzkiego, 
wówczas właśnie od człowieka i jego perspektywy zależne stanie się to, jak 
będziemy postrzegali antropomorfizację oraz jakie cechy zostają wyróżnione 
jako antropomorficzne w ramach danej konwencji gatunkowej.

Ważne w trakcie analizy jest wyszczególnienie, które cechy są wyraźnie 
ludzkie (antropomorficzne), które zaś utwierdzają czytelnika w „zwierzęcym” 
charakterze postaci. Niejednokrotnie okaże się bowiem trudne jednoznaczne 
wskazanie, jakie zachowania, postawy czy myśli są wyłącznie ludzkie, co w kon-
sekwencji jednocześnie przybliża człowieka do omawianych postaci zwierzęcych, 
jak też podważa wyjątkowość homo sapiens na tle przyrody ożywionej. 

Znaczną rolę przy tym zagadnieniu odgrywa perspektywa, czyli 
w ujęciu literaturoznawczym fokalizacja, która nie musi być wyłącznie 
ludzka. Fokalizacja zwierzęca, jak zostanie zaprezentowane w kolejnych 
rozdziałach, służy z sukcesem jako narzędzie satyry, komentarz społeczny 
czy, najprościej mówiąc, uwypuklenie tego, co w człowieku nieidealne. A to 
zazwyczaj właśnie dzięki oddaleniu jej od postaci ludzkiej.

Zakładam także, iż strategie doprowadzające do konkretnej relacji 
narracji i antropomorfizacji są niezależne od okresu literackiego. Badanie 
z wykorzystaniem modelu, o którym więcej w dalszej części, a w szczegól-
ności w rozdziale 2., prowadzone jest w rozdziałach 3.-6. diachronicznie. 
Najważniejszym wnioskiem będzie bowiem nie tyle wskazanie utworów, 
w których antropomorfizacja występuje, ile określenie tego, jakie ma ona 
cechy oraz od czego owe cechy zależą. 
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Jak widać na podstawie pytań badawczych, zakładam, iż tym, co 
bezpośrednio doprowadza do różnorodnego odbioru i przedstawienia 
antropomorfizacji w utworze prozatorskim, jest właśnie sposób narracji. 
Przyjmuję, że w zależności od perspektywy narracyjnej, niezaprzeczalnie 
mającej wpływ na postrzeganie wydarzeń przez czytelnika, a także od 
stosowanego dyskursu, antropomorfizacja zwierzęcia będzie inna (wyko-
rzystuje odmienne cechy ludzkie, jest konstruowana z pomocą różnych 
narratorów itd.).

Antropomorfizacja wydaje się być postrzegana jako słowo-wytrych 
stosowany do wszystkich przejawów ludzkiego charakteru innego obiektu 
w przestrzeni świata przedstawionego. Chcę jednak zwrócić uwagę, że 
nie jest to jednorodny zabieg estetyczny, gdyż ze względu na to, w jakim 
stopniu i w jakich elementach kreacji postaci zwierzęcej o cechach ludzkich 
ma miejsce antropomorfizacja, zupełnie inaczej odbieramy daną postać. To 
zaś uzależnione jest oczywiście od konwencji, tradycji, obecnych w danych 
kulturach motywów i stereotypów, ale także od sposobu prowadzenia 
narracji w utworze. Pragnę wskazać, że antropomorfizacja to zjawisko 
niejednorodne, którego natura ściśle zależna jest od stosowanych w tekście 
strategii narracyjnych.

W celu usystematyzowania różnych metod antropomorfizacji zapro-
ponuję zatem stworzenie modelu typów antropomorfizacji, który ułatwi 
analizę narratologiczną wyboru utworów prozy niderlandzkiej wskaza-
nego okresu. Choć stworzona z myślą o zbadaniu stosunku elementów 
„ludzkich” do „zwierzęcych” w postaci antropomorficznej, z łatwością 
może zostać zaadaptowana do analizy innych figur antropomorficznych. 
Jej zastosowanie pozwala ukazać, jaką rolę odgrywa antropomorfizacja 
w tworzeniu postaci antropomorficznej, do jakich tradycji nawiązuje dany 
typ antropomorfizacji oraz co tak naprawdę oznacza wprowadzenie takiej 
postaci do fabuły. Wymieniając tylko kilka pytań z tym związanych: czy 
antropomorfizacja jest wiarygodna?; jakie elementy narracji wpływają 
na odbiór postaci jako antropomorficznej?; jaka instancja narracyjna lub 
fokalizująca może mieć wpływ na stworzenie obrazu postaci antropomor-
ficznej?; jak zmienia się odbiór takiej postaci w zależności od perspektywy 
narracyjnej? jakie składowe języka mogą mieć wpływ na antropomorfizm?; 
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czy wprowadzenie danej postaci ma charakter satyryczny, moralizujący, 
groteskowy? W odniesieniu do wskazanych zagadnień stwierdzić należy, iż 
antropomorfizacja jest w rzeczywistości szeregiem zabiegów estetycznych, 
które szczegółowo pokazać można dopiero z wykorzystaniem narratolo-
gicznych metod badawczych, skupiających się właśnie na perspektywie 
służącej przedstawieniu postaci.

W związku z powyższym w trakcie badania będę korzystać z metod 
z narratologicznej metody analizy tekstu. Opieram się przede wszystkim na 
propozycji badawczej Mieke Bal opisanej w Narratologii. Wprowadzeniu do 
teorii narracji9. Odwołuję się także do innych badań z zakresu narratologii, 
które również mogą wesprzeć wykazanie związków typów narracji z typem 
antropomorfizacji postaci zwierzęcej. Są to przykładowo teoria chronotopu 
Michaiła Bachtina (jako prekursora dyscypliny)10 czy teoria prefokalizacji 
Williama Nellesa11. Te oraz inne niezbędne zagadnienia z zakresu meto-
dologii znajdują się w rozdziale 2. Wybrane metody analizy tekstualnej 
skupiają się przede wszystkim na problematyce perspektywy w utworze: kto 
prowadzi narrację?; jakie perspektywy pojawiają się w trakcie opowiadania?; 
jakie znaczenie dla interpretacji utworu ma perspektywa zwierzęca?

Świadomość, że pojedyncze, nieraz drobne wyrazy, pomijane niekiedy 
w dotychczasowych interpretacjach, kształtują postać zwierząt antropo-
morficznych, skłoniła mnie do wybrania metody close reading jako kolejnej 
wspierającej postawy badawczej. Dzięki uważnej lekturze możliwe będzie 
skrupulatne porównanie kluczowych passusów tekstu, wykazując przede 
wszystkim na podstawie utworów w oryginale, w języku niderlandzkim, 
a wspierając wywód fragmentami z opublikowanych już tłumaczeń lub 
przygotowanych przez piszącego te słowa na potrzeby badania, podo-
bieństwa i różnice między różnymi konstrukcjami narracyjnymi i typami 
antropomorfizmu.

Jak zostanie to pokazane w modelu w rozdziale 2, szczególną uwagę 
poświęcam różnym aspektom narracji i fokalizacji jako elementom 

9	 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. E. Kraskowska, Kraków 2012.
10	 M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, „Pamiętnik Literacki” 1974, nr 65, z. 4, s. 273-274.
11	 W. Nelles, Beyond the Bird’s Eye: Animal Focalization, „Narrative” 2001, nr 9, z. 2, s. 188-194.
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bezpośrednio wpływającym na odbiór danej postaci przez czytelnika. To 
dzięki szczegółowej obserwacji tych dwóch aspektów fabuły rzeczywiście 
można wskazać, w jaki sposób perspektywa uwierzytelnia istnienia postaci 
hybrydowej (tj. antropomorficznego zwierzęcia), jednocześnie utwierdzając 
czytelnika, iż obcuje on właśnie ze zwierzęciem, nie zaś jedynie z człowie-
kiem skrytym za maską tegoż.

Dzięki opracowanemu w rozdziale 2 modelowi zależności antropomor-
fizacji od narracji w utworach prozatorskich możliwe będzie także wskaza-
nie, jakie elementy literackie i pozaliterackie (np. społeczne) determinują 
zmiany w tendencjach tworzenia postaci antropomorficznego zwierzęcia.

Badania związane z literaturą niderlandzką, o ile mi wiadomo, nie 
proponowały do tej pory takiego sposobu połączenia badań z zakresu 
motywu zwierząt w literaturze z analizą narratologiczną. Jest to z pewnością 
luka, która wymaga wypełnienia, zwłaszcza ze względu na rozwijające się 
badania transdyscyplinarne animal studies, w których literaturoznawstwo 
(w tym niderlandzkie) wydaje się mieć do tej pory mniejszy udział12. Kwestię 
tę omawiam szczegółowo w rozdziałach 1 i 2.

12	 C. Wolfe, Animal studies, dyscyplinarność i (post)humanizm, przekł. K. Krasuska, „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1/2 s. 142.





1.
Nurty i tendencje w badaniach nad zwierzętami  
w literaturze fikcjonalnej

Niezaprzeczalnie kwestią kluczową dla całokształtu niniejszej pracy jest 
usystematyzowanie i określenie (często problematycznych) terminów, 
którymi posługują się badacze, stąd potrzeba wyjaśnienia szeregu pojęć 
przydatnych w analizie utworów w rozdziałach 3-6. W tym przypadku 
terminologia dotyczy przede wszystkim nauk o literaturze, wpisując się 
w zakres szeroko rozumianej topiki zwierzęcej – głównie zaś pojęć, które 
określić można jako „terminy-klosze”, zbierającymi w sobie szereg postaw 
czy metod badawczych oraz światopoglądów bezpośrednio wpływających 
na rozumienie zwierzęcia jako postaci literackiej. Przy wyborze terminów 
konieczne jest również przedstawienie stanu badań. Nakreślona zostanie 
siatka przeplatających się pojęć związanych ze współczesnym postrzega-
niem zwierząt w literaturze i kulturze. W związku z tym, iż prezentowana 
terminologia przenika się i oddziałuje wzajemnie na siebie, nie wszystkie 
pojęcia kluczowe będą prezentowane chronologicznie. W ich omówieniu 
jako najistotniejsza jawi się bowiem przede wszystkim potrzeba wskazania 
wzajemnych wpływów i relacji między nimi.

Rozpocznę zatem od przedstawienia przeglądu literatury obco- 
i polskojęzycznej związanej z opisywaną problematyką. Dalej przedstawię 
główne pojęcia z zakresu badań posthumanistycznych, z których korzystam 
w książce: zwrot zwierzęcy, ekokrytykę, zookrytykę, zoopoetykę, zoose-
miotykę. Następnie skonfrontuję różne rozumienia antropomorfizacji jako 
zabiegu literackiego w celu określenia najbardziej odpowiedniej definicji. Na 
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końcu podejmuję także problematykę wyjaśnienia gatunku dierenverhalen 
(opowieści o zwierzętach) oraz podsumuję stan badań związanych blisko 
z topiką zwierzęcą w perspektywie posthumanistycznej w literaturze nider-
landzkiej.

1.1. Zwierzęta w literaturze jako problem badawczy

1.1.1. Przegląd badań zagranicznych

Odnosząc się do najnowszych publikacji międzynarodowych, w których 
można znaleźć najważniejsze informacje na temat pojęć związanych z obec-
nością zwierząt (antropomorficznych) w literaturze fikcjonalnej, przede 
wszystkim należy zwrócić uwagę na serię „Palgrave Studies in Animals and 
Literature” wydawnictwa Palgrave Macmillan, obejmującą takie zagadnie-
nia jak relacja opisu zwierząt do języka, obraz zwierząt w literaturze danej 
kultury w danym okresie czy kwestia percepcji zwierzęcej13. Równocześnie 
na rynku wydawniczym dostępne są opracowania o ujęciu bardziej trady-
cyjnym, czego przykładem zbiór prac o charakterze historycznoliterackim 
The Palgrave Handbook of Animals and Literature14 prezentujący różne 
podejścia do badania zwierząt w utworach literackich – zarówno klasyczne, 
związane z ich symboliką, jak i odnoszące się do współczesnych trendów 
(o których więcej dalej). Innym podstawowym źródłem, również prezentu-
jącym szerokie spektrum metod badawczych w zastosowaniu do utworów 
literackich, w których występują postaci zwierzęce, jest zbiór The Oxford 
Handbook of Animals in Classical Thought and Life pod redakcją Gordona 
Lindsay’a Campbella15. Co ważne, oprócz tropów literaturoznawczych 
publikacja ta dostarcza także informacji na temat obecności i cech zwierząt 

13	 „Palgrave Studies in Animals and Literature”, Palgrave Macmillan, https://www.palgrave.
com/gp/series/14649 (dostęp: 26.02.2026).

14	 S. McHugh, R. McKay i J. Miller (red.), The Palgrave Handbook of Animals and Literature, 
Cham 2021.

15	 G.L. Campbell (red.), The Oxford Handbook of Animals in Classical Thought and Life, Ox-
ford 2014.
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w innych aspektach kultury, ukazując siatkę przenikających się wpływów 
artystycznych i społecznych.

Bardziej klasyczne, tj. zorientowane na topikę literacką ujęcie badań 
nad zwierzętami w serii wydawnictwa Palgrave reprezentują np. Imperial 
Beast Fables Kaori Nagai16 czy Birds in Eighteenth-Century Literature pod 
redakcją Brycchana Careya, Sayre Greenfield i Anne Milne17. Publiko-
wane są także rozdziały autorstwa kluczowych dla animal studies badaczy, 
zawarte w chociażby Derrida and Textual Animality Rodolfo Piskorskiego18. 
W nawiązaniu z kolei do refleksji prowadzonej w ramach zookrytyki 
i zoopoetyki wiele publikacji naukowych poświęconych jest sposobom 
ukazywania i analizowania zwierząt w literaturze pięknej w duchu różnych 
teorii i metod, często inter- lub multidyscyplinarnych, skupiających się na 
kwestii podmiotowości zwierzęcia w literaturze, autonomiczności percepcji 
zwierzęcej itd. Omówienia tegp rodzaju odnajdujemy m.in. w Animal 
Visions Susan Mary Pyke19, The Novel and the Multispecies Soundscape Bena 
De Bruyna (nota bene – Belga)20 czy Animal Perception and Literary Langu-
age Donalda Weslinga21. Wszystkie te monografie i książki wieloautorskie 
przyczyniają się do lepszego zrozumienia postaci oraz percepcji zwierzęcej. 
Wymienione powyżej pozycje z konieczności stanowią jedynie wybór licz-
nych prac dotyczących zwierząt w literaturze i kulturze ukazujących się 
w renomowanych wydawnictwach, np. Routledge22.

Wspomniane publikacje wyraźnie wskazują na ogólne pojęcie 
animals in/and literature, czyli na obecność zwierząt w literaturze jako 
głównego przedmiotu badawczego, nie zaś wyłącznie na literaturę i/lub 

16	 K. Nagai, Imperial Beasts Fables. Animals, Cosmopolitanism and the British Empire, Cham 2020.
17	 B. Carey, S. Greenfield i A. Milne (red.), Birds in Eighteenth-Century Literature. Reason, 

Emotion, and Ornithology, 1700-1840, Cham 2020.
18	 R. Piskorski, Derrida and Textual Animality, For a Zoogrammatology of Literature, Cham 2020.
19	 S.M. Pyke, Animal Visions. Posthumanist Dream Writing, Cham 2019.
20	 B. De Bruyn, The Novel and the Multispecies Soundscape, Cham 2020.
21	 D. Wesling, Animal Perception and Literary Language, Cham 2019.
22	 „Routledge Human-Animal Studies Series”, online: https://www.routledge.com/Routledge-

-Human-Animal-Studies-Series/book-series/RASS (dostęp: 07.05.2021).
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literaturoznawstwo ani też na ujęcie podyktowane przez praktykę zoopo-
etyczną. Jak wynika ze wstępów do podręczników akademickich i leksy-
konów, przykładowo w The Palgrave Handbook of Animals and Literature23 
czy The Oxford Handbook of Animals in Classical Thought and Life24, pole 
znaczeniowe pojęć związanych z hasłem animal in/and literature jest o wiele 
szersze niż pozorne wyszczególnienie postaci zwierzęcych w kluczowych 
utworach literackich. Przez pojęcie „zwierzęta w literaturze/i literatura”25 
rozumie się ogół postępowań literaturoznawczych posługujących się róż-
nymi ujęciami ontologicznymi i metodologicznymi, wnikających w relacje 
człowieka i zwierzęcia. Są to poszukiwania prowadzone zarówno na obszarze 
tradycyjnej topiki literackiej, jak i współczesnych nurtów ekokrytycznych 
oraz pochodzących od nich innych opisanych wcześniej pól teoretycznych. 
Takie ujęcie wiąże się niezaprzeczalnie z pewnym eklektyzmem metodolo-
gicznym, podyktowanym pragmatyzmem oraz dążeniem do inkluzywności 
poprzez włączanie jak największego zakresu ujęć metodologicznych.

1.1.2. Przegląd badań polskich

Na gruncie polskich nauk humanistycznych kluczową rolę odgrywa 
czasopismo naukowe „Zoophilologica” gromadzące artykuły powstające 
w ramach badań (human-)animal studies autorów polskojęzycznych i nie 
tylko, wydawane od 2015 roku26. W ostatnich latach pojawiło się także 
wiele publikacji naukowych (monografii i prac zbiorowych) poświęco-
nych związkom animal studies i literaturoznawstwa czy ogólnie topice 
zwierzęcej. Jako przykład należy wymienić ważną w kontekście niniejszej 

23	 S. McHugh, R. McKay i J. Miller, Introduction: Towards an Animal-Centred Literary Histo-
ry, w: The Palgrave Handbook of Animals and Literature, S. McHugh, R. McKay i J. Miller 
(red.), Cham 2021, s. 1-12.

24	 G. L. Campbell, Introduction, w: The Oxford Handbook of Animals in Classical Thought and 
Life, red. G. L. Campbell, Oxford 2014, s. XV-XIX.

25	 Ibidem.
26	 „Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies”, Uniwersytet Śląski. Czasopisma Naukowe, 

https://www.journals.us.edu.pl/index.php/ZOOPHILOLOGICA (dostęp: 26.02.2026).
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książki monografię Anny Barcz Realizm ekologiczny, poświęconą m.in. 
zagadnieniu zastosowania zoopoetyki i innych teorii kluczowych dla 
współczesnych dyskusji na temat obecności zwierząt w literaturze27. Inne 
znaczące publikacje to przykładowo praca wieloautorska pod redakcją 
Anny Mik, Patrycji Pokory i Macieja Skowery Czytanie menażerii, w której 
autorzy poruszają wieloaspektowe kwestie obecności zwierząt w literaturze 
młodzieżowej, dziecięcej i w fantastyce28, czy tom Zwierzę – Język – Emocje. 
Dyskursy i narracje pod redakcją Marzeny Kubisz i Justyny Tymieniec-
kiej-Suchanek29, przedstawiający różnorodne badania skupione przede 
wszystkim na aspekcie dobrostanu zwierząt w utworach literackich. Inne 
monografie wieloautorskie warte uwagi to także m.in. Po humanizmie. Od 
technokrytyki do animal studies pod redakcją Zuzanny Ładygi-Michalskiej 
i Justyny Włodarczyk30, Zwierzęta gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, 
etyczna i krytyczna pod redakcją Anny Barcz i Magdaleny Dąbrowskiej31 
oraz Ludzkie, Nie-ludzkie, Arcy-zwierzęce. Animalocentryzm? pod redakcją 
Joanny Roś i Kamila M. Wieczorka32. Wszystkie te prace pokazują różne 
perspektywy badaczy dotyczące kwestii obecności zwierząt w literaturze, 
szczególna uwaga poświęcona zostaje kwestii dobrostanu zwierząt oraz 
relacji człowieka i przyrody zarówno w świecie literackim, jak i realnym.

27	 A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016.
28	 A. Mik, P. Pokora i M. Skowera (red.), Czytanie menażerii. Zwierzęta w literaturze dziecięcej, 

młodzieżowej i fantastycznej, Warszawa 2016.
29	 M. Kubisz i J. Tymieniecka-Suchanek (red.), Zwierzę – Język – Emocje. Dyskursy i narracje, 

Katowice 2018.
30	 Z. Ładyga i J. Włodarczyk (red.), Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, 

Gdańsk 2016.
31	 A. Barcz i M. Dąbrowska (red.), Zwierzęta, gender, kultura. Pespektywa ekologiczna, etyczna 

i krytyczna, Lublin 2014.
32	 J. Roś i K. M. Wieczorek (red.), Ludzkie, Nie-ludzkie, Arcy-zwierzęce. Animalocentryzm?, 

Siemianowice Śląskie 2016.
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1.2. Teorie posthumanistyczne

1.2.1. Zwrot zwierzęcy

Kwestia obrazu zwierząt w literaturze oraz współczesne tendencje badawcze 
dotyczące tego zjawiska wiążą się również z postulatami pozanaukowymi 
wynikającymi z działalności ruchów społecznych na rzecz ochrony zwierząt. 
Walka o prawa czy rehabilitację pozycji zwierząt w kulturze Zachodu 
w szerszym kontekście społecznym nazywana jest również „zwrotem anima-
listycznym” lub „zwrotem zwierzęcym” (ang. animal turn), czyli pewnego 
rodzaju przewartościowaniem relacji człowieka i zwierząt33. W przestrzeni 
badań literaturoznawczych przejawia się to zwiększonym zainteresowaniem 
obecnością, obrazem oraz narracją zwierzęcą w literaturze, obserwowanymi 
przede wszystkim od lat 90. XX wieku. Zwrot zwierzęcy, podobnie jak 
większość zwrotów w ujęciu nauk społecznych, jest zbiorczą nazwą dla 
licznych działań, postaw i eksperymentów artystycznych wymagających 
opisania (m.in. przez nauki humanistyczne) przy użyciu zmodyfikowanego 
na potrzeby przedmiotu badań aparatu pojęciowego. Bardziej szczegółowo 
zwrot zwierzęcy w stosunku do literatury i literaturoznawstwa przejawia się 
w kilku kluczowych, obecnych we współczesnych dyskusjach tendencjach 
badawczych, m.in. ekokrytyce, zookrytyce, zoosemiotyce czy w pojawieniu 
się równie szeroko definiowanych nauk o zwierzętach (ang. animal studies)34 
oraz o relacjach ludzi ze zwierzętami (human-animal studies) jako dwa 
zależne od siebie, przenikające się wzajemnie pola badawcze.

John Maxwell Coetzee wskazuje na Petera Singera oraz jego termin 
„gatunkowizm” (ang. speciesism) zaproponowany w 1975 jako moment 
kluczowy dla zwrotu zwierzęcego35. Gatunkowizm, podobnie jak 

33	 H. Memzer, Animal Turn as a Meta-Turn?, „Society Register” 2019, nr 3, z. 3, s. 10-11.
34	 Terminy „nauki o zwierzętach”, „studia nad zwierzętami” i „animal studies” stosuję w ni-

niejszej pracy równorzędnie w podobny sposób ze względu na fakt, iż zdają się opisywać to 
samo zjawisko. M. Bakke, Studia nad zwierzętami: od aktywizmu do akademii i z powrotem?, 
„Teksty Drugie” 2011, nr 3, z. 129, s. 193-204.

35	 J. M. Coetzee, The Lives of Animals, Princeton 1999, s. 85-91.
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utworzone w podobnym okresie neologizmy „seksizm” czy „rasizm”, 
nawiązuje do niesprawiedliwości społecznej ukształtowanej przez pewną 
grupę uprzywilejowaną. W tym wypadku grupą tą miała być cała ludz-
kość, zaś opresji podlegałyby zwierzęta, wobec których samo zbiorcze 
nazywanie tak różnych istot jednym terminem jest nazbyt uogólniające. 
Singer porównuje człowieka do zwierzęcia, wychodząc z utylitarystycz-
nego przeświadczenia, iż życie i dobrobyt zwierząt (innych niż człowiek) 
mogą wymagać większej ochrony niż dotychczas uważano36. Filozof 
zwraca uwagę przede wszystkim na masową produkcję mięsa i innych 
produktów odzwierzęcych, w których to procesach zwierzę jako istota 
zostaje całkowicie pominięta w swojej wartości ontologicznej na rzecz dóbr 
materialnych37. Widoczne jest już zatem u podstaw, na co zwraca uwagę 
chociażby Harriet Ritvo, iż podnoszone przez Singera i jego zwolenników 
(np. Richarda D. Rydera) postulaty są pozanaukowe38. Podobne zresztą 
zdanie wyraża polska badaczka, Monika Bakke, zauważając dodatkowo, 
że naturalnie zmiany pozanaukowe (społeczne) mogą wywierać także 
przeobrażenia w świecie nauki w sposób niebezpośredni, np. przyczyniając 
się do zmiany prawa w zakresie badań nad zwierzętami w naukach przy-
rodniczych i medycznych39. Ze względu na społeczny wymiar utworów 
literackich tematyka ta pojawia się i będzie się pojawiała w literaturze 
pięknej.

Bruno Latour, współtwórca teorii aktora-sieci (Actor Network Theory), 
zajmuje podobne stanowisko co Paul Saphiro czy Ryder. W nawiązaniu 
do postmodernistycznego konstruktywizmu zakłada w pracy z 1991, iż 
aktorami wydarzeń na świecie są nie tylko ludzie, ale na równi z nimi 
także zwierzęta, obiekty czy idee. Wszystkie te czynniki mogą być nazwane 
aktorami odgrywającymi konkretne role społeczne, przenikające się i two-
rzące w ten sposób sieć zależności40. To zaś łączy się z utylitarystycznym, 

36	 Ibidem.
37	 Ibidem.
38	 H. Ritvo, On the Animals Turn, „Daadalus” 2017, nr 136, z. 4, s. 121.
39	 M. Bakke, Studia nad zwierzętami…, s. 194-197.
40	 B. Latour, We Have Never Been Modern, Cambridge 1993, s. 145.
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redukcjonistycznym podejściem do całości stworzenia, przypisując podobne 
(jeśli nawet nie te same) role wszystkim istotom niezależnie od gatunku41.

Zwrot zwierzęcy, próbując udowodnić wartość zwierzęcia samego 
w sobie, poszukuje w ramach badań transdyscyplinarnych dowodów na 
inteligencję zwierząt czy ich społeczne zachowania zbliżone do ludzkich, 
usilnie unikając przy tym antropomorfizacji zwierząt. Celem zaś przybli-
żenia lub stworzenia obrazu zwierzęcia moralnie równego lub zbliżonego 
człowiekowi ma być ustanowienie praw chroniących dobrobyt istot innych 
niż ludzie, co również jest celem pozanaukowym42.

Na gruncie nauk humanistycznych współczesne badania nad obecno-
ścią zwierząt w życiu człowieka, jak zaznacza Wolfe, są obecne już w latach 
80. XX wieku43, jednak pozostają rozproszone w różnych dyscyplinach 
badawczych, tak np. jak praca historyczna H. Ritvo dotycząca rozmna-
żania się różnych gatunków w epoce wiktoriańskiej44. Na rozwój zwrotu 
zwierzęcego czy nauk o zwierzętach wpływają także prace takich badaczy 
jak John Hopkins, Jane Burton, Jacques Derrida, Donna Haraway, Martin 
Heidegger, Georges Bataille, Latour czy właśnie Wolfe45. W polskim dys-
kursie Bakke wskazuje na trzy dzieła o znacznym wpływie społecznym na 
dobrostan zwierząt: Polowaneczko Tomasza Matkowskiego, Farba znaczy 
krew Zenona Kruczyńskiego oraz Prowadź swój pług przez kości umarłych 
Olgi Tokarczuk46.

Postawa (post)humanistyczna, krytyczna względem antropocenu, pod-
kreślająca ludzką cielesność i jej ograniczenia, a także zależność człowieka 
od innych obiektów, niż tylko on sam47, towarzyszy w szerszym kontekście 

41	 R. Nash, Poetics of the Hunt: Re-reading Agency and Re-thinking Ecology in William Somer-
ville’s “The Chase”, w: The Palgrave Handbook of Animals and Literature, red. S. McHugh, 
R. McKay i J. Miller, Cham 2021, s.s. 240.

42	 Ibidem. Zob. także: M. Bakke, Studia nad zwierzętami…, s. 194-197.
43	 C. Wolfe, Human, All Too Human: “Animal Studies” and the Humanities, „PMLA” 2009, 

nr 124, z. 2, s. 564-566.
44	 Ibidem.
45	 Ibidem, s. 565-566.
46	 M. Bakke, Studia nad zwierzętami…, s. 198.
47	 Ibidem, s. 198-200.
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badaniom z zakresu (human-)animal studies – badań nad zwierzętami 
i ich relacjami ze środowiskiem stworzonym przez społeczność ludzką. Za 
Paulem Waldau badania te można opisać jako zespół aktywności i postaw 
multi – i interdyscyplinarnych, mających na celu przede wszystkim wywołać 
zmianę w społeczeństwie, której efektem byłaby restrukturyzacja wartości 
w taki sposób, aby dobro oraz status zwierząt, nierzadko postrzeganych jako 
przedmioty dane człowiekowi na własność, osiągnęły większą niż dotąd 
wartość moralną i ekonomiczną48. W zależności od łączonych dyscyplin 
konkretne cele i metody badawcze będą się znacznie różniły: mogą dotyczyć 
zagadnień związanych ze środowiskiem i wywieranymi na nim zmianami, 
przystosowywania architektury i infrastruktury miejskiej dla zwierząt, 
ochrony zwierząt czy, jak w wypadku literaturoznawstwa, zmiany obrazu 
zwierząt w odniesieniu do istniejących tradycji i stereotypów49.

Wolfe sugeruje używanie bardziej adekwatnych terminów: multi-
dyscyplinarność i transdyscyplinarność50. Multidyscyplinarność zakłada 
bowiem współpracę między dziedzinami, nie zaś ich fuzję. To nie metody 
będą łączone, lecz na podstawie opracowanych wniosków, za pomocą 
różnych narzędzi dochodzi się do kolejnych konkluzji. W tym wypadku 
każda dziedzina prowadzi własne badania, czasami łącząc się w ramach 
współpracy, aby z różnych perspektyw analizować problematykę zwierząt 
w świecie naturalnym oraz w kulturze ludzkiej.

Wolfe wskazuje, iż badania nad zwierzętami (w życiu człowieka) są 
transdyscyplinarne ze względu na fakt, iż żadna z dziedzin nie analizuje 
w pełni tego zagadnienia-klosza. Podobnie język żadnej z dyscyplin nie 
będzie jego zdaniem wystarczający do przybliżenia problematyki badań 
nad zwierzętami w pełnym tego znaczeniu51, co, warto zauważyć, suge-
ruje, jakoby metody naukowe były niewystarczające w poznaniu świata. 
Badacz działający w tych ramach zobligowany jest do poszerzania wiedzy 
w zakresie każdej z dyscyplin, która traktuje o miejscu zwierząt na świecie 

48	 P. Waldau, Animal Studies: An Introduction, Oxford 2013, s. 1-3.
49	 Ibidem, s. 191.
50	 C.Wolfe, Animal studies, dyscyplinarność i (post)humanizm…, s. 142.
51	 Ibidem.
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i ich relacjach z człowiekiem. Idea takiej formy badań zachęca także do 
międzydziedzinowej dyskusji, w ramach której dyscypliny mogą dostoso-
wywać swój język i metody, aby były one bardziej przystępne dla badaczy 
z innych obszarów, nie tracąc przy tym na merytoryce52.

Badania literaturoznawcze w obrębie animal studies nie wyłamują się 
całkowicie z tychże badań multidyscyplinarnych, owocując ciekawymi 
propozycjami adaptacji istniejących metodologii. Warto tutaj zauważyć, iż 
przedmiot badań w tym wypadku ma charakter hybrydowy, gdyż traktuje 
się tu o bytach wyobrażonych odwołujących się do istot realnych (nazy-
wanych przykładowo za Eweliną Rąbkowską, „pseudozwierzętami”53), 
a efekty prac literaturoznawców mogą mieć wpływ na świat rzeczywisty 
jako cel uboczny, pozanaukowy. Nie będą to naturalnie tak znaczące dla 
bytów innych niż ludzkie akcje zmieniające mentalność społeczeństwa, tym 
bardziej w związku z faktem, iż nie wszyscy poświęcają się lekturze tekstów 
literackich oraz naukowych. Mowa tu raczej o niebezpośrednim wpływie na 
społeczeństwo, inspirowaniu oraz zmienianiu pewnych tendencji twórczych. 
Działania skierowane są zatem przede wszystkim do wewnątrz dziedziny, 
z mniejszym wpływem na pozostałe nauki, gdzie badania literackie nad 
zwierzętami stanowią raczej źródło inspiracji i motywacji.

Odwołując się zaś do tego zakresu naukowych eksploracji, należy 
wspomnieć o przynajmniej czterech badaczach mających zdecydowanie 
największy wpływ na powstanie i rozwój animal studies w odniesieniu do 
literaturoznawstwa. Mowa tu o Derridzie, Wolfe’ie, Haraway oraz Ritvo. 
Derridzie zawdzięczamy prawdopodobnie najbardziej znaczące spostrzeże-
nie, zamieszczone w krótkim eseistycznym dziele z 1997 L’animal que donc 
je suis (pol. Zwierzę, którym więc jestem54)55, w którym uświadamia sobie, 

52	 Ibidem, s. 142-143.
53	 E. Rąbkowska, Dzieci, zwierzęta i wielka zabawa. Przekształcenia wątków zwierzęcego folklo-

ru w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży w perspektywie kulturowych studiów nad zwie-
rzętami (cultural animal studies), „Polonistyka. Innowacje” 2017, nr 5, s. 92.

54	 Czytanie na wystawie | Jacques Derrida „Zwierzę, którym więc jestem”, Muzeum Warszaw-
skiej Pragi, online: https://muzeumpragi.pl/wydarzenia/czytanie-wystawie-jacques-derrida-
-zwierze-ktorym-wiec/ (dostęp: 22.01.2022).

55	 J. Derrida, The Animal that Therefore I Am, New York 2008.
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że kiedy patrzy na swojego kota, ów patrzy również na niego w sposób nie 
mniej przenikliwy i nie mniej świadomy, niż robi to człowiek. Analiza ta 
nie jest nowa czy pionierska, gdyż zainteresowanie perspektywą zwierzęcą 
stanowi chętnie eksploatowany motyw w literaturze Zachodu56. Z pew-
nością ze względu na powstanie w okresie zwiększonego zainteresowania 
kwestią obecności i obrazu zwierząt w literaturze (współczesnej) stanowi 
część płynnego kanonu „dzieł programowych” animal studies. W nurcie tym 
zwraca się uwagę na przesłankę, jakoby zwierzęca perspektywa w literaturze 
dawniejszej była pomijana na rzecz ludzkiej dominacji w kulturze, choć 
może mieć do zaoferowania inny, równie ciekawy sposób poznania świata 
i jego wyobrażenia. Nie zmienia to jednak faktu, iż fokalizacja w tekście 
pozostaje nadal tą ludzką, raczej potwierdzając założenie, iż literatura musi 
być antropocentryczna i antropomorfizująca, niż skłaniająca do porzucenia 
człowieczeństwa.

W podobnym okresie swoje prace publikuje Haraway, biolożka zaj-
mująca się przede wszystkim kwestiami feministycznymi oraz posthuma-
nistycznymi granicami między człowiekiem a maszyną. Jej teksty oraz 
zależność, w jakiej człowiek stoi do technologii, można swobodnie odnieść 
do relacji, w której zwierzę znajduje się w stosunku człowieka, otwierając 
przy tym możliwość zaistnienia szeregu pytań na temat granicy człowie-
czeństwa i zwierzęcości57. Choć w A Cyborg Manifesto nie odnajdujemy 
jasnych odniesień do kwestii antropomorfizacji, więź łącząca człowieka 
z cyborgiem lub maszyną zdaje się odzwierciedlać problem relacji człowieka 
w zwierzęciu jako postaci fikcjonalnej właśnie przez kwestię problematyki 
rozumienia pierwiastka ludzkiego w istocie nieludzkiej58.

W roku 2003 opublikowana została Animal Rites: American Culture, 
the Discourse of Species, and the Posthumanist Theory Wolfe’a59, publikacja 

56	 C. Wolfe, Human, All Too Human: “Animal Studies” and the Humanities, s. 564-566.
57	 D. J. Haraway, A Cyborg Manifesto. Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late 

Twentieth Century, Minnesota 2016.
58	 Ibidem.
59	 C. Wolfe, Animal Rites: American Culture, the Discourse of Species, and the Posthumanist 

Theory, Chicago/London 2013.
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poświęcona zagadnieniu zwierzęcości we współczesnych kontekstach kul-
tury amerykańskiej w ujęciu posthumanistycznym. Jak zauważa Catherine 
Parry w trakcie analizy postulatów Wolfe’a, autor rozwija zawartą tam myśl 
w kolejnych, stale powstających dziełach. Podkreśla przy tym przykładowo, 
iż w podobny sposób, w jaki zwierzęta mogą być humanizowane czy antro-
pomorfizowane, również człowiek może być (a nawet jest) animalizowany, 
jednak animalizacja jako proces przede wszystkim stygmatyzujący może 
dotyczyć również zwierząt, co obserwuje się w związku z tworzeniem 
stereotypów o wybranych gatunkach zwierząt pozaludzkich w danych 
kulturach60.

1.2.2. Ekokrytyka

1.2.2.1. Ekokrytyka w ujęciu literaturoznawstwa polskiego

Pojęcia ekokrytyki (na wzór angielskiego ecocriticism) zaproponował w 1978 
roku William Rueckert61. Termin ten ma genezę w coraz pilniejszych 
problemach ekologicznych końca XX wieku, tym bardziej uwidocznionych 
w literaturze dwudziestopierwszowiecznej62. Służył określeniu literatury 
pięknej oraz nurtu badań związanych z przedstawieniem relacji człowieka 
i przyrody w sposób odmienny, niż historycznie miało to miejsce do pierw-
szej połowy XX wieku. Aktualnie ukonstytuowane zadania ekokrytyki, jak 
wskazuje Anna Barcz63, są dwojakie. Z jednej strony ekokrytyka posthuma-
nistyczna przedstawia rzeczywiste relacje człowieka i przyrody niezależnie 
od istniejącej już tradycji historycznoliterackiej, próbując oddzielić się od 
symboliki i topiki zwierzęcej na rzecz ustanowienia innych, pozaliterackich 

60	 C. Parry, Other Animals in Twenty-First Century Fiction, Cham 2017, s. 16.
61	 L. Sedláčková, Ecologische thematiek in hedendaagse fictie: Uitdagingen van milieufilosofie, 

ecokritiek en animal studies voor de Nederlandstalige literatuur, „Werkwinkel” 2015, nr 10, 
z. 1, s. 99-114.

62	 A. Barcz, Realizm ekologiczny…, s. 20.
63	 Ibidem, s. 20-27.
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związków językowych oraz kulturowych z naturą. Z drugiej zaś strony, 
nawiązując do socjolingwistycznych aspektów języka jako narzędzia oraz 
tworu kultury, tak przedstawiona rzeczywistość, pozbawiona stereotypów, 
może prowadzić do celów pozanaukowych – promowania w społeczeństwie 
zmiany postrzegania zwierząt jako istot żywych, funkcjonujących we wła-
snych, pozbawionych antropocentryzmu64 kontekstach65.

Ekokrytycy świadomi są przy tym ograniczeń językowych istniejących 
w dziełach literackich. O ile bowiem cel przedstawienia zwierzęcia z jego 
perspektywy (gdyż ta konieczna jest do obrazowania innej relacji między 
człowiekiem a zwierzęciem) stanowi propozycję wartościową i interesującą, 
nadal będzie to perspektywa antropocentryczna – choćby ze względu na 
narzędzie (język), którym autor (lub badacz) dociera do odbiorcy66. Wyko-
rzystując metody analizy narratologicznej Bal, można stwierdzić nawet 
dokładniej, iż jeśli autor pragnie w tekście literackim zwrócić uwagę na 
perspektywę zwierzęcą, korzystać będzie przy tym z wyobrażenia perspek-
tywy zwierzęcej, której potrzeba przedstawienia doprowadzi do powstania 
postaci antropomorficznej, nierzadko w związku z koniecznością wynikającą 
z istoty przekazu literackiego, przez innego narratora niż samo zwierzę67, 
o czym więcej można przeczytać w rozdziale 2. Nie wyklucza to stosowa-
nia fokalizatora zwierzęcego będącego jednocześnie narratorem, jednak 
należy zwrócić uwagę, iż taki zabieg może prowadzić do antropomorfizacji 
przedstawianego zwierzęcia, co jest sprzeczne z założeniami ekokrytyki.

Jak zauważa Barcz, ekokrytyka nie neguje wartości zwierząt jako 
symboli i alegorii, gdyż te również są wytworem kultury, choć nie stoją 
w takiej relacji do rzeczywistej natury, jakiej może oczekiwać czytelnik 
zorientowany posthumanistycznie. Skrajne postulaty oddzielenia człowieka 
od literatury utożsamić można z postawami tzw. dark ecology, choć poglądy 
Barcz względem ekokrytki są z pewnością bardziej zrównoważone68. Wpływ 

64	 Zgodnie z definicją przytoczoną w podrozdziale 1.2.4. niniejszej monografii.
65	 A. Barcz, Realizm ekologiczny…, s. 20-27.
66	 Ibidem, s. 24-27.
67	 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do narracji, Kraków 2012, s. 20-29.
68	 A. Barcz, Realizm ekologiczny…, s.s. 40.
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na postulaty dark ecology (ale i z pewnością także mniej radykalnych postaw 
i nurtów badawczo-aktywistycznych, jak wspomniana ekokrytyka), zrywa-
jące z antropocentrycznością literatury, w szczególności w zakresie wyobra-
żeń natury, prezentuje wielu aktywistów, publicystów i badaczy. A choć 
przedstawianie ich sylwetek oraz poglądów byłoby konieczne w dyskusji 
na temat rozwoju ekokrytyki i nurtów pokrewnych, w niniejszej książce 
skupić należy się wyłącznie na najbardziej kluczowych postulatach, aby 
nie odwracać uwagi czytelnika od kwestii niderlandystycznych i narrato-
logicznych, które razem stanowią o przedmiocie monografii oraz przyjętej 
na jej potrzeby metodzie badawczej.

Jako początki ekokrytycyzmu należy zatem wskazać tzw. pierwszą fazę 
tego nurtu, reprezentowaną m.in. przez Williama Blake’a czy Henry’ego 
Davida Thoreau, w których pracach odnajdujemy elementy analizy ówcze-
snych problemów i sporów między kulturą a naturą, nawiązujących zresztą 
do istniejących już w tradycji literackiej motywów69. Reprezentantami 
drugiej fazy, podkreślającej przede wszystkim problematykę odnoszenia 
kultury do empirycznego poznawania przyrody, rozwijającej się przede 
wszystkim od lat 90. XX wieku, są badacze i aktywiści, których prace miały 
także wpływ na dalszy rozwój animal studies oraz innych nurtów pokrew-
nych70. Barcz omawia w tym wypadku także wpływy badań i postulatów 
pozanaukowych Haraway, Lee White’a czy Derridy71. Najbardziej znaczące 
zdaniem Barcz są tutaj wspomniane wcześniej prace Wolfa, traktujące 
o relacji posthumanizmu i ekokrytyki w literaturze współczesnej72.

Najbardziej relewantne z uwag Barcz na temat ekokrytyki są z pew-
nością te opisane wcześniej, a dotyczące konkretnej postawy badawczej, 
w ramach której zwierzę jako postać powinno być postrzegane jednocześnie 
jako hybryda wyobrażeń o realnych zwierzętach, jak i wyobrażeń o zbiorze 
postaci literackich reprezentowanych przez dany gatunek zwierzęcia lub 
archetyp postaci zwierzęcej. Mając to na uwadze, również i ja zwracam 

69	 Ibidem, s. 25.
70	 Ibidem, s. 26, 27.
71	 Ibidem, s. 27, 28, 31, 32
72	 Ibidem, s. 286-295.
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uwagę zarówno na tradycję literacką związaną z topiką zwierzęcą, jak i na 
realny aspekt tychże postaci, w szczególności w odniesieniu do utworów 
powstałych od drugiej połowy XX wieku. Co istotne, element ludzki 
i zwierzęcy postaci zwierzęcej wchodzą ze sobą poniekąd w interakcję, syn-
tezują, prowadząc do powstania postaci hybrydowej, będącej rzeczywistym 
przedmiotem badawczym.

Nie bez znaczenia jest tutaj zresztą podtytuł publikacji Barcz, na 
której w dużej mierze bazuję niniejszy wywód. Fraza „Od ekokrytyki do 
zookrytyki” sugeruje pewien rozwój zookrytyki jako wyodrębniającego 
się zakresu badań. Zookrytyka, czyli krytyczna analiza w szczególności 
postaci zwierzęcych, zawarta jest w ekokrytyce, która na potrzeby niniej-
szej pracy bazuje przede wszystkim w omówieniu w tym podrozdziale na 
przykładach ze świata zwierząt (głównie kręgowców, jak wynika z często-
tliwości występowania przedstawicieli tej grupy w korpusie badawczym). 
Natomiast badaniom ekokrytycznym podlega cały świat przyrody: rośliny, 
mikroby, przyroda nieożywiona, np. rzeki czy krajobrazy. Z tą jej jednak 
częścią zdecydowanie trudniej jest się człowiekowi utożsamić. Zwierzęta, 
jako bardziej zbliżone (choćby pod kątem budowy ciała) do człowieka niż 
rośliny czy skały, łatwiej podlegają antropomorfizacji, przenoszeniu na nie 
emocji bądź projektowaniu relacji międzyludzkich. Nie powinno też zatem 
dziwić, że w ramach ekokrytyki wyodrębniona zostaje zookrytyka, której 
przedmiot badań wydaje się wbrew pozorom najbardziej znaczący dla życia 
i rozwoju człowieka. Pozwala bowiem zaobserwować perspektywy inne 
niż ludzkie, zarazem wykorzystując do tego przykłady postaci, które choć 
wyraźnie obce, zawierają pewne elementy (etologia, zachowania itd.), które 
człowiek posługując się wiedzą lub emocjami, jest w stanie do pewnego 
stopnia odczytać, zrozumieć i utożsamić się z nimi.

1.2.2.2. Ekokrytyka w ujęciu literaturoznawstwa niderlandzkiego

W ramach literaturoznawstwa zadaniem badań nad zwierzętami jest histo-
rycznoliterackie opisanie roli zwierzęcia wyobrażonego (w danej kulturze, 
epoce itd.) jako zarówno ludzkiego surogata (ze względu na nieuniknioną 



Antropomorfizacja postaci zwierzęcej34

antropomorfizację w wypadku literatury skupionej na zwierzęciu), jak 
i zwierzęcia jako wartości samej w sobie. W nawiązaniu do ustaleń nider-
landystki Lucie Sedláčkovej badania ekokrytyczne w praktyce skupiałaby 
się trzech rolach. Mając na uwadze, iż rola postaci zwierzęcej oraz zwierzęcia 
realnego są zmienne, tak samo zresztą, jak i relacje między tymi dwoma, 
w każdym momencie historycznym podejście do zwierzęcia w literaturze 
powinno się brać pod uwagę jedną z jego z ról: jako bytu o autonomicznej 
wartości względem człowieka, jako równego swoją wartością względem 
człowieka oraz o różnej wartości względem człowieka73. Zwłaszcza tę 
ostatnią rolę Sedláčkova wskazuje jako najważniejszą dla współczesnego 
literaturoznawstwa i dla ekokrytyki. Zawiera się w niej bowiem zarówno 
analiza zwierzęcia uznawanego za święte, jak i zwierzęcia służącego do 
testów laboratoryjnych, zwierzęcia domowego oraz hodowlanego74.

Sedláčkova jasno też wskazuje, iż badanie zwierząt w literaturze współ-
czesnej nie może odciąć się od historii literatury wieków poprzednich. 
Autorzy aktualnie powstających dzieł (świadomie bądź nie) nawiązują do 
istniejących już motywów i stereotypów, w pewien sposób odtwarzając lub 
przetwarzając pewne wyobrażenia o zwierzętach jako postaciach literackich 
lub jako bytach realnych. Stąd też obranie topiki zwierzęcej jako motywu 
przewodniego w badaniach literaturoznawczych wymaga znacznego przygo-
towania oraz znajomości wielu kontekstów historyczno-kulturowych – nie 
tylko tych związanych bezpośrednio z literaturą75. Przede wszystkim zaś 
topika ta pokazuje badaczom, głównie w ujęciu historycznym, jakie tematy 
związane ze zwierzętami stanowiły tabu, które aspekty życia człowieka 
i zwierzęcia były problematyczne, podlegały zmianom oraz w jaki sposób 
do tego dochodziło, zakładając, że literatura piękna odpowiadać będzie na 
bieżące problemy twórców i czytelników76.

Drugim ważnym punktem odniesienia w literaturoznawstwie nider-
landzkim względem ekokrytyki są badania Isabel Hoving. Jej zdaniem 

73	 L. Sedláčková, Ecologische thematiek in hedendaagse fictie…, s. 108-111.
74	 Ibidem, s. 111.
75	 Ibidem, s. 112.
76	 Ibidem, s. 113.
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ekokrytyka obecna jest w widoczny sposób w badaniach niderlandystycz-
nych od niedawna, dopiero od 2010 roku. W literaturze pięknej przejawia się 
przede wszystkim w formie pochwały natury krajobrazów niderlandzkich i/
lub krytyki postaw ludzkich prowadzących do zatracenia tych ekosystemów. 
Jako reprezentantów tego nurtu w literaturze niderlandzkiej (nie tylko fik-
cjonalnej) Hoving wskazuje m.in. Midasa Dekkersa, Rudy’ego Kousbroeka 
czy Geerta Maka77. Podobnie jak w kontekście międzynarodowym, ekokry-
tycyzm niderlandzki zdaniem Hoving wyrasta z tendencji romantycznych, 
później natomiast z twórczości grupy Tachtigers, działającej w latach 80. 
XIX wieku78, zaś dziełem, które można postrzegać jako pierwszy manifest 
ekokrytyczny Niderlandów, jest powieść Mały Janek Frederika van Eedena, 
członka wspomnianej grupy79, czerpiącego inspiracje m.in. z wpływowej na 
zachodzie Europy działalności i twórczości Thoreau80. Analiza tego utworu 
przedstawiona zostanie w podrozdziale 5.2. niniejszej rozprawy. Obydwaj 
poszukiwali aktywnie w życiu codziennym oraz w tworzonych utworach 
bliskości człowieka z naturą.

Wśród współczesnych autorów wymienia także Willema van Toorna 
i Koena van Zomerena, którzy sprzeciwiają się w utworach postrzeganiu 
Niderlandów jako regionu pochłoniętego przez industrializm, pozbawionego 
świata przyrody. Nie zgadzają się także na komercjalizację tej ostatniej, a więc 
przystosowywanie jej do funkcjonowania jedynie w charakterze miejsc tury-
stycznych, potrzebnych człowiekowi, nie zaś naturze jako autonomicznemu 
bytowi81. Zomeren, parafrazując zresztą Hoving, uważa między innymi, że 
podział na naturę i kulturę jest mylący – człowiek jest częścią natury choćby 
przez to, że wspomnienia w jego ujęciu nie są czymś należącym wyłącznie 
do jednostki, ale dzieli je wiele bytów (ludzi, zwierząt) na danym obszarze. 

77	 I. Hoving, On the Absence of Nature: Writing on Nature and Ecocriticism in the Netherlands, 
„Ecozon European Journal of Literature Culture and Environment” 2010, nr 1, z. 1, s. 168.

78	 Ibidem.
79	 Ibidem.
80	 H. D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, Poznań 2010.
81	 I. Hoving, On the Absence of Nature…, s. 170.
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Jest nim przede wszystkim szeroko rozumiane środowisko82. W podobny 
sposób, jako opozycjonistę względem urbanizacji Niderlandów, Hoving 
wskazuje twórczość niderlandzkiego pisarza marokańskiego pochodzenia, 
Hafida Bouazza, jako kluczowego dla zrozumienia problematyki ekokrytyki 
w ujęciu niderlandzkim. Zwraca on uwagę na kwestię energii i witalności, 
którą człowiek, jak każdy przedstawiciel przyrody ożywionej (zwierzę, 
roślina), czerpie z kontaktu z przyrodą i różnorodnością (odnosząc się do 
wątków wielokulturowości Niderlandów)83.

Na podstawie postulatów przede wszystkim współczesnych pisarzy 
widoczne jest, jaką rolę spełnia według Hoving ekokrytyka w kontekście 
niderlandzkim. Jest to sprzeciwienie się postrzeganiu Niderlandów przede 
wszystkim przez pryzmat miast i postępującej urbanizacji oraz niezgoda na 
odrzucenie przyrody niderlandzkiej jako mało atrakcyjnej i słabo zróżnico-
wanej. To zaś wydaje się Hoving co najmniej dziwne – w kraju, który przez 
wieki zmagał się z naturą, i który tę naturę musiał poznać, aby ją ujarzmić 
(co widać chociażby na podstawie historii osuszania terenów współczesnych 
Niderlandów), zostaje ona całkowicie pominięta, a w literaturze przedsta-
wiana jako obca lub po prostu jest nieobecna84.

Problem obcości zaczyna się wraz ze stworzeniem ekologii systemowej 
Niderlandów, w której brał udział także van Eeden. W ramach organicy-
stycznego myślenia natura miała być zamkniętym systemem – co ważne, 
całkowicie samowystarczalnym. Oznaczało to, że niezależnie od tego, co się 
stanie, natura najlepiej funkcjonuje, jeśli pozostawiona jest sama sobie, zaś 
ingerencja człowieka nie ma tutaj znaczenia. Stąd też więź Niderlandczyków 
z naturą zdaje się być tak słaba85.

Hoving wyróżnia zatem trzy postawy, które przyjmuje ekokrytyka 
w kontekście niderlandystycznym: dążenie do politycznego i ekonomicz-
nego podniesienia rangi kulturowego i historycznego znaczenia krajobrazów 
niderlandzkich (sprzeciw wobec ahistoryczności przyrody, obserwowany 

82	 Ibidem, s. 171.
83	 Ibidem.
84	 Ibidem, s. 167.
85	 Ibidem, s. 169.
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chociażby u Willema van Toorna), fenomenologiczne dostrzeżenie mate-
rialności przyrody (jak u van Zomerena) oraz nawiązanie to romantycznej 
witalności przyrody (Bouazza)86.

Opisane podejścia Sedláčkovej i Hoving z pewnością nadają szerszego 
kontekstu tematyce, jaka poruszana będzie w utworach analizowanych od 
3 rozdziału. W szczególności zastosowane zostaną uwagi Sedláčkovej jako 
te najbliższe kwestii obecności zwierząt w literaturze niderlandzkiej.

1.2.3. Zookrytyka

Nurtem badań w literaturoznawstwie wyrastającym bezpośrednio zarówno 
z animal studies i ekokrytyki, jak i badań postkolonialnych, jest zookry-
tyka87. W ramach tego nurtu stawiane są podobne postulaty i wykorzysty-
wana zbliżona metodologia, jak w wypadku zookrytyki w ujęciu Barcz, tj. 
potrzeba zwrócenia uwagi nie tylko na zwierzę-konstrukt w literaturze jako 
symbol i metaforę, ale jako reprezentanta (znak) rzeczywistego zwierzęcia, 
w czym czerpie z prac Donalda Griffina88. Badaczka jasno wskazuje, że 
zookrytyka stanowi propozycję „[…] zawężenia narracji o zwierzętach do 
narracji zwierzęcych eksponujących komponent animalnego doświadczenia 
[…]”89, choć w niniejszej książce chciałbym wskazać, iż powstanie tego 
animalnego doświadczenia zawsze zależne jest od wyobrażenia tegoż przez 
człowieka (a zatem czynnik ludzki jest nieunikniony). Barcz motywuje 
rozdzielenie zookrytyki od ekokrytyki głównie ze względu na bardziej 
szczegółowe zainteresowania tej pierwszej, tj. teksty kultury autonomizujące 
zwierzęta, refleksje nad tym procesem oraz konsekwencje z tego idące, 
mające wpływ zarówno na świat literacki utworu, jak i na świat rzeczy-
wisty (doświadczenie czytelnika przenoszone do życia codziennego)90. Co 

86	 Ibidem, s. 169-171.
87	 A. Barcz, Realizm ekologiczny…, s. 314, 319.
88	 Ibidem, s. 314-317.
89	 Ibidem, s. 315.
90	 Ibidem, s. 318.
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ciekawe, obserwacje Barcz do pewnego stopnia zgodne są z ustaleniami 
Sedláčkovej względem ekokrytyki w ujęciu niderlandystycznym, gdzie 
wyraźny nacisk położony jest na kwestię obecności zwierząt w literaturze.

Po raz pierwszy termin „ekokrytyka” pojawił się w 2010 roku, zapro-
ponowany przez Grahama Huggana oraz Helen Tiffin91, choć podobne 
postulaty pojawiały się także w pracach Susan McHugh oraz Philipa 
Armstronga92. McHugh sugeruje bowiem rzecz znaczącą, mianowicie, iż 
literatura kreująca postacie zwierzęce zarówno jako zwierzę, jak i sym-
bol, stanowi współczesny pomost między naukami humanistycznymi 
a etologią93.

W wypadku zookrytyki można mówić także o zoonarracjach (jako 
charakterystycznym elemencie dla zookrytyki), czyli tekstach, w których 
to perspektywa zwierzęca staje się elementem konstytuującym kierunek 
interpretacji utworu94. Termin ten należy omówić, rozpoczynając od przy-
toczenia definicji Barcz:

Narracje zwierzęce (zoonarracje) dotyczą tych tekstów kultury, w których 
funkcjonowanie pozaludzkich zwierząt czy jakiś sposób ich przejawiania się, 
ale przede wszystkim zwierzęce doświadczenie, mają wpływ na rozumienie 
danego tekstu. Sam zaś tekst staje się nośnikiem poznawczej narracji o zwie-
rzętach w wymiarze psychologicznym (zawierającym refleksję etologiczną), 
historycznym i kulturowym – poszerzającym rozumienie historii i kultury 
o zwierzęce doświadczenie95.

Wyjaśnienie to zdecydowanie zachęca do dyskusji. Zwierzę obecne 
w literaturze niezaprzeczalnie łączy elementy świata zwierzęcego i ludzkiego, 

91	 G. Huggan i H. Tiffin, Introduction, w: Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, Envi-
ronment, New York 2010, s. 17, 18.

92	 A. Barcz, Realizm ekologiczny, s. 319, 320.
93	 S. Vint, “Without the Right Words It’s Hard to Retain Clarity”: Speculative Fiction and Animal 

Narrative, w: The Palgrave Handbook of Animals and Literature, red. S. McHugh, R. McKay 
i J. Miller, Cham 2021, s. 500.

94	 A. Barcz, Realizm ekologiczny…, s. 314.
95	 Ibidem.
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a zwrócenie uwagi tylko na jeden z nich zbytnio zawęża interpretację 
dzieła, stwarzając ryzyko jednostronnego rozumienia jego znaczenia. 
W myśl założeń zookrytyki i zoonarracji w prozie fikcjonalnej ukazującej 
postaci zwierzęce prezentujące swoje perspektywy (fokalizacje) postaci-
-zwierzęta mają uwypuklić (prawdziwie) zwierzęcy (realistyczny) aspekt 
zwierzęcia-symbolu. Jest to możliwe do zrealizowania oczywiście wyłącznie 
z pomocą dobrowolnego zawieszenia niewiary, zawierzenia narratorowi 
w celowość prowadzenia narracji lub fokalizacji z perspektywy zwierzęcia. 
Natomiast czy sam akt narracji z perspektywy zwierzęcej wpływa znacząco 
na człowieka? To dopiero fabuła – historia i przedstawiona kultura – mogą 
wywołać poruszenie i/lub umoralnienie człowieka, a w efekcie ewentualną 
zmianę postrzegania przez niego przyrody. Perspektywa jest w tym wypadku 
jedynie narzędziem, choć z pewnością bardzo pomocnym, zwłaszcza gdy 
mówimy o kwestii zrozumienia psychiki zwierzęcia. Czy możliwe jest zrozu-
mienie przez jeden byt w pełni innego, gatunkowo innego bytu? Podstawą 
niniejszej monografii jest założenie, że każdy byt operuje wyłącznie taką 
percepcją (i fokalizacją), na jaką pozwalają jej fizyczne ograniczenia ciała 
i umysłu. Niemożliwe jest zatem w pełni poznanie psychiki psa czy kota bez 
odniesienia się choćby do perspektywy ludzkiej, w efekcie doprowadzając 
właśnie do (nawet cząstkowej) antropomorfizacji postaci zwierzęcej. Nadal 
możliwe jest oczywiście spełnienie założenia zoonarracji, bo temu właśnie 
antropomorfizacja ma służyć – przetłumaczeniu realiów zwierzęcych na 
ludzkie, zważywszy, że wszelkie zabiegi estetyczne uwierzytelniające per-
spektywę zwierzęcą w praktyce są zabiegami stosowanymi przez człowieka.

Na początku przybliżania zookrytyki w rozumieniu Barcz odnotowa-
łem, że w niniejszej pracy traktuję swój przedmiot badawczy nieco szerzej, niż 
czyni to polska badaczka. Tak samo bowiem poszukuję narracji zwierzęcych, 
co w pełni pokrywa się z zookrytyką, natomiast świadomie w analizowanych 
dziełach próbuję wskazać na te elementy, które przez zookrytykę zostają 
uznane za mniej istotne, a ich rozważanie za mniej celowe. Tym przejawem 
jest naturalnie antropomorfizacja, która jest nieunikniona także w utworach, 
których autorzy próbują przedstawić perspektywę lub narrację zwierzęcą. 
Zakładam bowiem za niemożliwe w utworze literackim, którego twórcą 
i odbiorcą jest człowiek, stworzenie narracji w pełni oddającej zwierzęcość 
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postaci. Ta może stanowić główny motyw i wydawać się bardzo wiarygodna, 
natomiast zawsze będzie tkwił w niej element ludzki, o którym nie można 
zapominać w trakcie analizy literaturoznawczej.

W tym wypadku zatem być może skuteczniejszym terminem względem 
metod w niniejszej monografii byłoby określenie „narracje o zwierzętach”. 
Cytując bowiem Barcz: „[…] człowiek tworzy narracje o zwierzętach, dla-
tego zookrytyce bliski jest warsztat filologa”96. Badaczka wyraźnie rozróżnia 
to określenie od narracji zwierzęcej. W obu przypadkach należy przyjąć, że 
najważniejszym punktem analizy jest narrator istniejący jedynie w ramach 
przedstawianego utworu, zgodnie z podstawowymi założeniami narratologii. 
Autor odsunięty jest całkowicie od dzieła w kwestiach prowadzenia narracji. 
W narracjach o zwierzętach kwestię główną stanowi zwrócenie uwagi na aspekt 
zwierzęcy postaci oraz wyczulenie czytelnika na świat przyrody obecny w utwo-
rze, co stanowi fragment (często przy tym znaczny) prowadzonej interpretacji. 
Zoonarracje z kolei mają przenieść uwagę czytelnika wyłącznie na zwierzęcość, 
pozwolić mu się wczuć w zwierzęce odbieranie rzeczywistości. Wydaje się, że te 
dwa ujęcia trudno będzie jednoznacznie rozdzielać w odniesieniu do niektórych 
z analizowanych utworów, niemniej rzeczywiście narracje o zwierzętach zdają 
się być zdecydowanie bliższe założeniom niniejszej książki.

W momencie, gdy mówimy o kwestii zoonarracji czy narracji o zwie-
rzętach, znaczny nacisk w trakcie analiz w ramach tych dwóch nurtów 
badawczych zostaje naturalnie położony na kwestię prowadzenia narracji, 
odpowiadając na chociażby takie pytania jak: kto przedstawia zwierzę?; jakie 
środki stylistyczne prowadzą do przedstawienia postaci w dany sposób?; na 
ile przedstawiona perspektywa jest wiarygodna dla czytelnika? Metody nar-
ratologiczne analizy tekstów literackich wydają się być idealnym narzędziem 
badawczym względem tych pytań. Jak wskazuje Frederike Middelhoff, 
narratologia pozwala zagłębić się w świadomie i nieświadome przesłanki 
na temat zwierząt (także antropomorficznych) cech z nimi związanych oraz 
wyobrażeń ich świata w rzeczywistości, którą narracja próbuje oddać97. 

96	 Ibidem, s. 321.
97	 F. Middelhoff, Recovering and Reconstructing Animal Selves in Literary Autozoographies, w: Ani-

mal Biography. Re-framing Animal Lives, red. A. Krebber i M. Roscher, Cham 2018, s. 57-59.
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I te też kwestie w pełni wpisują się w zakres badań zookrytycznych, by 
powołać się chociażby na drugą podawaną przez Barcz definicję tego nurtu: 
„Zookrytyka to metoda analizy narracji z punktu widzenia konstruowanego 
bohatera lub bohaterów zwierzęcych i treści ich przeżyć/zachowań”98. Tutaj 
wyjaśnienie terminu jest o wiele szersze, bardziej ogólne. Kwestia obecno-
ści perspektywy zwierzęcej jako takiej określa znacznie szersze spektrum 
zabiegów estetycznych doprowadzających do ukazania tejże perspektywy. 
Narracja i fabuła nie muszą być bowiem skupione wyłącznie na zwierzę-
ciu i sposobie odbierania przez nie rzeczywistości, lecz – przynajmniej 
w jakimś stopniu – ukazywać to, jak dane zwierzę odbiera rzeczywistość. 
Takie rozumienie zookrytyki współgra z przyjętą przeze mnie na potrzeby 
monografii strategią prowadzenia analiz.

Szczególne zainteresowanie zookrytyki (i zoonarracji) skupione jest na 
tekstach kultury autonomizujących zwierzęta, metodach uzyskiwania tejże 
autonomii oraz skutkach, jakie autonomizacja wywiera na kulturę99. O ile 
ostatni postulat programowy zookrytyki funkcjonuje na skraju aspektów 
naukowych i pozanaukowych, o tyle dwa pierwsze są realnymi drogami 
poznania naukowego, obecnymi w pewnym stopniu w refleksji literackiej już 
wcześniej, wynikającej z samej potrzeby poznania świata przyrody. Ta, być 
może ze względu na modernistyczne czy nawet wcześniejsze, bo siedemna-
stowieczne sposoby przedstawiania zwierzęcia w kulturze, została osłabiona 
i rzeczywiście wymaga odnowienia we współczesnym literaturoznawstwie.

1.2.4. Zoopoetyka

Kolejnym zjawiskiem, na który wpływ niezaprzeczalnie miał rozwój badań 
posthumanistycznych oraz postkolonialnych, jest rozwój zoopoetyki. W tym 
ujęciu zwraca się szczególną uwagę nie tyle na zwierzę oraz jego literackie 
przedstawienie, ile na wyobrażenie samej zwierzęcości, próbę zrozumienia, 

98	 A. Barcz, Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji), „Białostockie Studia Lite-
raturoznawcze” 2015, nr 6, s. 146.

99	 A. Barcz, Realizm ekologiczny…, s. 322.
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kim lub czym jest byt pozaludzki100. Dziedzina ta nierozerwalnie wiąże 
się z ekokrytyką oraz zookrytyką, kładzie się tu przy tym nacisk przede 
wszystkim na posthumanistyczny, animalistyczny pierwiastek zwierzęcia 
w literaturze, godząc się z porzuceniem symbolicznego wymiaru zwierzęcia 
jako znaku. Jak określono we wstępie do What is Zoopoetics? Texts, Bodies, 
Entanglement, zbioru tekstów naukowych poświęconych temu zagadnieniu, 
kluczowe tu jest również rzeczywiste odniesienie do etologii, ich życia 
w różnych środowiskach101. Problemem przy tym pozostaje kwestia pozna-
walności rzeczywistości, która w różny sposób jest tłumaczona, a zatem 
i w różny sposób realizowana w literaturze w zależności od możliwości 
poznawczych/badawczych, istniejącego stanu wiedzy oraz obowiązujących 
w danym okresie historycznym konwencji literackich. Zaznaczając jednak, 
iż skoro celem zoopoetyki ma być zgłębienie natury zwierzęcia niezależ-
nej od postawy wyłącznie ludzkiej (z której badacz nie jest w stanie się 
wyzwolić), w podobny sposób, jak postuluje to chociażby na gruncie nauk 
społecznych i filozoficznych ekologia głęboka, efektem tej tendencji jest 
rezygnacja z antropomorfizmu lub antropomorfizm utajony102. Oznacza to 
zatem, iż zoopoetyka miałaby marginalne znaczenie w analizie obranego na 
potrzeby niniejszej monografii korpusu tekstów, przedstawiających przede 
wszystkim zwierzęta antropomorficzne. Zoopoetyka w tym wypadku może 
być jednak pomocna w określeniu pozaludzkich elementów przypisywanych 
zwierzętom literackim, jeżeli te są wystarczająco wyraźnie obecne, a nie 
stłumione przez rzeczoną antropomorfizację.

Problem związany z zoopoetyką oraz bliską jej ekologią głęboką 
powstaje, gdy przyjrzymy się wstępnym jej założeniom. Prowadzenie 
narracji z wykorzystaniem podmiotu pozaludzkiego (a zatem z wyko-
rzystaniem kognicji pozaludzkiej), choć śmiałe i słuszne, jest niemożliwe 
i utopijne, mając wśród postulatów dominujących argumenty pozanaukowe, 
odnoszące się raczej do emocji (chęć dopuszczenia do głosu zwierząt jako 

100	 K. Driscoll, E. Hoffmann, Introduction: What Is Zoopoetics?, w: What Is Zoopoetics? Texts, 
Bodies, Entanglement, red. K. Driscoll i E. Hoffmann, Cham 2018, s. 4-7.

101	 Ibidem, s. 2-4.
102	 L. Sedláčková, Ecologische thematiek in hedendaagse fictie…, s. 104, 105, 110.
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istot zmarginalizowanych), pojawia się bowiem paradoks „pozaludzkiego” 
agensu fokalizującego w komunikacie (tekście literackim) adresowanym do 
człowieka, będącego podmiotem korzystającym z innych wrażeń, zmysłów 
oraz systemu komunikacji niż zwierzęta. Powstaje przez to wrażenie, iż 
zoopoetyka podejmuje próbę ucieczki od antropocentryzmu, lecz próba ta 
dokonuje się poprzez literaturę, a zatem antropocentryczną formę komu-
nikacji, korzystającą z systemu znaków, symboliki, tradycji itd. należących 
de facto do świata pozazwierzęcego.

Proponowana przez zoopoetykę droga poznania zwierzęcia w jego 
odrębności ma na celu kompletne jego zrozumienie jako „obcego”, do 
tej pory marginalizowanego i odcinanego od rzekomo ekskluzywnego 
i antropocentrycznego społeczeństwa ludzkiego oraz istot w pewien sposób 
zaproszonych do partycypowania w nim. Nowoczesna zoopoetyka oddala 
się więc znacznie od badań nad topiką zwierzęcą w literaturze na rzecz próby 
przedstawienia i poznania zwierząt niezależnie od perspektywy ludzkiej103. 
Co jednak warto zauważyć, nie zrywa przy tym całkowicie z zakresem 
badań nad topiką zwierzęcą w tradycji wieków poprzednich (zwierzę jako 
symbol, tło wydarzeń lub postać poboczna). Skupienie uwagi czytelnika 
na aspekcie zwierzęcym – unikalności perspektywy zwierzęcej, odrębności 
bytu, inności jako wartości itd. – stanowi źródło inspiracji i kształtowania 
postaw służących doskonaleniu relacji zwierzęcia z człowiekiem (funkcja 
dydaktyczna postaci zwierzęcej), z naciskiem na dobrostan zwierzęcia.

Kwestia perspektywy zwierzęcej lub choćby zwrócenie uwagi na 
unikalność bytu innego niż człowiek łączy się w nieunikniony sposób 
z antropocentryczną perspektywą dominującą w literaturze pięknej, także 
i w omawianym w kolejnych rozdziałach korpusie badawczym. Antropocen-
tryzm stanowi pogląd, zgodnie z którym to człowiek staje się centrum świata, 
zaś w wypadku utworów literackich – dominuje perspektywa ludzka104. 
Antropocentryzm jest terminem nacechowanym zdecydowanie negatywnie 
we współczesnych dyskusjach w obrębie ekologii, animal studies, zookrytyki 
itd. właśnie ze względu na postulaty związane z posthumanistycznym 

103	 D. Kári, E. Hoffmann, Introduction…, s. 6.
104	 C. Parry, Other Animals in Twenty-First Century Fiction…, s. 3.
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odejściem od ram gatunkowych i percepcji ludzkiej. Argument o dominacji 
ludzkiej na świecie czy o ograniczeniu postrzegania rzeczywistości jedynie 
w obrębie potrzeb ludzkich oraz związane z nim przykłady degradacji 
środowiska i wpływu na dobrobyt zwierząt stosowane są jako punkt wyjścia 
dla oceny degradacji wartości człowieka w świecie105.

Takie poglądy przenikają do literatury pięknej oraz do literaturo-
znawstwa. Widoczne jest to w pewnym stopniu już chociażby w Walde-
nie Thoreau, w którym protagonista porzuca reguły społeczne na rzecz 
samodzielnego życia bliżej natury106, czy też, nawiązując do kontekstów 
niderlandystycznych, w twórczości Midasa Dekkersa, biologa popularyzu-
jącego wiedzę o świecie przyrody w ramach utworów literackich dla dzieci 
i dorosłych. Weźmy za przykład jeden z jego utworów, Het Walvismeer. Op 
de bres met Greenpeace (Wielorybie Jezioro. Walka o Greenpeace). Czytelnik 
śledzi tam przygody dwóch chłopców, próbujących uratować rzadki gatu-
nek samotnego wieloryba przed wielorybnikami, współpracując przy tym 
z organizacją Greenpeace107. Znaczny nacisk w położony zostaje na kontakt 
między wielorybem a dziećmi, które wielokrotnie próbują porozumieć się 
ze zwierzęciem, wyobrażając sobie ewentualnie, co mogą oznaczać pewne 
zoosemiotyczne komunikaty. Widzimy to na przykładzie: „– Do zobaczenia, 
Anoek – powiedział. Czasem miał wrażenie, że Anoek mrugał wtedy 
w odpowiedzi. Ale nie mógł być tego pewien”108. 

Fragmenty wyraźnie odnoszące się do komunikatów zwierzęcych 
stanowią argument, by wzbudzić empatię wobec zwierzęcia, a z perspek-
tywy zoopoetyckiej, jak bardzo różny względem człowieka jest wieloryb 
oraz postrzegany przez niego świat (a przy tym nadal bardzo podobny – 
wieloryb, tak jak każda istota, chce żyć i być szczęśliwy – przynajmniej 
w fokalizacji chłopców)109. W wizji tej zwierzęce aspekty natury człowieka, 

105	 K. Driscoll, E. Hoffmann, Introduction…, s. 1-14.
106	 H. D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie…, s. 23.
107	 M. Dekkers, Het Walvismeer. Op de bres met Greenpeace, Amsterdam 1990.
108	 „’Tot gauw Anoek,’ zegt hij dan. Soms meent hij te zien dat Anoek dan even zijn ogen dicht-

knijpt. Maar zeker weten doet hij dat niet.” Ibidem, s. 95. Przekład własny.
109	 Ibidem, s. 101-103.
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tutaj zobrazowane przez przemoc wielorybników, kontrastują z idyllicz-
nym umiłowaniem harmonii i spokoju świata zwierzęcego (niewinność 
wieloryba)110.

Wspomniany nacisk na ukazanie zwierzęcej perspektywy oraz harmo-
nii świata przyrody sprawia, że czytelnik w przypadku obcowania z postacią 
zwierzęcą skupia uwagę wyłącznie na problemie jej relacji z człowiekiem 
oraz na odrębności i inności tego stworzenia od człowieka. Inaczej niż 
w przypadku postaci wyraźnie antropomorficznych nie pojawia się pro-
blematyka odczytania postaci zwierzęcej jako figury reprezentującej grupy 
społeczne, idee czy wartości ludzkie. Stąd też idealnie nadaje się do analizy 
w nurcie zoopoetycznym, skupionym właśnie na samej istocie zwierzęcia. 
Antropomorfizacja jest szczątkowa (zwierzę otrzymuje imię, z perspektywy 
ludzkiej relacja ze zwierzęciem rozpatrywana jest jako synonim relacji 
międzyludzkiej), na pewno niewystarczająca w natężeniu, aby móc prze-
prowadzić analizy w kolejnych rozdziałach.

W literaturoznawstwie kwestia antropocentryzmu wiąże się przede 
wszystkim z pytaniem, czy literatura, tak jak wydaje się to postulować 
zoopoetyka, może być nieantropocentryczna. Pytanie to jest szczególnie 
ważne zwłaszcza w kontekście badań nad topiką zwierzęcą w utworach, 
w których narratorem i/lub fokalizatorem może być zwierzę. Literatura 
wyrażana jest przede wszystkim słowem, a to generuje podstawową 
potrzebę umiejętności posługiwania się tym samym językiem (kodem) 
przez nadawcę i odbiorcę. Jeżeli zatem nadawcą informacji byłby agens, 
który w realnym, pozaliterackim świecie nie posiada (wystarczających) 
zdolności językowych, aby opowiedzieć historię, by agens ten nie został 
uznany za nierealny, nie może być on zwierzęciem. Jakiekolwiek próby 
stworzenia zwierzęcia-narratora lub zwierzęcia-fokalizatora jako elementu 
narracyjnego zakładają użycie języka, a zatem antropomorfizację w jakimś 
(chociażby minimalnym) stopniu. Zatem to aspekt ludzki takiego agensu 
pozwala rzeczywiście na przekazanie informacji, zaś (wyobrażony!) ele-
ment zwierzęcy pozostaje jedynie zabiegiem estetycznym. Dzieje się tak 
ponieważ, jak już wspomniano, człowiek jest w stanie przekazać pewną 

110	 Ibidem. 
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narrację tylko za pomocą języka abstrakcyjnego, z którego zwierzę nie jest 
w stanie skorzystać. Antropocentryzm w literaturze jest nieunikniony, 
a próby odrzucenia takiej postawy prowadzą do tworzenia bytów jedynie 
pozornie zrywających z ludzkim punktem widzenia.

Antropomorfizm w przypadku zoopoetyki może być odbierany jako 
swoista anomalia – narzędzie narracyjne, którego antropocentryczny autor 
nie jest w stanie się wyzbyć. Uzależniony jest bowiem w pełni od ludzkiego, 
antropomorfizującego języka, który oddziałuje również na postrzeganą 
przez niego rzeczywistość111, także tę w świecie literackim. Co ważne, 
zarówno zoopoetyka, jak i zookrytyka jako postawy badawcze mogą być 
zastosowane w analizie tej samej grupy utworów. Stąd też rozgraniczenie 
tych dwóch postaw wydaje się umowne i bardzo płynne – zależne niemal 
w pełni od subiektywnej oceny badacza. Oba terminy można również 
postrzegać jako elementy podlegające pod termin-klosz „ekokrytyka.

1.2.5. Zoosemiotyka

Dziedziną bezpośrednio związaną z zoopoetyka i zookrytyką, a również 
podległą przynajmniej częściowo ekokrytyce jest (związana bliżej z etologią 
i językoznawstwem niż literaturoznawstwem) zoosemiotyka. Termin wprowa-
dził Thomas A. Sebeok w roku 1963112. Do zadań tej nauki należy opisywanie 
sposobów komunikacji różnych istot żywych w ramach danego gatunku, jak 
i w komunikacji międzygatunkowej. Stawiane są trzy podstawowe pytania: co 
jest komunikowane?; dlaczego jest komunikowane; jak jest komunikowane113? 
Usystematyzowany stan wiedzy na temat metod komunikacji człowieka 
i zwierząt pozwala badaczowi w ujęciu diachronicznym lepiej zrozumieć 
relacje między ludźmi a przyrodą, zaś w ujęciu synchronicznym umożliwia 
śledzenie przełożenia wiedzy przyrodniczej na teksty literackie.

111	 J. S. Kennedy, The New Anthropomorphism, Cambridge 2003, s. 158, 159.
112	 T. Fögen, Animal Communication, w: The Oxford Handbook of Animals in Classical Thought 

and Life, red. G. L. Campbell, Oxford 2014, s. 217.
113	 Ibidem.
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Zoosemiotyka wyrasta oczywiście z szeroko rozumianej semiotyki, 
mającej swoje korzenie już w antyku (choć sama nazwa jest dużo młod-
sza)114. O ile jednak semiotyka, rozwijana przez wieki, a obecna zwłaszcza 
w XX wieku, skupiała się na komunikatach i znaczeniu (czy oznaczaniu) 
obiektów między ludźmi, o tyle zoosemiotyka rozszerza istniejące już teorie 
o komunikację międzygatunkową. Odnosząc się zatem do klasycznej triady 
Charlesa Sandersa Peirce’a, w której zaznacza się, iż proces nazywania 
rzeczy składa się z trzech elementów (środka przekazu, przedmiotu oraz 
znaczenia znaku)115 oraz, mając na uwadze koncepcję umweltu116, kładącą 
szczególny nacisk na różnice w pojmowaniu rzeczywistości przez różne 
gatunki, zoosemiotyka skupia się przede wszystkim na pierwszym i ostatnim 
elemencie. O ile bowiem obiektywny przedmiot podlegający nazwaniu 
pozostaje niezmienny, o tyle poszerzeniu podlega kwestia nazywania znaku, 
który w zależności od wyobrażeń oraz wiedzy o zwierzęciu będzie różnie 
przedstawiany werbalnie z wykorzystaniem języka ludzkiego, werbalnie 
bez korzystania z tegoż lub niewerbalnie. Inny może również być sposób 
nazywania znaku, biorąc pod uwagę różne wyobrażenia o stopniu wiedzy 
czy raczej podobieństwa odbierania świata i wiedzy o nim u zwierząt. Ważne 
jest przy tym, iż punkt odniesienia nadal zależy od wiedzy człowieka, 
a przede wszystkim czytelnika.

Porównując to także z pentadyczną semiotyką Charlesa Morrisa, 
ucznia Peirce’a, w której wyróżnia się środek przekazu, interpretanta, 
znaczenie, denotata oraz odbiorcę, trzy pierwsze terminy ponownie będą 
wykazywały szczególe znaczenie dla zoosemiotyki117. Środek przekazu 
(znowu!) może być inny niż u człowieka lub, w wypadku wyraźnego 
antropomorfizowania zwierząt, będzie również korzystał z ludz-
kiego systemu pojęciowego. Odmienne mogą być jednak skojarzenia 

114	 A. Burzyńska, Semiotyka, w: Teorie Literatury XX wieku. Podręcznik, red. A. Burzyńska i M. 
P. Markowski, Kraków 2007, s. 233

115	 Ibidem, s. 235.
116	 A. Horowitz, Behavior, w: Critical Terms of Animal Studies, red. L. Gruen, Chicago, London 

2018, s. 75.
117	 Ibidem, s. 238, 239.
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(interpretanty) oraz definicje (denotaty) związane z obiektami zależnie 
od umweltu zwierzęcia. Szczególne znaczenie dla zoosemiotyki ma 
zatem właśnie perspektywa oraz pojmowanie świata przez zwierzęta, 
które postawione w kontraście do znanej już perspektywy ludzkiej, mają 
wyczulić człowieka na świat poza nim, poszerzyć perspektywy poznaw-
cze, a w literaturze (jako cel pozanaukowy) – wzbudzić zainteresowanie 
tym, co niepoznawalane.

Szerokim zagadnieniem w tychże badaniach jest kwestia przeka-
zywania informacji między jednym a wieloma gatunkami, która łączy 
badania językoznawcze i behawiorystyczne ludzi i zwierząt. Natomiast 
oddzielną kwestię, realizowaną przez językoznawstwo i filozofię, stanowi 
pytanie, czy znając metody przedstawiania informacji przez inny gatu-
nek, bylibyśmy w ogóle w stanie przedstawić odczuwanie świata tak, jak 
robi to dany gatunek. Nawet jeśli zaistniałaby możliwość skorzystania 
z cudownej maszyny opisanej przez Hugo Raesa w Faunie z zimnymi 
różkami, za pomocą której można było swobodnie wejść w umysł innej 
istoty na Ziemi, odczuwając świat dokładnie tak, jak dany byt (gatunek), 
nikt nie był w stanie przekazać tego komuś, kto nigdy nie odebrał takich 
wrażeń (poza)zmysłowych118. Co więcej, nawet w wypadku spotkania 
się dwóch osób o takich samych doświadczeniach, dyskusja na ten 
temat w powłoce ludzkiej byłaby niepełna, ponieważ jednostki te nie 
byłyby w stanie korzystać ze źródeł, możliwości poznawczych i zdolno-
ści artykulacji (poza)językowej innego gatunku. Przypominałoby to co 
najwyżej próbę tłumaczenia zawiłego traktatu filozoficznego z języka 
obcego na język rodzimy. Z góry założyć można, iż zadanie to będzie nie 
tyle niełatwe, co niemożliwe – tekst napisany jest bowiem w konkretny 
sposób tylko jednym systemem znaków i myśli, a oddanie go w innym 
systemie wiąże się z (subiektywną) interpretacją. Niezwykle trudne jest 
odczucie w pełni tego, co odczuwa ktoś posługujący się zupełnie różnym 
systemem kulturowym i językowym, a co dopiero odczucie i przekazanie 
w całości zmysłowości i emocjonalności innego gatunku. Okazuje się to 
zawsze jedynie wyobrażeniem, interpretacją i próbą zależną od jednostki. 

118	 H. Raes, Faun z zimnymi różkami, Warszawa 1980.
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Podobne wnioski odnotowują badacze zajmujący się w szczególności 
właśnie tym zjawiskiem, chociażby Susan Mary Pyke119.

Zoosemiotyka może być interesującym polem badawczym dla litera-
turoznawców, a przede wszystkim dla autorów tekstów fikcjonalnych reali-
zujących założenia zoopoetyki. W kwestii zwierząt antropomorficznych, 
których komunikacja bazuje przede wszystkim na języku ludzkim – czy 
to ze względu na antropomorfizację postaci zwierzęcej, czy przez projekcję 
takich elementów przez fokalizatora ludzkiego – aspekt ten ma jednak 
marginalne znaczenie. Służy raczej do zaznaczenia, iż postać przedstawiana 
rzeczywiście nawiązuje jako byt hybrydowy także do świata zwierzęcego, 
niż do zbudowania wokół tego zjawiska motywu przewodniego dzieła 
oraz badania. W związku z tym elementy zoosemiotyczne wykorzystane 
zostaną jedynie w tych elementach analizy, gdzie rzeczywiście zachowania 
lub środki komunikacji zwierzęcej mogą być kluczowe dla poprawnego 
zinterpretowania utworu.

Przykładem tego typu utworu jest chociażby Het vogelhuis (Karmnik) 
Evy Meijer120, analizowany w rozdziale 3. Główna bohaterka opowieści 
uczy się bowiem komunikowania z bogatkami w jej ogrodzie nie z pomocą 
ludzkiego języka, ale właśnie poprzez zwrócenie uwagi na to, jak mowa 
ciała zwierzęcia czy wydawane przez ptaki dźwięki można wykorzystać 
w tworzeniu więzi międzygatunkowej. Podobne zresztą próby zrozumienia 
etologii zwierzęcej zaobserwujemy także w trakcie analizy Arabelli Knox 
Domiena Sleeckxa, w której fabule różni narratorzy zwracają uwagę na więź 
łączącą człowieka z koniem – zawieraną, ponownie, przez naukę różnych 
komunikatów zwierzęcych121.

Komunikaty takie przedstawione w utworach będą miały oczywiście 
dwojaką naturę. Z jednej strony będą stanowiły realistyczne (a przynaj-
mniej wiarygodne) ukazanie etologii zwierzęcej, który agens interpretujący 
(fokalizator) będzie próbował zrozumieć jako mu zupełnie obce, takie, do 

119	 S. M. Pyke, Animal Visions…, passim.
120	 E. Meijer, Het vogelhuis, Amsterdam 2020.
121	 D. Sleeckx, Miss Arabella Knox. Eene peerdengeschiedenis, w: Ontmoetingen, Gent: J.S. van 

Doosselaere 1855, s. 5-58.
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których to on musi się dostosować (jak u Meijer). Z drugiej strony mogą 
stanowić pole do antropomorfizujacej interpretacji tejże etologii w ramach 
próby przełożenia emocji czy zachowań zwierzęcych na realia ludzkie w celu 
lepszego poznania bytu pozaludzkiego, co zaobserwujemy przykładowo 
w opowiadaniach Antona Koolhaasa w rozdziale 5122. Różnorodne ujęcia 
zoosemiotyki zostaną zastosowane w analizach i gdy to będzie konieczne 
dla poprawnego odczytania utworu, zasygnalizuję odniesienia do tego 
nurtu badawczego.

Kwestia zoosemiotyki okazuje też szczególnie ważna dla narratolo-
gii w ogóle. Niezależnie bowiem od tego, czy postać zwierzęcia będzie 
przedstawiana jako bohater antropomorficzny, czy nie, nadal w kwestiach 
uwiarygodnienia tejże postaci jako rzeczywiście reprezentującej realne 
zwierzę (lub przynajmniej odnoszącej się do takiego zwierzęcia), konieczne 
będzie odnoszenie się do etologii zwierzęcej. Wykorzystując narratologiczne 
metody badania tekstu, możliwe będzie wyszczególnienie tych elemen-
tów narracyjnych, które potwierdzają obecność zwierzęcego pierwiastka 
w przedstawianych postaciach zwierzęcych oraz funkcji, jaką ów pierwiastek 
odgrywa w trakcie interpretacji roli antropomorfizacji w utworze. 

1.3. Pojęcie antropomorfizacji z perspektywy
teorii posthumanistycznych (animal studies)

Antropomorfizacja opisywana w tym akapicie traktowana jest przede 
wszystkim jako zjawisko antropologiczne, ze względu na aspekty kulturowe 
i filozoficzno-religijne będące pojęciem blisko związanym z problematyką 
posthumanistycznych nurtów postrzegania relacji człowieka i zwierzęcia 
opisywanych powyżej (zookrytyka, zoopoetyka, zoosemiotyka itd.).

Z uwagi na literaturoznawczy charakter monografii antropomorfizacja 
jest też czy raczej – przede wszystkim – ujęta jako zespół zjawisk narra-
cyjnych, których efektem ma być stworzenie postaci antropomorficznej, 
co zostanie wykazane w tym podrozdziale, a także, bardziej szczegółowo, 

122	 A. Helman, Mijn aap lacht, Amsterdam 1991.
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w rozdziale kolejnym, poświęconym metodologii. Bo choć problem antro-
pomorfizacji przenika do innych dziedzin nauki (choćby do wspomnianych 
badań kulturoznawczych i filozoficznych), antropomorficzne wyobrażenie 
bytu pozaludzkiego (w tym wypadku: zwierzęcia) najbardziej obrazowo 
przedstawiane jest właśnie w utworach literackich, zatem w przypadku 
prozy fikcjonalnej także z pomocą pewnych (i jak przekonamy się w dalszej 
części monografii: konkretnych!) zabiegów narratologicznych.

Stwierdzić należy, iż proza fikcjonalna oraz dzieła krytyczne powstające 
w ramach nurtu badań posthumanistycznych stoją w opozycji do tradycji 
antropocentryczności kultury123. Postulują zerwanie z antropocentryzmem, 
co w ramach utworów literackich wykorzystujących topikę zwierzęcą może 
wiązać się z wprowadzeniem w charakterze narratorów i fokalizatorów 
złożonych psychicznie i fizycznie postaci pozaludzkich, np. zwierzęcych124. 
Należy przy tym wskazać, iż zabieg ten, choć obecny już niekiedy w dzie-
łach wcześniejszych, w ramach nurtu posthumanistycznego oparty jest na 
krytyce antropocentryzmu, nie zaś jednie chęci poznania tego, co znajduje 
się poza kognicją ludzką. Mając przy tym charakter trudny, przypuszczalnie 
nawet niemożliwy do spełnienia, posthumanistyczny postulat zerwania 
z antropocentryzmem powinien być odczytany przede wszystkim jako 
(utopijny) manifest artystyczny i społeczny, tworzący raczej nurty ekspery-
mentalne. Nie zmienia to jednak faktu, iż jeśli wybiera się jako przedmiot 
badań teksty antropomorfizujące zwierzęta, dominującą perspektywą 
będzie właśnie ta ludzka – antropocentryczna. Nie wyklucza to natomiast 
świadomej kreacji postaci zwierzęcych w taki sposób, aby uwypuklić ich 
obcy człowiekowi sposób postrzegania świata, zwłaszcza w odniesieniu do 
tekstów z ostatnich lat XX wieku oraz z wieku XXI.

Zwierzęta antropomorficzne, tj. posiadające pewne cechy ludzkie, najczę-
ściej: zdolność mowy, postrzeganie świata bliskie ludzkiemu lub wręcz z nim 

123	 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018, s. 24-27.
124	 E. Hoffmann, Queering the Interspecies Encounter: Yoko Tawada’s “Memories of a Polar Bear”, 

w: What Is Zoopoetics? Texts, Bodies, Entanglement, red. K. Driscoll, E. Hoffmann, Cham 
2018, s. 151.
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identyczne (gr. άνθρωπος i μορφή – odpowiednio „człowiek” i „kształt”125), 
w pewnym stopniu zostają pozbawione swojego naturalnego miejsca w przy-
rodzie na rzecz utożsamienia ich w sposób metaforyczny z cechami ludzkimi, 
przypisującego im konkretne role, cechy oraz perspektywy. Wiąże się to ze 
skłonnościami człowieka do wyjaśniania świata na podstawie i z pomocą 
elementów istniejących już wokół niego. Łączył on pewne cechy świata 
przyrody z (antropocentrycznymi) aspektami życia ludzkiego, przypisując 
im metaforyczne wartości przenikające do religii i literatury126.

Jak wcześniej wspomniano, literatura posthumanistyczna wykorzystu-
jąca topikę zwierzęcą będzie unikała antropomorfizacji, choć należy mieć 
przy tym w pamięci zaproponowany przeze mnie postulat odrzucenia tabu 
antropomorfizacji postaci zwierzęcych. Możliwe jest jednak stosowanie badań 
ekokrytycznych, zookrytycznych i zoopoetycznych itd. również w odniesieniu 
do zwierząt literackich o cechach antropomorficznych. W celu autentyfika-
cji lub urealnienia postaci zwierzęcych autor dzieła powinien wskazywać 
na konkretne cechy zewnętrzne lub behawioralne opisywanych gatunków 
zwierzęcych zgodne z ich naturalną etologią, aby postać taka nie okazała się 
jednowymiarowa, stanowiła natomiast przekonującą kreacją artystyczną.

Należy wyraźnie stwierdzić, iż antropomorfizacja, jakkolwiek obecna 
zawsze w pewnym stopniu w literaturze tworzonej przez i dla człowieka, 
ogranicza perspektywy inne niż ludzkie lub, inaczej mówiąc, w ograniczo-
nym stopniu wyposaża postacie w inną (zwierzęcą) perspektywę127. Zbliżony 
efekt może mieć także zabieg wprowadzenia elementów teriantropicznych 
(zoomorficznych), tj. przemiany bytu ludzkiego w zwierzę, umożliwiając 
mu tym samym zmianę sposobu oglądu świata128.

Choć motywowana fabularnie droga, którą musi przebyć czytelnik, aby 
poznać w pewien sposób świat zwierzęcy, zdaje się podobna, efekt zaznajomienia, 

125	 M. Głowiński et al. (red.), Słownik terminów literackich, Wrocław 2002, s. 34, 35.
126	 Ibidem.
127	 A. Barcz, M. Dąbrowska (red.), Zwierzęta, gender, kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna 

i krytyczna, Lublin 2014, s. 50.
128	 B. Kaszowska-Wandor, Teriantropie. Animal studies i (od)stawanie się człowiekiem, „WIELO-

GŁOS” 2018, nr 35, z. 1, s. 47.
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czyli prawda utożsamiana z percypowanym światem zwierzęcym, może być 
różna ze względu na doznania fokalizatora opisującego zdarzenia i rzeczy-
wistość. Można bowiem założyć, iż zwierzę antropomorficzne, wyposażone 
w konkretne doznania oraz zmysły charakterystyczne dla swojego gatunku, 
będzie w stanie dokładniej (tj. bardziej wiarygodnie) przedstawić sposób, w jaki 
odbiera rzeczywistość na poziomie stosowanej w utworze narracji i fokalizaji, 
niż ludzki bohater literacki przeobrażony w dane zwierzę, a tak przynajmniej 
wynikałoby z zasady tzw. dobrowolnego zawieszenia niewiary (willing suspension 
of disbelief ) czy paktu fikcjonalnego129. W drugim, teriantropicznym wariancie 
istnieje ryzyko, że wcześniejsze doświadczenia, wyłącznie ludzkie, które, jak 
można założyć, posiadała przemieniona postać, mogą wyraźnie wpłynąć na 
odbieranie i opisywanie rzeczywistości w zwierzęcej powłoce, a zatem także 
na wiarygodność relacji zwierzęcej części postaci. Taka postać staje się również 
często pośrednikiem między gatunkiem ludzkim a zwierzęcym. Komunikując 
się (mniej lub bardziej swobodnie) z przedstawicielem innego gatunku, może 
dostarczyć czytelnikowi perspektywy i doświadczeń z pierwszej ręki. Zasto-
sowanie teriantropizmu łączy się silnie z gatunkami literackimi czerpiącymi 
z ponadnaturalnych motywów i toposów – surrealizmem, fantastyką czy 
realizmem magicznym – wydaje się zatem środkiem do osiągnięcia efektu 
defamiliaryzacji. W wypadku antropomorfizacji poznanie perspektywy zwie-
rzęcej zdaje się o wiele bardziej subtelne i może zostać wprowadzone w szerszym 
wyborze gatunków literackich. Przykładem może być teriantropia obecna 
w Przemianie Franza Kafki, gdzie metamorfoza Gregora Samsy w owada jest 
zabiegiem artystycznym pozwalającym ujawnić prawdę nie o owadach, lecz 
o człowieku i społeczeństwie130.

Teriantropia, jak wskazuje Hawkhee, łączy się w ramach animal studies 
także z nurtem badań nad zoostylistyką, czyli problematyką metaforycz-
nych przedstawień zwierząt jako niejednorodnych symboli już w czasach 
antycznych131. Według Hawkhee, w ramach tychże badań teriantropomor-

129	 T. Z. Majkowski, W cieniu białego drzewa. Powieść fantasy w XX wieku, Kraków 2013, s. 36.
130	 F. Kafka, Przemiana, w: Wybór prozy, tłum. L. Czyżewski et al., Wrocław 2018, s. 24-83. 
131	 D. Hawkhee, Rhetoric in Tooth and Claw. Animals, Language, Sensation, Chicago, London 

2017, s. 40.
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fizm stoi w sprzeczności z antropomorfizacją – narzędziem służącym przed-
stawianiu postaci zwierzęcej jako niejednoznacznego, wielowymiarowego 
bohatera, choć nadal z perspektywy antropocentrycznej132. Zoostylistyka 
zrywa z takimi ramami (a przynajmniej postulat ów jest stawiany) w celu 
ukazania, iż zwierzę w literaturze nigdy nie było i nie jest jednoznacznym 
symbolem, lecz stanowi wielopłaszczyznowy obiekt interpretacji, ogra-
niczony przede wszystkim przez akcje czy cechy przypisane wybranym 
gatunkom, czego celem ma być wywołanie w odbiorcy utworu konkretnych 
uczuć i emocji133. Drugim zaś problemem omawianym w zoostylistyce jest 
kwestia przedstawienia gatunków zwierząt jako przedstawicieli grupy, nie 
zaś jako jednostek, w odróżnieniu od postaci ludzkich134.

Co ciekawe, teriantropomorfizacja i antropomorfizacja zdają się stano-
wić składniki tego, co Giorgio Agamben nazywa „maszyną antropologiczną” 
(ang. Anthropological Machine)135. Badacz wskazuje na język – czynnik 
determinujący człowieka jako istotę oddzielną od świata zwierząt, jednak 
nadal z nim związaną przede wszystkim historycznie. Język ma być w tym 
modelu wytworem właśnie kultury i historii, zupełnie oddzielnym od ciała 
ludzkiego czy zwierzęcego. Bez niego „bycie człowiekiem” jest niemożliwe. 
Taka też jest zresztą idea badania Agambena, sprawdza on bowiem, jaka 
jest granica człowieczeństwa, bez których elementów obecnych w życiu 
człowieka pozostaje on nadal ludzki. Lub odwrotnie, zatem jak wiele ele-
mentów nie-zwierzęcych (ludzkich) można dodać zwierzęciu, aby pozostało 
ono zwierzęciem lub stało się bardziej ludzkie? Jasno widać tutaj związek 
z antropomorfizacją, strategiom tworzenia tego typu towarzyszą bowiem 
te same pytania, zwłaszcza w utworach satyrycznych. Wszelkie zabiegi 
uczłowieczające zwierzę muszą skorzystać właśnie z tych elementów, które 
jasno zostaną rozpoznane przez czytelnika jako wyłącznie ludzkie.

Wracając do kwestii samego języka, w ujęciu badań posthumanistycznych 
można byłoby postawić tutaj prowokujące pytanie (zwłaszcza w kontekście 

132	 Ibidem, s. 40, 41.
133	 Ibidem, s. 4, 41, 63.
134	 Ibidem, s. 4, 41.
135	 G. Agamben, The Open: Man and Animal, Stanford 2014, s. 35. 
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zoosemiotyki): w którym momencie zwierzę lub człowiek wytwarza język jako 
narzędzie. Oczywiście odpowiedź na tę kwestię jest zdecydowanie trudna do 
ustalenia, zależna od granicy stawianej definicji języka. Niemniej Agamben 
z pewnością ma tutaj na myśli ludzki język o rozbudowanym systemie grama-
tycznym, zdolny do tworzenia skomplikowanych pojęć abstrakcyjnych, auto-
referencyjny, którego nie odnajdujemy nigdzie indziej w świecie przyrody. Stan 
zawieszenia między człowiekiem-zwierzęciem (zwierzęciem uczącym się mowy) 
i zwierzęciem-człowiekiem (istotą ludzką pozbawioną języka) stanowi problem, 
którego zdaniem Agambena aktualnie badacze nie potrafią jasno nazwać136.

Powracając jednak do kwestii literaturoznawczych, według Jamesa P. 
Carsona antropomorfizacja przeplata się także z takimi zagadnieniami jak 
personifikacja czy disneyfikacja137, przy czym antropomorfizacja może być 
rozumiana m.in. jako zabieg retoryczny, stając się pokrewną personifikacji lub 
prozopopei, co zbieżne jest chociażby z definicją Michała Głowińskiego138. 
Antropomorfizację odróżnia od personifikacji przede wszystkim cel szeroko 
rozumianej humanizacji (uczłowieczenia) zwierzęcia. W przypadku antro-
pomorfizacji, jak zauważa Carson, zakłada się potrzebę ukazania emocji 
i myśli zwierzęcia właśnie jako zwierzęcia139. W personifikacji zaś aspekt 
ludzki (często reprezentujący jakąś grupę społeczną) implementowany jest 
w postaci nie-ludzkiej tylko pod wybranymi względami140.

Interesujące spostrzeżenie względem antropomorfizacji i personifikacji 
wprowadza także Algemeen letterkundig lexicon (Powszechny leksykon lite-
racki). W definicji antropomorfizacji autorzy rozróżniają antropomorfizację 
związaną z nadaniem cech ludzkich bytom nadnaturalnym i abstrakcyj-
nym (bogom, elementom przyrody nieożywionej) oraz antropomorfizację 
postaci zwierzęcych w literaturze, które wyrastać mają z tradycji bajek 

136	 Ibidem, s. 35-38.
137	 J. P. Carson, Anthropomorphism, Personification, and Humanization in William Wordsworth’s 

Dog Poems, w: Reading Literary Animals. Medieval to Modern, red. D. Ryan, J. Spencer, New 
York, London 2020, s. 246.

138	 Ibidem, s. 246, 247. Także: J. Sławiński (red.), Słownik terminów literackich, Wrocław 1988, s. 33.
139	 Ibidem, s. 247.
140	 Ibidem, s. 246.
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zwierzęcych141. Najbardziej interesujący w obrębie niniejszej monografii będzie 
naturalnie ten drugi wariant, w ramach którego zwierzę ma otrzymać całkowitą 
perspektywę ludzką, gdy ciało może pozostać zwierzęce lub ludzkie142. Mając 
jednak na uwadze spostrzeżenia co do postrzegania postaci zwierzęcej w utwo-
rach literackich w kontekstach ekokrytycznych, naturalne zdaje się, zwłaszcza 
względem literatury współczesnej, iż rama antropomorfizacji jest znacznie szersza, 
a przedstawiana w leksykonie definicja zbyt wąska.

Antropomorfizację według wspomnianego leksykonu odróżnia od 
personifikacji przede wszystkim metaforyczność tej drugiej. Gdy antropo-
morfizacja stanowi niepodważalny w ramach zawieszenia niewiary element 
świata przedstawionego, personifikacja bazuje na domysłach i zdolnościach 
interpretacyjnych czytelnika, porównaniach143. Stanowi to z pewnością 
wartościowe uzupełnienie tego, jak personifikację odróżnia Carson.

Jak zauważa badacz, disneyfikacja sytuuje się pomiędzy personifikacją 
a antropomorfizacją, choć wyraźnie skłania się ku pierwszej z tych stra-
tegii. Jednocześnie ogranicza znaczenie elementów kulturowych na rzecz 
komercjalizacji stereotypowych motywów związanych z topiką zwierzęcą. 
Zjawisko to jest charakterystyczne przede wszystkim dla mediów innych 
niż literatura, zwłaszcza filmu.144.

Kolejnym obszarem połączonym z przedstawieniem zwierząt antro-
pomorficznych jest problematyka analizy postaci hybrydowych, posiadają-
cych np. ze względu na magiczną interwencję cechy zarówno ludzkie, jak 
i zwierzęce. Mowa tu przede wszystkim o mitologicznych stworzeniach 
(minotaurach, centaurach, faunach itd.), które zakorzeniają się w kulturze, 
budując własną symbolikę lub korzystając z tej związanej ze zwierzęciem145. 

141	 B. A., Antropomorfisme, w: Algemeen letterkundig lexicon, DBNL 2012, https://www.dbnl.
org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_03408.php (dostęp: 19.10.2022).

142	 Ibidem.
143	 Idem, Personificatie, w: Algemeen letterkundig lexicon, DBNL 2012, personificatie Algemeen 

letterkundig lexicon – DBNL (dostęp: 12.03.2023).
144	 J. P. Carson, Anthropomorphism, Personification, and Humanization in William Wordsworth’s 

Dog Poems, s. 247.
145	 Hybrydy ludzko-zwierzęce, w: Słownik polskiej bajki ludowej, red. V. Wróblewska, https://

bajka.umk.pl/slownik/lista-hasel/haslo/?id=102 (dostęp: 07.05.2021).
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Niezaprzeczalnie w przypadku hybrydy ludzko-zwierzęcej to część ludzka 
dominuje w literackim i kulturowym przedstawieniu postaci – zarówno 
fizycznie, jak i psychicznie. Cechy zwierzęce w zachowaniu oraz w wyglądzie 
stanowią urozmaicenie postaci, jak też całości dzieła, wskazują ponadto 
na silny związek (najczęściej sakralno-rytualny) danego zwierzęcia z czło-
wiekiem. Hybrydyzacji podlegają bowiem przede wszystkim te gatunki 
zwierzęce, z którymi człowiek zbudował najbliższą więź, lub których sym-
boliczne cechy mogą uwypuklić pewne elementy w hybrydowej postaci, 
jak obserwujemy np. w tradycji mitologicznej czy religijno-sakralnej)146. 
Na potrzeby niniejszej monografii hybrydy ludzko-zwierzęce nie będą 
brane pod uwagę, gdyż nie mają na celu antropomorfizacji zwierzęcia, lecz 
stworzenie istoty odmiennej zarówno od człowieka, jak i od zwierzęcia, ale 
(jedynie) zewnętrznie. Czytelnik nie żywi wątpliwości, iż obcując z taką 
hybrydą, nie ma do czynienia ze zwierzęciem czy człowiekiem, tylko właśnie 
z zupełnie nowym bytem. I choć podobne cele zakłada również tworzenie 
antropomorficznego zwierzęcia w literaturze, kluczowym aspektem przy 
powstawaniu hybrydy mitologicznej nie jest ukazanie realności elemen-
tów zwierzęcych w postaci zwierzęcej, tylko uwypuklenie symbolicznego 
aspektu hybrydalnej istoty. Dodatkowo należy wziąć pod uwagę, iż hybrydy 
ludzko-zwierzęce od antyku aż po współczesną literaturę fantastyczną 
podlegały innemu (choć częściowo zbieżnemu) procesowi recypowania 
i utrwalania w literaturze.

Dalej należy omówić kwestię samego nazewnictwa w języku polskim. 
Wydaje się bowiem, że może powstać pewna niejasność ze względu na fakt, 
iż opisywane w tym oraz w kolejnym rozdziale zjawisko może nosić dwie 
nazwy: „antropomorfizacja” oraz „antropomorfizm”. W Słowniku termi-
nów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego pojawia się wyłącznie 
antropomorfizacja147. Natomiast Wielki Słownik Języka Polskiego wskazuje 
słowo „antropomorfizm”148, zaś Słownik Języka Polskiego PWN traktuje oba 

146	 Ibidem.
147	 J. Sławiński (red.), Słownik terminów literackich, Wrocław 1988, s. 33.
148	 B. A., Antropomorfizm, w: Wielki Słownik Języka Polskiego, https://wsjp.pl/haslo/pod-

glad/101708/antropomorfizm/5257492/metafora (dostęp: 19.10.2022).
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wyrazy jako tożsame149. Także w dyskursie badawczym literaturoznawcy 
korzystają z obu terminów w podobnym stopniu. Jak wskazują wyszuki-
wania w Google Scholar na dzień 09.03.2026, nieznacznie dominujące 
jest wykorzystanie terminu „antropomorfizm” (2230 wyników) względem 
„antropomorfizacji” (1320 wyników). Niemniej prace tam prezentowane 
dotyczą różnych dziedzin nauki – w tym innych niż literaturoznawstwo.

W niniejszej monografii konieczne staje się wskazanie terminu, który 
będzie wiodący w stosowanej terminologii. Nie uważam, aby właściwe 
oraz owocne było wykazanie, który z zaprezentowanych dwóch powi-
nien być wyłącznie używany w zakresie literaturoznawstwa, jako że są 
to terminy znacznie do siebie zbliżone. Natomiast przyglądając się bliżej 
konstrukcji wyrazów, skłaniam się ku „antropomorfizacji” jako bardziej 
kompatybilnej z proponowanym przeze mnie badaniem. „Antropomorfi-
zacja” wskazuje bowiem wyraźnie na proces, na coś, co jest w trakcie, co 
przebiega. Biorąc pod uwagę, iż dominującą metodologią, jak zostanie to 
przedstawione w kolejnym rozdziale, jest narratologia, wskazująca właśnie 
na procesy (narracyjne, fabularne), również i opisywane zjawisko powinno 
być odebrane jako rodzaj procesu. „Antropomorfizm” z kolei postrzegam 
jako coś stałego, dokonanego, niepodważalnego. Opisałbym to określenie 
jako bliższe sztukom wizualnym, w których odbiorca z łatwością określa 
antropomorficzność danej istoty, inaczej jak podczas lektury tekstu, gdzie 
antropomorfizacja pojawia się stopniowo, często na różnych płaszczyznach 
(fizyczności, zachowań czy myśli). W podobny sposób pojęcie „antropomor-
fizacji” w swoich badaniach stosują przykładowo Dominika Zwierkowska 
oraz Krzysztof Adamczyk150 czy Ewa Oronowicz-Kida151.

Co ciekawe, podobny spór wydaje się nieobecny w terminologii 
w językach angielskim i niderlandzkim, gdzie stosuje się zdecydowanie 

149	 Idem, Antropomorfizacja, w: Słownik Języka Polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/antropo-
morfizacja;2550250.html (dostęp: 19.10.2022).

150	 D. Zwierkowska, K. Adamczyk, Antropomorfizacja zwierząt – dylemat współczesnych relacji 
człowiek-zwierzę, „Przegląd Hodowlany” 2021, nr 4, s. 25-29.

151	 E. Oronowicz-Kida, Zwierzę jak człowiek, czyli antropomorfizacja psów w zoonimach i zoo-
chrematonimach, „Prace Językoznawcze” 2022, nr XXIV, z. 2, s. 35-46.
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pojęcia (odpowiednio) „anthropomorphism”152 oraz „antropomorfisme”153, 
brzmieniowo bliższe polskiemu „antropomorfizmowi”. 

1.4. Niderlandzka literatura o zwierzętach – stan badań

1.4.1. „Dierenverhaal” jako pojęcie gatunkowe

W literaturoznawstwie niderlandzkim istnieje termin nierozłącznie zwią-
zany z topiką zwierzęcą. Mowa tutaj o gatunku dierenverhalen – opowieści 
zwierzęcych lub opowieści o zwierzętach. Celem niniejszego podrozdziału 
jest przytoczenie wyboru definicji tego terminu, skonfrontowanie ich oraz 
określenie miejsca antropomorfizacji w ramach tego gatunku. Punktem 
wyjścia będą definicje zaczerpnięte ze słowników i leksykonów, dalej zaś 
przechodząc do definicji popularnonaukowej Maartena Looija oraz nauko-
wego omówienia kwestii gatunku przez Jacquesa Vosa.

Algemeen letterkundig lexicon (Powszechny leksykon literacki), nider-
landzkojęzyczny leksykon terminów kluczowych dla literaturoznawstwa 
(w szczególności niderlandzkiego), definiuje opowieści zwierzęce jako 
gatunek współczesny, rozwijający się od XIX wieku, mający na celu uka-
zanie w utworze postaci zwierzęcej we właściwych dla siebie warunkach 
bytowania. W odróżnieniu od tekstów literackich z wieków wcześniejszych 
elementem charakterystycznym ma być całkowite odrzucenie lub zredu-
kowanie pierwiastków humorystycznych i symbolicznych. Czytamy tam, 
że są to opowieści: „w których [postać zwierzęca] jest niejako zarysowana 
w swojej własnej zwierzęcej egzystencji [waarin het als het ware in zijn 
eigen dierlijk bestaan wordt geschetst]”154. Jako reprezentantów wskazuje się 

152	 A. Horowitz, Anthropomorphism, w: Encyclopedia of Human-Animal Relationships, red. M. 
Bekoff, Westport 2007, s. 60-66.

153	 B. A., Antropomorfisme, w: Algemeen letterkundig lexicon, DBNL 2012, https://www.dbnl.
org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_03408.php (dostęp: 19.10.2022).

154	 Idem, Dierenverhaal, w: Algemeen letterkundig lexicon, red. L. Bernaerts et al., https://www.
dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_00681.php (dostęp: 07.05.2021).
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Toona Tellegena oraz Antona Koolhaasa155. Wyszczególniamy na tym etapie 
dwa obszary problemowe definicji: zawężenie czasu powstania utworów 
oraz ograniczenie względem realności zwierzęcia. Definicja pochodząca 
z tego leksykonu zdecydowanie kieruje się w stronę tendencji badawczych 
opisywanych już ścieżek badawczych (ekokrytyka, animal studies), określając 
w ramach dierenverhalen jedynie utwory współczesne, skupione na aspekcie 
zwierzęcym.

Jacques Vos w Lexicon van de jeugdliteratuur (Leksykonie literatury 
młodzieżowej) jako główną cechę opowieści o zwierzętach w literaturze 
dziecięcej i młodzieżowej wskazuje zdominowanie postaci zwierzęcej przez 
zachowania ludzkie tak długo, jak zwierzęta te nie są w pełni realne lub 
ich aspekt zwierzęcy nie zostaje całkowicie zdominowany przez cechy 
ludzkie156. Za Georgem Haasem opisuje, iż zwierzę takie powinno stać 
w centralnym punkcie opowieści (wpływa bezpośrednio na rozwój akcji 
lub przybliżona zostaje bliżej szeroko rozumiana wiedza o zwierzętach)157. 
Wyklucza to zatem fabuły, w których obecność zwierząt jest jedynie tłem 
estetycznym. Dalej zaś konfrontuje to z definicją Johna Rowa Townsenda, 
który wskazuje na dwa główne nurty opowieści o zwierzętach: te, w których 
zwierzęta są antropomorficzne, oraz te, w których zwierzę jest kluczowe dla 
utworu bez wprowadzania antropomorfizacji. To zaś zestawiane jest dalej 
przez Vosa z definicją proponowaną przez Margaret Blount, wyróżniającej 
bajki zwierzęce, fantasy zwierzęce (mity, opowieści o zwierzętach noszących 
ubrania itd.) i „zwierzęce rajskie ogrody” (w których nie występują postaci 
ludzkie)158. W tym wypadku nie ma mowy o ograniczeniu czasu powsta-
nia utworów. Badacz dopuszcza szeroki wachlarz gatunków literackich 
z wykorzystaniem topiki zwierzęcej, jednak nadal kluczowa pozostaje 
kwestia podkreślenia zwierzęcego aspektu (antropomorfizowanej) postaci 
zwierzęcej.

155	 Ibidem.
156	 J. Vos, Dierenverhalen, w: Lexicon van de jeugdliteratuur, red. J. van Coillie et al., https://

www.dbnl.org/tekst/coil001lexi01_01/lvdj00261.php (dostęp: 22.01.2022), s.s. 1.
157	 Ibidem.
158	 Ibidem, s. 2.
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Diereverhalen według Syllabus Literaire Begrippen (Sylabusa terminów 
literackich) – opracowania popularnonaukowego – odnosi się ogółem do 
tekstów literackich, w których zwierzę odgrywa alegoryczną rolę, wciela-
jąc się w człowieka, reprezentując wybrane jego cechy, a jako przykłady 
przywołuje się przede wszystkim utwory bajkowe oraz średniowieczny epos 
o Lisie Reinardzie159. Nie obserwujemy zatem zawężenia tematycznego 
pod kątem realności czy zwierzęcości postaci zwierzęcych opisywanych 
w utworach. Zdecydowanie jednak termin ten, zgodnie z synchronicznym 
postrzeganiem literatury i literaturoznawstwa niderlandzkiego, wydaje się 
być zbyt szeroki, gdyż ujęcie literatury związanej z topiką zwierzęcą przed 
XIX wiekiem opisać można jako oddzielny zakres tematyczny. Odnosząc się 
do Algemeen letterkundig lexicon, wyszczególnić chociażby można też takie 
gatunki, jak dierendicht160, dierenepiek161 czy dierenroman162, które również 
w tym kontekście można byłoby odczytać jako podgatunki czy synonimy 
dierenverhalen. Stąd też tę (lakoniczną) definicję postrzegam jako mało 
użyteczną, zaś dla niniejszej monografii – niepraktyczną.

W popularnonaukowym studium o zwierzętach w literaturze nider-
landzkiej Maarten Looij zaznacza, iż terminu dierenverhalen można uży-
wać diachronicznie w odniesieniu do literatury wieków wcześniejszych163. 
Zdaniem Looija opowieściami o zwierzętach – oprócz tekstów autorów 

159	 Dierenverhalen, w: Syllabus Literaire Begrippen, https://www.encyclo.nl/Media/Syllabus-lit-
eraire-begrippen.php (dostep: 07.05.2021).

160	 Utwory literackie (wierszem lub prozą) początkowo o sakralnym charakterze, blisko związa-
ne z mitologiami. Wyraźnie widoczny jest w nich wątek magii, sił nadprzyrodzonych, nad-
naturalnych zdolności zwierząt. B. A., Dierendicht, w: Algemeen letterkundig lexicon, red. L. 
Bernaerts et al., dierendicht Algemeen letterkundig lexicon – DBNL (dostęp: 14.03.2023).

161	 Eposy wykorzystujące antropomorficzne satyryczne postacie zwierzęce, historycznie zawę-
żone do tekstów antycznych po łacinie oraz średniowiecznych. Przykładem jest wspomniany 
epos o Lisie Reinardzie. B. A., Dierenepiek, w: Algemeen letterkundig lexicon, red. L. Bern-
aerts et al., dierenepiek Algemeen letterkundig lexicon – DBNL (dostęp: 14.03.2023).

162	 Opowieści pisane prozą stawiające zwierzę w roli ludzkiego głównego bohatera. Przykładem 
ponownie są opowieści o Lisie Reinardzie. B. A., Dierenroman, w: Algemeen letterkundig lexi-
con, red. L. Bernaerts et al., dierenroman Algemeen letterkundig lexicon – DBNL (dostęp: 
14.03.2023).

163	 M. Looij, Van fabeldier tot wrekend beest. Negen thema’s in Nederlands dicht en ondicht over 
dieren, Utrecht 1988, s. 38, 39.
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współczesnych – są także utwory np. przedstawiciela niderlandzkiego poko-
lenia poetów roku 1880, Frederika van Eedena164, natomiast początków 
gatunku należy doszukiwać się już w bajkach ezopowych i średniowiecznych 
eposach zwierzęcych, przede wszystkim w kontekście niderlandystycznym 
w eposie o Lisie Reinardzie165. Zauważalna jest także według Looija znaczna 
luka w twórczości na temat zwierząt rozumianych nie tylko jako sym-
bole. Jego zdaniem od późnego średniowiecza aż do XIX wieku zwierzęta 
pozostawały zredukowane do roli surogatów ludzi, aby powrócić do ich 
podwójnego wymiaru w okresie powojennym166. Thomas Vaessens tłumaczy 
ów powrót jako potrzebę ucieczki od rzeczywistości w drugiej połowie XX 
wieku (co nie jest w pełni spójne z założeniami zookrytyki i zoopoetyki)167. 
Dotknięci wojną artyści oraz czytelnicy potrzebowali zdaniem Vaessensa 
odrealnienia, żeby choć na chwilę zapomnieć o wszechobecnej tragedii. 
Zarazem opowieści o zwierzętach, realizm magiczny, fantastyka i inne 
nurty oraz gatunki z sukcesem funkcjonowały jako krytyka problemów 
społecznych zakamuflowanych w ramach fantastyczności168. Zauważalny 
jest tutaj symultaniczny, równy pod względem wagi dla wydarzeń utworu 
udział postaci ludzkich i zwierzęcych jako ucieleśnienia pewnych aspektów 
człowieka i społeczeństwa.

Warto nadmienić przy tym, że wybranie przez autora postaci zwierzę-
cej o konkretnych cechach (zewnętrznych oraz behawioralnych) nie może 
być przypadkowe. Kreując tego typu hybrydowego bohatera, twórca musi 
wziąć pod uwagę powszechność wiedzy o danym gatunku zwierzęcym 
oraz konteksty społeczne, etyczne i kulturowe związane z danymi cechami. 
Pierwsza z obserwacji wydaje się oczywista – jeśli autor pragnie powiązać 
daną cechę (ludzką) z elementem zwierzęcymi (zachowaniem, wyglądem 
zewnętrznym itd.), konieczne jest nawiązanie do istoty, która czytelnikowi 
będzie znana lub wyda się prawdopodobna. Przykładowo: oczywiste wydaje 

164	 Ibidem, s. 59.
165	 Ibidem, s. 39-55.
166	 Ibidem, s. 59-63.
167	 T. Vaessens, Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur, Nijmegen 2013, s. 157.
168	 Ibidem.
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się, że w łatwiejszy sposób będzie można skonstruować antropomorfizację 
zwierzęcia, odnosząc się do dźwięków przez nie wydawanych niż przez 
odniesienia do flory bakteryjnej na skórze.

Drugi postulat zakłada, że antropomorfizacja ma na celu rzeczywiste 
odniesienie się do jakiegoś elementu codzienności człowieka – cech, które 
obserwuje w sobie lub jego bliskich. Te nie pozostają wolne od konotacji 
z konkretnymi zachowaniami społecznymi człowieka (np. opiekuńczość – 
matka) lub konkretnymi postaciami historycznymi. Stąd też, dobierając 
cechy antropomorficzne, konieczne jest wyważenie ich relacji z podkreślo-
nymi cechami zwierzęcymi lub gatunkiem zwierzęcia.

Tymczasem w definicji Looija zauważyć można tendencję do rozszerze-
nia tejże względem ram czasowych oraz kwestii realności postaci zwierzęcej, 
przez co termin ten wydaje się tożsamy (choć naturalnie szerzej opisany) 
z wyjaśnieniem znajdującymi się w Syllabus Literaire Begrippen. 

Vos (za Gerhardem Haasem) opisuje sześć grup opowieści o zwie-
rzętach (dierenverhalen), które przypasować można także do konkretnych 
gatunków literackich: zwierzę jako przykład ludzkiej natury, jako przykład 
pokonywania wyzwań, jako obcy, jako towarzysz życia, jako istota stojąca 
poza światem człowieka oraz jako obiekt poznania naukowego (pod kątem 
nauk przyrodniczych)169. W każdym z tych wypadków możliwa jest antro-
pomorfizacja postaci zwierzęcej, w niektórych nawet staje się nieodzownym 
elementem poetyki utworu. Mowa tu w szczególności o pierwszych czterech 
typach. Zwracam przy tym szczególną uwagę na ostatnią z wymienionych 
kategorii opowieści, która w praktyce skupia się jedynie na zwierzęcych 
aspektach takiego bohatera, przez co wprowadzenie elementów antropo-
morficznych nie jest konieczne bądź okazuje się wręcz zbyteczne. Niemniej, 
jak widać, definicja ta jest obszerna, obejmując szerokie spektrum utworów, 
także tych należących do przedmiotów zainteresowania zookrytyki czy 
zoopoetyki.

W tym podziale Vos również opowiada się zatem za szerszą definicją 
dierenverhalen pod kątem zarówno okresu powstania utworu i aspektu 
realności zwierzęcia. Wskazuje przy tym, iż pojęcie to nie jest jednorodne, 

169	 J. Vos, Dierenverhalen…, s. 2-4.
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należy wyszczególnić różne jego typy. W podobny sposób będę postrzegał 
ten gatunek także i w niniejszej monografii. Nie korzystam jednak ze wspo-
mnianego wyszczególnienia sześciu ścieżek typów opowieści o zwierzętach, 
w to miejsce zostanie zastosowany model badania antropomorfizacji przed-
stawiony w rozdziale 2. Mam także na uwadze, iż propozycja Vosa dotyczy 
literatury dziecięcej i młodzieżowej, której wyznaczniki i cechy nie zawsze są 
zbieżne z twórczością dla czytelnika dorosłego, zdecydowanie dominującej 
w obranym przeze mnie korpusie badawczym. Zgodność z teoretycznym 
ujęciem Vosa dotyczy przede wszystkim niejednorodności wyobrażenia 
antropomorficznej postaci zwierzęcej, a zatem i opowieści o zwierzętach. 
W zależności od gatunku dzieła, czasu powstania oraz funkcji postaci zwie-
rzęcej (umoralnienie, reprezentowanie mniejszości etnicznych, przedstawienie 
istoty zwierzęcia realnego itd.) różne okażą się także obserwowalne odmiany 
tychże opowieści, co będzie miało swój wydźwięk w proponowanych przeze 
mnie typach i wariantach antropomorfizacji postaci zwierzęcej. 

1.4.2. Stan badań 

W odróżnieniu od przeglądu literatury przedmiotu zawartego na początku 
rozdziału 1, niniejszy podrozdział ma za zadanie przedstawić jedynie te 
badania, które wywierają znaczny wpływ na poparcie argumentacji z zakresu 
przedstawianej posthumanistycznej terminologii pod kątem literatury 
niderlandzkiej. W praktyce omówienie to stanowi formę podsumowania 
stanu najważniejszych badań na gruncie literaturoznawstwa niderlandzkiego 
związanego z ekokrytyką ostatnich lat. Choć pierwsza z przedstawianych 
pozycji jest pracą popularnonaukową i opublikowaną w 1988, treści w niej 
zwarte nadal są aktualne, a wspomniane w poprzednich podrozdziałach 
rzeczowość treści i prostota języka zasługują na wyróżnienie.

Na gruncie literaturoznawstwa niderlandzkiego pojawiają się opracowa-
nia warte szczególnej uwagi, chociażby wspomniane już wyżej Van fabeldier 
tot wrekend beest Looija170 z 1988. Pomimo charakteru popularnonauko-

170	 M. Looij, Van fabeldier tot wrekend beest…, passim. 
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wego/popularyzatorskiego, autor przedstawia w niej przygotowany przez 
siebie systematyczny zbiór utworów kluczowych dla literaturoznawstwa 
niderlandzkiego, w których pojawia się topika zwierząt, także antropomor-
ficznych. Z pewnością jest to pierwsze w literaturoznawstwie niderlandzkim 
opracowanie powstałe z myślą o badaniach nad zwierzętami literackimi. 
Można nawet założyć, że to właśnie od Looija zaczyna się animal turn 
niderlandzkiego literaturoznawstwa. Antologię cechuje prosty, zrozumiały 
język, zawiera ona także liczne przykłady (choć niekiedy tylko lakonicz-
nie omówione), dzięki czemu po lekturze tej pozycji swobodnie można 
przejść do opracowań naukowych. Rozdziały podzielone są na tematyczne 
zagadnienia (np. „idylle zwierzęce”, „zwierzę symboliczne”, omówienie 
motywu zwierząt domowych – psa czy kota itd.), w ramach których utwory 
prezentowane są chronologicznie. Co warto odnotować, Looij tworzy 
w ten sposób pewien „mikrokanon” narracji o zwierzętach w literaturze 
niderlandzkiej, niezaprzeczalnie wnosząc znaczny wkład w rozwój refleksji 
literaturoznawczej w zakresie tematyki zwierzęcej.

W zakresie nowszych badań naukowych należy wskazać monogra-
fie poświęcone różnym aspektom analizy obecności postaci zwierzęcych 
w utworach literackich. Przykładem badania typu case study jest Wiela 
Kustersa Koolhaas’ dieren. Over de biologie van een schrijver171. Studium to 
jest poświęcone twórczości i różnym metodom analizy utworów Antona 
Koolhaasa, pisarza z niderlandzkiego kręgu kulturowego zdecydowanie 
najbliżej związanego z pojęciem zookrytyki. Praca została opublikowana 
w 2008 roku. Co ważne, wskazówki opracowane przez Kustersa z powo-
dzeniem przekładają się na synchroniczne i diachroniczne sposoby analizy 
opowieści o pseudo-podmiotowości postaci zwierzęcej. Pozycja ta jest szcze-
gólnie ważna w kwestii poparcia tez odnośnie wyjątkowego charakteru 
antropomorfizacji obecnej w utworach Koolhaasa.

Innym stosunkowo nowym przykładem jest Bestiarium. Dieren, 
mensen en hun sociale geschiedenis pod redakcją Josephine Hoegaerts oraz 
Yves Segers172, przedstawiająca powiązania kulturowe z topiką zwierzęcą 

171	 W. Kusters, Koolhaas’ dieren. Over de biologie van een schrijver, Nijmegen 2008.
172	 J. Hoegaerts i Y. Segers (red.), Bestiarium. Dieren, mensen en hun sociale geschiedenis, Leuven 2018.
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w literaturze niderlandzkiej (2018). Pracę tę należałoby sytuować na granicy 
zoopoetyki i zookrytyki. Zwraca się w niej bowiem uwagę przede wszystkim 
na wpływ udziału zwierząt (realnych i fikcyjnych) na życie i rozwój człowieka 
przez wieki. Autorki uznają zatem społeczny wymiar postaci zwierzęcej za 
bezpośredni czynnik rozwoju ludzkości. Z perspektywy potrzeb rozprawy 
jest to studium służące przede wszystkim kontekstualizacji relacji człowieka 
ze zwierzęciem w Niderlandach, przekładającej się naturalnie na takież 
relacje również w ramach świata przedstawionego w utworach literackich.

Jedną z najnowszych publikacji dotyczących zwierząt w literaturze 
niderlandzkiej jest Animals in Dutch Travel Writing, 1800-present pod 
redakcją Ricka Honingsa i Esther Op de Beek z 2023173. Autorzy rozdziałów 
analizują różne utwory z kanonu literatury niderlandzkiej na przestrzeni 
dziejów. W badaniach ze zrozumiałych względów dominuje metoda 
postkolonialna. Co ciekawe, już sam tytuł sugeruje, iż zakres czasowy 
badanych utworów zbieżny jest z założeniami niniejszej rozprawy, stanowiąc 
potwierdzenie, iż badanie postaci zwierzęcych w szerszym ujęciu czasowym 
nie jest bezzasadne, a być może stanowi nową tendencję badawczą, zbieżną 
z postulatami animal studies. 

Do tego nie można pominąć autorów niderlandzkojęzycznych, którzy 
swoje rozważania publikują w obiegu międzynarodowym w języku angiel-
skim, a których udział w rozwoju badań nad topiką zwierzęcą jest znaczny. 
Wystarczy spojrzeć na nazwiska autorów związanych z omawianą wcześniej 
serią „Palgrave Studies in Animals and Literature”, w której regularnie 
w języku angielskim publikują Holendrzy i Belgowie174. Przykładem niech 
będzie What is Zoopoetics? Texts, Bodies, Entanglement Kári’ego Driscolla 
i Evy Hoffmann175 omawiane wnikliwiej przy zagadnieniu zoopoetyki jako 
badanie znaczące dla zrozumienia tego terminu. The Novel and the Mul-
tispecies Soundscape Belga, Bena De Bruyna, pozwala zgłębić problematykę 

173	 R. Honings i E. Op de Beek (red.), Animals in Dutch Travel Writing, 1800-present, Amster-
dam 2023.

174	 Palgrave Studies in Animals and Literature, https://www.palgrave.com/gp/series/14649 
(dostęp: 07.05.2021).

175	 K. Driscoll i E. Hoffmann, What Is Zoopoetics? Texts, Bodies, Entanglement, red. K. Driscoll 
i E. Hoffmann, Cham 2018
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udziału dźwięków zwierzęcych w literaturze176. Nie chodzi tutaj naturalnie 
(wyłącznie) o problematykę onomatopei, ale szeroko rozumiane sposoby 
komunikacji między różnymi gatunkami zwierzęcymi – przede wszystkim 
zaś między człowiekiem a innymi zwierzętami. Zwraca uwagę na różno-
rodne komunikaty, jakimi posługują się zwierzęta, a także na problem 
zanieczyszczenia środowiska, wpływającego na kłopoty w tejże komunikacji 
(hałas wytwarzany przez człowieka zagłuszający zwierzęta). Tego typu 
namysł wpisuje się w zakres problematyki ekokrytyki, w szczególności zaś 
zoosemiotyki. 

Wśród interesujących artykułów na temat topiki zwierzęcej z pew-
nością na uwagę zasługuje m.in. wspominana wcześniej przy omówieniu 
kwestii ekokrytyki praca Hoving, opisująca wątki ekologiczne w literaturze 
niderlandzkiej177. Przypominając – badanie to skupia się przede wszystkim 
na aspekcie różnorodności przyrody w Niderlandach oraz na omówieniu 
twórców, którzy blisko związani są z kwestią edukowania o przyrodzie 
niderlandzkiej w literaturze.

Pięć lat później interesującą propozycję badawczą opublikowała także 
Sedláčková, przedstawiając w niej również nawiązania do motywów eko-
logicznych w prozie fikcjonalnej Niderlandów. Wyszczególnia trzy role 
postaci zwierzęcej w utworze literackim, każdą opatrując stosownymi 
przykładami z literatury niderlandzkiej. Nawiązuje przy tym zarówno do 
posthumanistycznych sposobów postrzegania zwierząt, jak i do klasycz-
nych w literaturoznawstwie perspektyw badawczych traktujących postacie 
zwierzęce jako symbol lub alegorię. Ponownie, badanie to pomocne było 
przede wszystkim w zdefiniowaniu ekokrytyki w poprzednich podrozdzia-
łach. Dowodzi także, że zainteresowanie badawcze tematyką zwierzęcą 
w literaturze niderlandzkiej żywo obecne jest też w badaniach naukowców 
z Europy Środkowej i Wschodniej. 

Badaczką aktywnie promującą sferę badań nad zwierzętami w literatu-
rze oraz (ponownie) kwestie ekologiczne obecne w literaturze niderlandzkiej 
jest Belgijka, Barbara Fraipont. Wymienić należy chociażby na jej artykuł 

176	 B. De Bruyn, The Novel and the Multispecies Soundscape, Cham 2020.
177	 I. Hoving, On the Absence of Nature…, passim.
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z 2017 roku, ‘Mensen genoeg die voor vos, varken of lam worden uitgemaakt. 
Maar omgekeerd?’ Een zoöpoëticale vergelijking tussen Charlotte Mutsaers’ en 
La Fontaine’s dierenteksten, poświęcony analizie utworów Charlotte Mutsa-
ers178. Dzięki jej spostrzeżeniom klarowniejszy staje się udział zwierzęcości 
w tworzeniu antropomorficznej postaci zwierzęcej, która pozornie może 
ginąć w trakcie analizy antropomorfizacji skupionej przecież na uczłowiecze-
niu zwierzęcia. Przeprowadzone przez Fraipont analizy dowodzą ponadto, 
że diachroniczne porównanie utworów z epok pozornie odległych jest jak 
najbardziej zasadne i może przynieść wartościowe dla literaturoznawstwa 
wnioski.

Ważnym ośrodkiem zajmującym się podobnymi zagadnieniami – 
topiką zwierzęcą w literaturze niderlandzkiej – jest m.in. portal Liternatuur 
prowadzony przez Uniwersytet w Utrechcie179. Udostępniane tam treści 
zogniskowane są przede wszystkim na problematyce ekologicznej we 
współczesnej literaturze niderlandzkiej, w szczególności zaś na kontekście 
miejsca człowieka i przyrody w obliczu zmian klimatycznych. To źródło 
także stanowi klucz doboru prezentowanych tam dzieł oraz ich interpretacji. 
Choć zatem widoczne są w tychże analizach także postacie zwierzęce, nie 
stanowią one bezpośrednio głównego pola zainteresowania portalu.

178	 B. Fraipont, ’Mensen genoeg die voor vos, varken of lam worden uitgemaakt. Maar omgekeerd?’ 
Een zoöpoëticale vergelijking tussen Charlotte Mutsaers’ en La Fontaine’s dierenteksten, „Inter-
nationale Neerlandistiek” 2017, nr 55, z. 1.

179	 Liternatuur, w: Universiteit Utrecht, https://liternatuur.sites.uu.nl/ (dostęp: 22.01.2022).



2.
Metodologia badawcza

2.1. Narratologia

Badania narratologiczne są relatywnie szerokim zbiorem procesów badaw-
czych skupiających uwagę przede wszystkim na tekście utworu fikcjonalnego. 
Jak wskazuje Michał Głowiński, współczesna narratologia wyrasta z badań 
strukturalistycznych180. Za pionierską zaś uznać należy pracę Władimira 
Proppa, dotyczącą struktury bajki magicznej – jednak jej wpływ widoczny 
jest przede wszystkim w kontekście tłumaczenia badania na języki Europy 
Zachodniej (od 1928). Dopiero wtedy bowiem dokonania Proppa zyskują 
na popularności także w spektrum światowym, poszerzając dyskusje na 
temat narracji i narratologii w Europie181. W latach późniejszych tendencje 
manifestowane w ramach badań narratologicznych przenikały także do lite-
raturoznawstwa polskiego, by za przykład podać eseistykę Thomasa Manna 
czy Hermanna Brocha, skupioną na technikach narracyjnych182. Jednocześnie 
narratologia zaczęła rozwijać się w różnych kierunkach, poszukując także 
idealnego schematu fabularnego, jak czynił to chociażby Claude Bremond183.

W Słowniku terminów literackich Głowiński wyszczególnia trzy główne 
nurty: proces opowiadania fabuły, określenie kolejności zdarzeń oraz akt 

180	 M. Głowiński, Narratologia: dzisiaj i nieco dawniej, „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 20, 21.
181	 Ibidem.
182	 Ibidem, s. 25.
183	 Ibidem.
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narracji sam w sobie184. Przedmiot zainteresowania w niniejszej monografii 
stanowią przede wszystkim postacie, nie zaś wydarzenia. Zdarzenia w fabule 
stanowią czynnik o tyle ważny w analizie, iż opisy akcji podejmowanych 
przez antropomorficzne zwierzęta rzeczywiście są wydarzeniami, jednak 
ich odwzorowanie czy redukowanie do uniwersalnych wzorów fabuł nie 
doprowadzi do ustalonego na początku rozprawy celu: określenia modelu 
zależności typu antropomorfizacji od fokalizacji i narracji fabuły, czyli stra-
tegii antropomorfizowania postaci w toku tworzenia tkanki fabularnej (aktu 
narracji). Praca nakierowana jest zatem na ostatni z wymienionych przez 
Głowińskiego obszarów narratologii, w szczególności zaś na aspekty, które 
dotyczą właśnie fokalizacji oraz elementów narracyjnych wpływających na 
przedstawienie czytelnikowi antropomorficznego zwierzęcia.

Teorie zastosowane w niniejszej monografii zostaną przedstawione 
w formie ciągu dyskusji na temat procesu opowiadania o zwierzętach 
antropomorficznych jako postaciach w utworach literackich. Za podstawę 
uznać trzeba teorie dotyczące narratologii Gerarda Genette’a185. Badacz 
ten zwraca uwagę, iż to, jak wydarzenia są przedstawiane, zależne jest od 
fokalizacji – perspektywy, za pomocą której narrator przedstawia czytel-
nikowi wydarzenia. Twierdzi jednak, że fokalizacja nie może pochodzić 
od postaci, gdyż w przeciwnym razie staje ona się narratorem186. Z tym 
poglądem polemizuje Mieke Bal w Narratologii, gdzie komentuje spostrze-
żenia m.in. właśnie Genette’a. Według badaczki postać może pozostawać 
fokalizatorem bez realizowania roli narratora187. Stwierdzenie to wydaje 
się zdecydowanie prawdziwe w przypadku zwierząt antropomorficznych, 
gdzie (zwłaszcza w kontekście literatury spełniającej postulaty zoopoetyki) 
odtworzenie kognicji zwierzęcej za pomocą języka ludzkiego pod kątem 
wewnętrznej logiki tekstu następuje z wykorzystaniem instancji narratora, 

184	 Idem et al. (red.), Słownik terminów literackich, Wrocław 2002, s. 332. 
185	 W szczególności rozdział Mood z monografii Narrative Discourse. An Essay in Method. (G. 

Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method, Ithaca 1983, s. 161-211). Także: G. Gen-
ette, Discours du récit, Figures III, ed. Due Seuil, 1972.

186	 G. Genette, Discours du récit, Figures III, ed. Due Seuil, 1972.
187	 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, Kraków 2012, s. 146-166.



Metodologia badawcza 71

aby dokonać artystycznej rekonstrukcji doświadczenia zwierzęcia. Zwierzę 
samo w sobie nie zawsze będzie mogło być narratorem, gdyż wymyka się 
to niejednokrotnie dobrowolnemu zawieszeniu niewiary przez czytelnika, 
choć nie jest niemożliwe. Zwierzę-narrator opowiadające w pierwszej osobie 
byłoby bowiem niezgodne z jego naturalną etologią, przez co niejasne 
stałoby się, czy mówi ono rzeczywiście „swoim głosem”.

Teorie Genette’a i Bal zostały skomentowane i rozwinięte m.in. przez 
Wolfa Schmida, który w sposób znacznie bardziej rozbudowany opisuje, 
od jakich elementów świata przedstawionego zależna jest fokalizacja i nar-
racja188. Korzystam przy tym jedynie z wybranych elementów tych teorii, 
aby stworzyć model narracyjny postaci zwierzęcia antropomorficznego. 
Teorie te (jeśli stosowane w pełni) są na tyle szczegółowe, iż w połączeniu 
z apelami nurtu close reading posłużyć mogłyby do bardzo drobiazgowej 
analizy utworu literackiego. Celem niniejszej monografii jest jednak uka-
zanie zależności między typem narracji a strategiami antropomorfizującymi 
postacie w obszerniejszym korpusie, obejmującym więcej utworów, stąd 
też teorię Schmida, podsumowującą i uzupełniającą teorie Genette’a i Bal, 
traktuję jako kompendium wskazówek narratologicznych, nie zaś jako 
podstawowe narzędzie interpretacyjne.

Należy przy tym zwrócić uwagę na pewne rozbieżności terminolo-
giczne. Schmid wymienia w miejsce pojęć homo- lub heterodiegetycznego 
narratora (jak u Genette’a), odpowiednio narratora diegetycznego (diegetic) 
i nie-diegetycznego (non-diegetic). Unika tym samym problemu rozróż-
niania narratora pierwszo- i trzecioosobowego, zwłaszcza w kontekście 
ekstra-, intra- i metadiegetycznego narratora, zamiast których Schmid 
używa pojęć pierwszo-, drugo- i trzeciorzędowego (primary, secondary, 
tertiary)189. W odniesieniu do fokalizacji przedstawianej przez Genet-
te’a i Bal, Schmid sugeruje rozróżnienie między narratorską (narratorial) 
i postaciową (figurial) fokalizacją190, czyli wychodzącą odpowiednio od 
narratora zewnętrznego lub od postaci istniejącej w utworze. Oba typy 

188	 W. Schmid, Narratology. An introduction, Berlin/New York 2010, s. 58, 69-74, 99-106.
189	 Ibidem, s. 69, 70.
190	 Ibidem, s. 105, 106.
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łączą się z powyższymi kategoriami narracji, tworząc cztery podstawowe 
sposoby opowiadania fabuły:

1. Fokalizacja (punkt widzenia) zależna jest od narratora niebędącego 
postacią (non-diegetic), prowadzącego narrację, w której nie uczestniczy,
2. Fokalizacja zależna jest od narratora opisującego zdarzenia, ale 
narrator ten jest postacią wydarzeń (diegetic),
3. Fokalizacja zależna jest od punktu widzenia jednej z postaci, jednak 
agensem opowiadającym jest narrator zewnętrzny,
4. Fokalizacja zależna od postaci, która jest jednocześnie narratorem191.
Ze względu na fakt, iż propozycja Schmida w znacznym stopniu 

stanowi rozwinięcie teorii Genette’a i Bal, w modelach obu tych badaczy 
również odnajdziemy podobne rozróżnienie na cztery poziomy narracji. Pre-
ferowaną terminologią w niniejszej książce jest ta przedstawiana przez Bal. 
Opowiadam się za nią przede wszystkim ze względu na niderlandystyczne 
korzenie niniejszej monografii. Co więcej, praca Bal, w odróżnieniu od 
komentarza Schmida, została przetłumaczona na język polski, dzięki 
czemu będzie można uniknąć niespójności wynikających z przekładu. 
Zaś jako najważniejszy argument powinna posłużyć krytyka opracowa-
nia Schmida – w widoczny sposób bowiem badacz ten próbuje stworzyć 
„konkurencyjny” i udoskonalony model badania narracji, obudowując 
go bardziej szczegółowymi (nierzadko zresztą trafnymi) omówieniami 
poszczególnych przypadków narracyjnych. Niemniej tak rozbudowany 
model wydaje się problematyczny w zastosowaniu przede wszystkim z uwagi 
na fakt wprowadzania licznych nowych terminów, które nie są obecne 
w powszechnym dyskursie narratologicznym. Model Schmida przysto-
sowany jest zwłaszcza do obszernych analiz pojedynczych utworów, nie 
zaś badania na dużym korpusie, ukazującym zbieżności narratologiczne 
między utworami z różnych epok, reprezentujących różne gatunki literackie. 
W tym wypadku to terminologia i wskazówki Bal (jako bardziej ogólne) 
ukazują swój uniwersalizm. Co więcej, stosowanie terminologii z kilku teorii 
jednocześnie mogłoby zaburzyć wywód i doprowadzić do niepożądanych 
niespójności.

191	 Ibidem, s. 106, 107.



Metodologia badawcza 73

Wracając zatem do modelu Bal, korelujące z wyżej wymienionymi 
poziomami narracji u Schmida terminy to:

1. Narracja prowadzona przez narratora zewnętrznego (NZ) z wykorzy-
staniem fokalizacji narratora zewnętrznego (instancji obiektywnej) (FZ),
2. Narracja prowadzona przez postać obecną w fabule (narrator-postać, 
narrator wewnętrzny) (NP) z wykorzystaniem fokalizacji narratora 
zewnętrznego (FZ),
3. Narracja prowadzona przez narratora zewnętrznego (NZ) z wyko-
rzystaniem fokalizacji postaci obecnej w fabule (FP),
4. Narracja prowadzona przez postać w fabule (NZ) z wykorzystaniem 
fokalizacji jakiejś postaci w fabule (FP)192.
W tym modelu należy wskazać ponadto, iż Bal uwzględnia fakt zmien-

ności narracji i fokalizacji w utworze. Odpowiednio zatem w trakcie analizy 
możliwe jest oznaczanie poszczególnych instancji narracyjnych/fokalizują-
cych liczbami, aby odróżnić je od siebie. Przykładowo, dopuszczalne będzie 
stworzenie wzoru NZ1FP2, jeśli przyjmiemy, że narracja prowadzona jest 
przez więcej niż jednego narratora zewnętrznego, a fokalizacja odbywa się 
za pośrednictwem przynajmniej dwóch postaci.

Przy fokalizacji możliwe jest także dodanie informacji o percypo-
walności lub niepercypowalności, oznaczane odpowiednio elementem 
–p i –np. Fokalizacja percypowalna występuje wtedy, gdy perspektywę 
postaci można fizycznie uchwycić – są to słowa (np. dialogi) lub czyny 
(widzenie, słyszenie) wskazujące na aktywną percepcję, którą w podobny 
sposób może zaobserwować „obiektywnie” także potencjalnie inna instan-
cja. Niepercypowalna fokalizacja będzie połączona ze sferami odbioru 
niedostępnymi bez pomocy narratora – myśli, uczuć itd.193. W przypadku 
niniejszej rozprawy to rozróżnienie może być problematyczne ze względu 
na fakt, iż przedmiotem badań są zwierzęta jako postacie literackie. 
W zależności od przesłanek ontologicznych (czyli przyjętych założeń 
na temat myślenia i percepcji zwierząt) inaczej będziemy postrzegali 
możliwości komunikacyjne, a zatem i (nie)percypowalność fokalizacji 

192	 M. Bal, Narratologia…, s. 22, 151-153.
193	 Ibidem, s. 158,159.
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zwierzęcej. Ten aspekt opisu narratologicznego postaci będzie różny 
w kontekście odmiennych typów antropomorfizmu.

Interesujące spostrzeżenie uzupełniające wywód Genette’a i Bal 
przedstawił także William Nelles, wskazując, iż z ontologicznego punktu 
widzenia narrator jako instancja narracyjna korzystająca z języka ludz-
kiego stosuje antropomorfizację zawsze, gdy mowa jest o fokalizacji lub 
narracji zwierzęcej. Postać zwierzęca może fokalizować, jednak aby akt ten 
został zaprezentowany czytelnikowi, konieczne jest przełożenie percepcji 
zwierzęcej na język ludzki, którego zwierzęta nie znają, a zatem bez 
zabiegu antropomorfizacji nie mogą być także bezpośrednimi fokalizato-
rami i narratorami. Fokalizacja wiąże się bowiem właśnie z umiejętnością 
przedstawienia punktu widzenia za pomocą języka. Postacie zwierzęce 
imitujące przedstawicieli fauny świata rzeczywistego korzystają z języka 
ludzkiego tylko przez fakt, iż ten został im przypisany, a autor i czytelnik 
zgadzają się na to w formie paktu podobnego do zawieszenia niewiary 
czy paktu fikcjonalnego. W praktyce jednak język, który zostaje użyty 
do przedstawienia fokalizacji zwierzęcej, pochodzi od człowieka – albo 
od ludzkiego narratora, albo od antropomorficznej części złożonej 
postaci zwierzęcej, o czym pisał wspomniany w poprzednim rozdziale 
Agamben. Można więc powiedzieć, iż procesem doprowadzającym do 
zwerbalizowania fokalizacji zwierzęcej jest pośredni zabieg tzw. prefoka-
lizacji (prefocalization), w którym narrator dokonuje niezauważalnego 
dla czytelnika przetłumaczenia percepcji zwierzęcej na język ludzki oraz 
jej interpretacji194. Odbiorca nie ma bowiem bezpośredniego dostępu do 
obrazów perceptualnych czy też myśli zwierząt – te muszą przejść proces 
przeobrażenia w słowa, który nie jest ujawniany w trakcie narracji. Należy 
jednak jasno zaznaczyć – prefokalizacja jest propozycją konceptu, który 
dopiero musi zostać potwierdzony na podstawie badań. W niniejszej 
monografii korzystam z tego terminu w sposób ostrożny. Włączam go 
do analiz tych utworów jako pomysł wykraczający poza narratologię, 
związany z psychologią interpretacji i tworzenia dzieł, próbując ustalić 
poprzez praktykę badawczą użyteczność terminu.

194	 W. Nelles, Beyond the Bird’s Eye: Animal Focalization, „Narrative” 2001, nr 9, z. 2, s. 188-194.
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Podobne spostrzeżenia względem narracji prowadzonej przez zwierzę 
przedstawia także Schmid, choć nazywa to defamiliaryzacją (defamiliariza-
tion) sceny195. Jest to teoria intrygująca, a spostrzeżenie Nellesa uważam za 
całkowicie słuszne, choć w trakcie szczegółowej analizy nie zawsze będzie 
istniała możliwość zobrazowania tego procesu. Niemniej z pewnością 
zostanie on wskazany w kluczowych etapach analizy, aby zaprezentować 
najnowsze spostrzeżenia w narratologii światowej, odnoszące się w szcze-
gólny sposób do zwierząt literackich.

W celu właściwego zrozumienia narratologii jako metodologii badawczej 
naturalnie koniecznym jest także zaznajomienie się z badaniami w dziedzinie 
narratologii w języku polskim. Mam na myśli chociażby odkrycia Henryka 
Markiewicza, dość wcześnie podejmującego dialog z narratologią196 czy Anny 
Legeżyńskiej, korzystającej z teorii Bal przy opracowaniu teorii przekładu 
literackiego197. Jedną z nowszych pozycji jest Narratologia Pawła Tkaczyka, 
czerpiąca z dyskusji i ustaleń na tym gruncie, choć raczej pomyślana jako 
zbiór praktycznych porad w fachu pisarskim198. Można zatem założyć, iż 
teoria Bal jest w polskim literaturoznawstwie znana i wykorzystywana przez 
wiodących badaczy. Tym bardziej wybór metody wydaje się odpowiedni do 
przeprowadzenia analizy proponowanej w niniejszej rozprawie. Również 
w literaturoznawstwie niderlandzkim praca Bal niejednokrotnie stanowi 
modelowy przykład badań narratologicznych, o czym piszą m.in. Erica van 
Boven i Gillis Dorleijn w Literair mechanik (Mechanika literacka), rozróżniając 
przy tym narratologię „klasyczną” i „postklasyczną”199. Zgadzając się z Bal, 
przyjmuję w tym kontekście za badaczką raczej klasyczny model narratologii, 
choć ze względu na usytuowanie przedmiotu badań w sferze badań posthu-
manistycznych pozostaję otwarty na inne ujęcia (próbę syntezy narratologii 
z ekokrytyką, zookrytyką i zoopoetyką).

195	 W. Schmid, Narratology…, s. 60.
196	 H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995.
197	 A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 1999.
198	 P. Tkaczyk, Narratologia, Warszawa 2021.
199	 E. van Boven, G. Dorleijn, Literair mechaniek. Inleiding tot de analyse van verhalen en ge-

dichten, Bussum 2018, s. 205-207.
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Głębsze i pełne rozwagi wczytanie się we fragmenty tekstu wskazujące na 
powiązania typu antropomorfizacji postaci oraz poziomu narracji i fokalizacji 
sugeruje również skierowanie badania ku założeniom close reading (uważ-
nego czytania, sztuki interpretacji itd.)200. Trudno mówić o tym podejściu 
analitycznym jako o konkretnej metodologii. Close reading raczej należałoby 
określić jako zbiór postulatów uważnej lektury tekstów, której celem ma być 
wskazanie powtarzalnych wzorców i schematów w obrębie samego utworu 
lub w odniesieniu do innych, połączonych przez pewien wspólny czynnik 
dzieł. Współcześnie zwraca się także uwagę na inne możliwości wykorzystania 
close reading, np. na uważną lekturę w celu wskazania tego, co wyjątkowe 
w utworze (innego od reszty fragmentów) lub co wspólnego mogą mieć 
wybrane passusy względem dzieł zbliżonych tematycznie201. 

Głowiński wyróżnia w ramach close reading cztery główne nurty: 
psychoanalityczny (m.in. u Leo Spitzera), skupiony na aspekcie filozoficz-
nym utworu (m.in. u Ernsta Steigera), zwracający uwagę na wewnętrzne 
napięcia w utworze (w ramach amerykańskiego ruchu New Criticism) 
oraz związek z opisem narzędzi lingwistycznych utworu (m.in. u Romana 
Jakobsona)202. Do pewnego stopnia w niniejszej analizie wskazywane będą 
wszystkie te elementy. Trudno jest bowiem mówić o zwierzęcym i/lub 
ludzkim aspekcie antropomorficznej postaci zwierzęcej bez zagłębiania 
się w ontologiczne podstawy istnienia tejże istoty, w aspekty percepcji 
zwierzęcej i/lub ludzkiej czy też w rozumienie człowieka przez samego 
siebie. Te bowiem komponenty wpływają bezpośrednio na wiarygodność 
postaci oraz całego świata przedstawionego, a zatem na zawieszenie nie-
wiary przez czytelnika. Najmniej obecny w niniejszej monografii będzie 
nurt psychoanalityczny, który nie tylko wymaga bardziej rozbudowanej 
metodologii w zakresie nauk psychologicznych, ale również ma zastosowanie 
przede wszystkim w zgłębieniu problematyki istoty ludzkiej. Choć takie 
wątki mogą być tematem związanym z antropomorfizacją, najważniejsze 

200	 M. Głowiński et al. (red.), Słownik terminów…, s. 560.
201	 T. Cieślak-Sokołowski, Powroty do close reading we współczesnych lekturach literatury XX wie-

ku, „Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 2017, nr 23, z. 1, s. 39, 40, 45.
202	 M. Głowiński et al. (red.), Słownik terminów…, s. 560.
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napięcie widoczne jest nie w relacji człowieka z samym sobą, lecz w relacji 
człowieka ze światem poza nim. Najwłaściwsze wydaje się natomiast odnie-
sienie do trzeciego z wymienianych przez Głowińskiego nurtów. Istnienie 
antropomorficznego zwierzęcia łączy się niezaprzeczalnie z obecnością już 
u samej podstawy takiego tworu literackiego napięcia między człowiekiem 
a zwierzęciem, kulturą a naturą, porządkiem i jego brakiem itd. Stąd też 
postulat stawiany przez New Criticism zdaje się jak najbardziej odpowiedni 
względem przedmiotu badawczego.

Na gruncie badań niderlandystyki jednym z najbardziej znanych 
naukowców korzystających z postulatów ruchu New Criticism był Kees 
Fens, eseista i krytyk literacki203. W licznych rozmowach oraz esejach 
wskazywał na korzyści płynące z uważnej lektury tekstu. Zwracał m.in. 
uwagę na fakt, iż z pomocą tego podejścia nie można całkowicie zbadać 
tekstu, ale z pewnością stanowi to sposób na wydobycie fragmentów, które 
umykają w trakcie jednorazowej, często pobieżnej lektury204. Zwrócenie 
uwagi na tekst, a nie na elementy pozatekstualne (np. na biografię autora), 
miało być też odpowiedzią na ujawniające się w analizach literackich zbyt 
częste utożsamienie autora z narratorem w dziele, co nie musi prowadzić 
do prawdziwych wniosków (szczególnie gdy narratorem i/lub fokalizatorem 
jest zwierzę!). Według Fensa ten typ analizy pasuje najbardziej do literatury 
powojennej, gdyż nie wszystko w niej powiedziane jest wprost, a odczytanie 
(często ukrytych) emocji wiąże się z analizą podobną do proponowanej 
przez Steigera205. Badacz musi jednak zdawać sobie sprawę, iż wykorzystując 
praktykę close reading, naraża się na niebezpieczeństwo błędnej podstawy 
ontologicznej – założyć należy bowiem istnienie jakiejś obiektywnej prawdy 
o tekście, do której można dotrzeć206. Fens, co należy dodać, pokazuje 

203	 Wywiad z Keesem Fensem, w: N. Herblot, Y. Horsman, Literatuur kan alleen met literatuur 
beantwoord worden. Interview met Kees Fens over methodes, schrijven als onderzoeksvorm en de 
universiteit, „Vooys” 1993-1994, nr 12, s. 58.

204	 K. Fens, Het essay, w: Literair lustrum 2. Een overzicht van vijf jaar Nederlandse literatuur 
1966-1971 red. K. Fens, H. U. J. d’Oliveira i J. J. Oversteegen, Amsterdam: Athenae-
um-Polak & Van Gennep, 1973, s. 75, 76.

205	 N. Herblot, Y. Horsman, Literatuur kan alleen met literatuur beantwoord worden…, s. 62.
206	 Ibidem, s. 61.
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praktykę close reading w licznych esejach, także tych dotyczących zwierząt 
(analizując m.in. fragmenty opowiadań Koolhaasa)207.

Wydaje się zatem, iż metoda close reading nie była bez znaczenia dla 
badania literatury o zwierzętach w Niderlandach. Zarówno Fens, jak 
i wcześniej wspominani Kusters i Fraipont, choć być może nie wykładając 
tego wprost, także korzystali z close reading w celu zagłębienia się w tekst 
i zrozumienia jego niuansów. To bowiem właśnie w szczegółach (pojedyn-
czych sformułowaniach, grze między aspektami ludzkimi i zwierzęcymi) 
odnajdujemy antropomorfizację.

2.2. Antropomorfizacja postaci zwierzęcej jako strategia narracyjna

Jak wskazuje wspominany już wcześniej Kusters, kontekst ludzki i poza-
ludzki w antropomorfizacji zostaje zatarty w enigmatycznych częstokroć 
postaciach antropomorfizowanych zwierząt, w ramach których rzeczywiste 
rozgraniczenie między „światem kultury” a „światem przyrody” staje się 
niemożliwe208. Skoro głównym przedmiotem badawczym w niniejszej 
monografii są właśnie zwierzęta antropomorficzne, a szczególną uwagę 
poświęcam fikcjonalnym utworom narracyjnym, w których ukazana jest 
narracja i/lub fokalizacja zwierzęcia, to już na etapie doboru przedmiotu 
badań pod kątem narratologicznym powstają pewne pytania, które wyma-
gają wyjaśnienia. Prowadzenie narracji przez postać (obojętnie jaką) jest 
cechą „antropomimetyczną” (jak określa to Markiewicz)209. Jeżeli postacią tą 
jest zwierzę, otrzymuje ono silniejsze cechy antropomorficzne niż postacie, 
które nie prowadzą narracji. Jeżeli założymy, że narracyjność jest cechą 
antropomorficzną, wówczas każdy akt narracji pogłębia antropomorfizację 
postaci, oddalając postać (zwierzęcą) od jej zwierzęcych aspektów na rzecz 
zaistnienia ludzkiego głosu w fabule. Ten zaś jest niezbędny do zaistnienia 
narracji.

207	 Przykładowo: K. Fens, Korte analyse ‘De hond in het lege huis’, „Merlyn” 1965, nr 3, s. 237-242.
208	 W. Kusters, Koolhaas’ dieren. Over de biologie van een schrijver, Nijmegen 2008, s. 9.
209	 H. Markiewicz, Postać literacka i jej badanie, „Pamiętnik Literacki” 1981, nr 72, z. 2, s. 153, 154.
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W przypadku fokalizacji ta zależność jest mniej widoczna. Nie wska-
zuje ona bowiem aż tak silnie na rys antropomorficzny postaci w narracji 
prowadzonej przez narratora zewnętrznego. Postać użycza wtedy swojej 
perspektywy narratorowi, który pełni rolę mediatora pomiędzy światem 
fabuły a odbiorcą. Pogłębiona antropomorfizacja zwierzęcia literackiego 
pełniącego funkcję narratora oddziałuje na odbiór tej postaci, tj. osłabia 
efekt realizmu, ponieważ opowiadające swoją historię zwierzę nabiera cech 
fantastycznych. Przestaje przypominać zwierzęta, które znamy z otacza-
jącego świata. Natomiast odwrotnie, zwierzę literackie niepełniące zadań 
narratora, a zatem posiadające mniej cech antropomorficznych, jest bardziej 
podobne w odbiorze czytelnika do zwierząt znanych z doświadczenia, a więc 
odbierane jest jako bardziej realistyczne. Natomiast narracja prowadzona 
przez postać-zwierzę jest potencjalnie ułudna lub niesie za sobą ryzyko 
odrzucenia przez czytelnika myśli o perspektywie zwierzęcej210. 

Elementem narracji pozwalającym poznać zwierzę i jego perspektywę 
jest wyobrażenie antropomorficznych cech u zwierzęcia lub fokalizacja 
zwierzęca. Najważniejszy pozostaje przy tym fakt, iż niezależnie od tego, czy 
zwierzę pozostaje fokalizatorem, czy narratorem, niezbędne jest zaistnienie 
antropomorfizacji za pośrednictwem języka, gdyż tylko w ten sposób czy-
telnik poznaje zwierzę jako postać, a nie tylko aktora211. Jak wyjaśnia Bal, 
„postać jest przedstawieniem figury o charakterystycznych, w większości 
ludzkich cechach”212, w odróżnieniu od aktora, który staje się jedynie 
przedmiotem lub tłem wydarzeń213.

W kwestii narratora w tekście, zwłaszcza w odniesieniu do jego antro-
pocentrycznego wymiaru, ważne są spostrzeżenia Bal oraz Schmida. Bal 
traktuje bowiem narratora przede wszystkim jako instancję opowiadającą 
fabułę, której ze względu na fakt, iż ograniczona jest przede wszystkim 
do głosu/myśli, brakuje potencjalnie cielesności214. Za podobną koncepcją 

210	 M. Bal, Narratologia…, s. 29, 30.
211	 Ibidem, s. 115.
212	 Ibidem.
213	 Ibidem.
214	 Ibidem, s. 18-20.
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opowiada się także Schmid, argumentując, że narrator to byt (entity), który nie 
musi mieć cech osoby ludzkiej. Indywidualność narratora może stać zupełnie 
poza naturą ludzką, dzięki czemu możliwe staje się zaistnienie narratora 
niebędącego człowiekiem215. Zdaniem Schmida jest to zwłaszcza widoczne 
w przypadku narratora wszechwiedzącego oraz narratora zredukowanego (np. 
zwierzęcia)216. Do pewnego stopnia zgodzę się w tym wypadku z badaczem – 
narrator może być oczywiście instancją różnej natury, jednak jeśli tak jest, 
niemożliwe byłoby przełożenie narracji na mowę ludzką. Abstrahując nawet 
od samej kwestii narracji prowadzonej przez zwierzę, narracja prowadzona 
przez jakikolwiek byt odmienny od człowieka niesie ryzyko nieznajomości 
języka, a umiejętność ta stanowi podstawę prowadzenia narracji. To zaś, jak 
wyżej, łączy się z antropomorfizacją, która musi zachodzić ze względu na 
korzystanie z ludzkiego języka. Na podstawie opisu Schmida stwierdzić można 
na pewno, że narrator nie musi być natomiast antropocentryczny – narracja, 
choć ludzka, może rzeczywiście skupiać się przykładowo na biologizmie 
innego gatunku. Należy mieć przy tym na uwadze, iż przedstawienie takiej 
narracji jest nadal wyobrażeniem antropomorficznego i antropocentrycznego 
(ze względu na naturę ludzką) autora.

Dalej Schmid zwraca uwagę, iż w przypadku narracji prowadzonej 
przez zwierzę ważną funkcją takiego sposobu przekazania fabuły jest 
krytyka (społeczna, filozoficzna, literacka itd.)217. Zgadzam się z tym 
stwierdzeniem jedynie do pewnego stopnia, z uwagi na przykłady, którymi 
Schmid obrazuje tę cechę narracji zwierzęcej. Sugeruje bowiem, iż taki typ 
narracji widoczny jest w szczególności w utworach baśniowych. Jak zostanie 
pokazane w kolejnych rozdziałach niniejszej monografii, zwierzę może 
pełnić rolę agensa moralizującego, ale może być też bytem niebędącym 
narratorem, ale fokalizatorem, zgodnie z zookrytycznymi i zoopoetycznymi 
wyznacznikami postaci zwierzęcej w utworze literackim. 

Funkcja komentarza społecznego jest niezależna od prowadzenia 
narracji. Z pewnością jednak, jak dalej konstatuje Schmid, taka forma 

215	 W. Schmid, Narratology…, s. 60.
216	 Ibidem, s. 60.
217	 Ibidem, s. 60, 61.
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narracji prowadzi do defamiliaryzacji218. Iluzja krytyki wychodzącej od 
bytu pozaludzkiego może oddziaływać silniej niż exemplum bazujące tylko 
na postaciach ludzkich. Widoczne jest to przede wszystkim na przykładach 
utworów reprezentujących gatunek powiastki filozoficznej. Gatunek ten 
rzeczywiście wykorzystuje narrację zwierzęcą, a przynajmniej fokalizację 
zwierząt jako komentarz społeczny, w przypadku którego ważna jest z kolei 
odmienność gatunkowa i/lub kulturowa fokalizatora, nie zaś narratora.

Badania nad narracją z udziałem zwierząt antropomorfizowanych 
wymagają określenia nie tylko, czym jest, ale również intensywności, 
z jaką to zjawisko występuje. W związku z tym naturalna zdaje się również 
potrzeba wskazania pewnych umownych typów antropomorfizacji, które 
mogą zostać wykorzystane jako instrument badawczy w części analitycznej 
monografii. Takich badań, jak już wspominałem, wyraźnie brakuje219, czego 
efektem jest niedostatecznie pogłębione rozumienie antropomorfizacji (nie 
tylko zwierzęcej). Sugeruję zatem wyzyskanie trzech poziomów analizy 
metafory zwierzęcej (w nawiązaniu przede wszystkim do klasycznego 
postrzegania zwierząt nie związanego z myślą zookrytyczną i zoopoetyczną) 
w tekstach literackich proponowanych przez Christine Ivanovic. Zakładam 
tym samym, iż antropomorfizacja jest zjawiskiem niejednorodnym, co 
stanowi pewien precedens w obszarze badania tego zagadnienia. Skłaniam 
się w moich rozpoznaniach do opisywania różnych rodzajów antropo-
morfizacji raczej jako różnych „typów” antropomorfizacji oraz „strategii” 
antropomorfizacji – terminy te bardziej szczegółowo zostaną opisane dalej 
w niniejszym rozdziale (na tym etapie zaznaczam tylko, iż nie są to terminy 
stosowane wymiennie).

218	 Ibidem, s. 60
219	 Podobne, choć z pewnością nie aż tak rozbudowane analizy antropomorficznej postaci 

nie-ludzkiej i jej połączeń z różnymi typami narracji i fokalizacji dokonują L. Bernaerts, 
M. Caracciolo, L. Herman i B. Vervaeck. Badacze również decydują się na odnalezienie 
związków między cielesnością i umysłem ludzkim bądź zwierzęcym przy kreacji postaci 
antropomorfizowanej, zestawiając je z narratologią Genette’a. Pokazuje to zatem, iż zain-
teresowanie takimi powiązaniami jest jak najbardziej aktualnym zagadnieniem w świecie 
literaturoznawstwa (niderlandzkiego) oraz potencjalnie wiarygodną ścieżką interpretacyjną 
w przypadku narracji skupionych na postaciach zwierzęcych. L. Bernaerts et al., The Storied 
Lives of Non-Human Narrators, „Narrative” 2014, nr 22, z. 1, s. 65-77.
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Wspomniane przez Ivanovic poziomy to: „Ludzie podejmujący dzia-
łania wobec zwierząt lub odwrotnie; Zwierzęta podejmujące działania jako 
postacie same w sobie (podmiot odpowiedzialny); Zwierzęta podejmujące 
działania w sposób, w jaki robiliby to ludzie” („Human beings acting 
toward animals, or animals acting toward human beings; Animals acting 
as characters themselves (responsible subject); Animals acting as human 
beings would act”)220.

Badaczka niestety nie komentuje wymienionych punktów, co wydaje się 
konieczne, zwłaszcza względem niektórych stosowanych przez nią określeń. 
„Podejmowanie działań względem zwierząt/ludzi” („Acting towards animals/
human beings”) powinno być rozumiane z pewnością jako akcje w fabule, 
które realizowane są w ramach kontaktów między postacią zwierzęcia a czło-
wieka, zaś które w rozróżnieniu od dwóch pozostałych poziomów zakładają 
raczej relacje jedynie w obrębie świata zwierzęcego (nie precyzując przy tym, 
czy chodzi o świat tylko w zakresie danego gatunku biologicznego, czy całego 
królestwa zwierząt). Tak samo też drugi punkt wydaje się być mało klarowny. 
Ivanovic określa jako część antropomorfizacji także akcje podejmowane 
przez postać jako jednolite z jej naturą, jednak w moim rozumieniu (tak 
jak i w rozumieniu nurtu zookrytyki i zoopoetyki) antropomorfizacja jako 
aspekt postaci jest czymś, co stoi w sprzeczności z naturą zwierzęcia. Oczy-
wiście ważne jest określenie, na ile zwierzę przejawia zachowania typowe dla 
swojego gatunku biologicznego, jednak najistotniejszy w określaniu typów 
antropomorfizacji byłby aspekt obecności zachowań (i myśli) ludzkich, tak 
jak Ivanovic wskazuje to w ostatnim punkcie.

Widoczny brak skutecznych w pracy literaturoznawcy modeli ana-
lizy antropomorfizacji postaci (nie tylko zwierzęcych) stanowił dla mnie 
motywację do uzupełnienia stanu wiedzy w tym zakresie. Efektem jest 
opracowanie i propozycja modelu teoretycznego określającego typy antro-
pomorfizacji oraz jej zależność od typu narracji w utworze prozatorskim. 
Jego skuteczność zostanie potwierdzona na podstawie analiz wyboru postaci 
zwierzęcych z literatury niderlandzkiej w rozdziałach 3-6. 

220	 C. Ivanovic, Talking Animals and Politics of World Literature, „Comparative Literature Stud-
ies” 2017, nr 54, z. 4, s. 727. Interpunkcja zgodnie z tekstem oryginału.
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2.3. Model relacji antropomorfizacji, narracji i fokalizacji

2.3.1. Typy antropomorfizacji

Zakładając, iż podstawowym narzędziem antropomorfizacji jest przed-
stawienie zwierzęcia jako posiadającego cechy ludzkie, w narracji tekstu 
powinny pojawić się elementy tekstualne subiektywne (za pośrednictwem 
fokalizacji innej postaci)221 lub (pseudo-)obiektywne (za pośrednictwem 
fokalizacji narratora zewnętrznego)222 wskazujące konkretną prezentację 
zwierzęcia czytelnikowi. W takim wypadku możemy wyodrębnić opis 
antropomorfizujący subiektywny lub obiektywny, gdzie opis subiektywny 
wychodzi od dowolnej postaci – w tym od postaci antropomorfizowanej. 
Przejawiać się to będzie zewnętrznym opisem uczuć i przeżyć antropo-
morfizowanej postaci zwierzęcej lub, jak zostało to opisane w ostatnim 
przypadku, wypowiedziami pochodzącymi od zwierzęcia. Zastosowanie 
wyłącznie tego poziomu antropomorfizacji nie musi ingerować w realność 
zwierzęcia (odbiorca nadal będzie odczytywał zwierzę jako zwierzę, nie zaś 
jako człowieka za maską), może wobec tego zostać wykorzystane w literatu-
rze fikcjonalnej, stanowiącej potencjalny przedmiot badania zoopoetycznego 
i zookrytycznego. Z kolei antropomorfizacja obiektywna stanowić będzie 
niepodważalną, wiarygodną narrację narratora zewnętrznego, w którego 
przypadku przedstawienie zwierzęcia antropomorficznego będzie musiało 
zostać przyjęte w ramach dobrowolnego zawieszenia niewiary (czy paktu fik-
cjonalnego). Obiektywizm ten łączy się też często z kreacją świata, w którym 
antropomorfizacja stanowi nierozłączny element poetyki utworu – postać 
ludzka otrzymuje zdolność poznania zwierzęcej mowy (a nie odwrotnie) 
lub język ludzki staje się wyłącznie narzędziem do prefokalizacji.

Drugim elementem, który może świadczyć o antropomorfizacji, jest 
zachowanie zwierzęcia (oraz jego myśli). Aby zwierzę zostało odczytane 
jako realne, konieczne staje się uwierzytelnienie jego akcji jako zbliżonych 

221	 Ibidem, s. 146-162.
222	 M. Bal, Narratologia…, s. 18-20.
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do etologii zwierzęcia rzeczywistego. Jeżeli w tekście znajdują się opisy 
zachowań zwierzęcia literackiego niezgodne z etologią zwierzęcia realnego, 
zwłaszcza działania wskazujące na akcje typowe dla człowieka, można 
mówić o antropomorfizacji. Ten element jest jednak bardzo subiektywny 
w ocenie. Wiele akcji, które dałoby się przypisać postaci zwierzęcej, może 
być bowiem odczytanych jako wynikających z antropomorfizującej perspek-
tywy narratora. Przykładem niech będzie opis balu zwierzęcego w noweli 
Mały Janek Frederika van Eedena223. Przedstawiony tam „taniec” zwierzęcia 
nie zawsze będzie oznaczał jego antropomorfizację (taką samą jak świadome 
nazwanie przez postać-zwierzę swojego zachowania tańcem), lecz może 
stanowić antropomorfizujący, metaforyczną deskrypcję pochodzącą od 
innej postaci w tekście (aspekt poetycki tekstu) lub opisywać element 
rzeczywistości, w którym antropomorfizacja jest obecnym elementem kultu-
rowym („tańczące” słonie w cyrku). W dwóch ostatnich przypadkach taniec 
nie byłby rozumiany jako zespół ruchów dopasowanych celowo do melodii, 
o zaplanowanej choreografii i wyrazie artystycznym, lecz nawiązywałby 
jedynie formą do zachowania przypominającego taniec wykonywany przez 
człowieka. Oczywiście nie mówimy tutaj o tańcu godowym zwierzęcia jako 
elemencie projekcji elementów świata kultury ludzkiej, tylko jako o próbie 
nauczenia/wymuszenia pewnych ruchów na zwierzęciu, aby imitowało 
ono ów taniec.

Im bardziej odczuwalne będzie natężenie akcji wskazujących na czyn-
ności niezgodne z etologią rzeczywistych zwierząt, tym bardziej postać 
zwierzęca oddala się od swojej biologicznej natury. Należy także zaznaczyć, 
iż na poziomie werbalizacji myśli zwierzęcia odnoszenie się przez to zwierzę 
do konceptów niezgodnych z jego etologią również prowadzi do pogłębienia 
antropomorfizacji dopuszczalnej w ramach dobrowolnego zawieszenia 
niewiary. Dzieje się tak ze względu na zerwanie z aspektami opisu zwierzęcia 
uwiarygodniającymi je jako „prawdziwego” reprezentanta świata przyrody.

Na potrzeby niniejszej monografii należy założyć pewien schemat, 
który pomoże w określeniu typów antropomorfizacji – podstawowych 
jednostek służących do określenia rodzaju antropomorfizacji danej postaci. 

223	 F. van Eeden, Mały Janek, Warszawa 1904, s. 25.
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Operując zatem rozróżnieniem opisanym powyżej, proponuję posługiwanie 
się założyć czterema typami antropomorficznej postaci zwierzęcej (których 
występowanie zweryfikowane zostanie w analizie korpusu badawczego 
w rozdziałach 3–6):

1. ciało i zachowanie pozostają zwierzęce [ZZ],
2. ciało pozostaje zwierzęce, ale w zachowaniu dominują aspekty 
ludzkie [ZC],
3. ciało jest ludzkie, ale w zachowaniu dominują aspekty zwierzęce [CZ],
4. ciało i zachowanie są ludzkie [CC].
Podział na typy stanowi pierwszy element propozycji modelu relacji 

antropomorfizacji do narracji i fokalizacji. We wszystkich typach, na co 
należy zwrócić uwagę już na samym początku, kategoryzacja danego ele-
mentu jako Z lub C często będzie subiektywna oraz zależna od zdolności 
czytelnika do zawieszenia niewiary w zależności od gatunku utworu, z któ-
rym ma styczność. Musimy mieć bowiem na uwadze, iż antropomorfizacja 
jest w pierwszej kolejności formą metafory, która następnie może urosnąć, 
zwłaszcza w ujęciu utworów pisanych w duchu nurtów i ideologii posthuma-
nistycznych, do bardziej realistycznego (czy: bliższego naturze) wyobrażania 
sobie postaci zwierzęcej i przypisywania mu konkretnych ról i interpretacji. 
Na ten moment niemożliwe jest bardziej precyzyjne „skalowanie” udziału 
cech typowo ludzkich lub zwierzęcych w danym aspekcie. Naturalnie nie 
wykluczam także, że choć dana postać zwierzęca otrzymałaby przykładowo 
typ ZC, to prócz cech zewnętrznych lub wewnętrznych związanych z tym 
typem wystąpią także te sprzeczne, np. w tym wypadku zachowania typowo 
zwierzęce. Może mieć to m.in. związek z konwencjami gatunkowymi 
danego utworu. Najważniejsza pozostaje zdolność badacza do rozpoznania 
natężenia cech ludzkich lub zwierzęcych w danym aspekcie jako dominu-
jących w kreacji postaci antropomorficznej. 

W wypadku 1 punktu antropomorfizacja jest możliwa, wyłącznie jeśli 
fokalizacja agensa narracyjnego prowadzi do nałożenia na zwierzę cech 
ludzkich (np. poprzez emocje). Dominuje w takim wypadku perspektywa 
ludzka (niekoniecznie antropocentryczna), która prowadzi do antropo-
morfizacji zwierzęcia. Antropomorfizacja w punktach 2 i 3 to najbardziej 
oczywiste jego formy, w których zauważalne są elementy ludzkie i zwierzęce, 
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realizowane w zbliżonym stopniu. W zależności od tego, czy mamy do 
czynienia z procesem przemiany (zwierzęcia w człowieka lub odwrotnie)224, 
mogą to być także cechy postaci zoomorficznej (teriantropomorficznej, 
teriantropicznej).

Oczywiście relacja zachowań bądź cech zewnętrznych charaktery-
stycznych dla człowieka lub zwierzęcia może przybierać różne natężenie, 
a poszczególne typy mogą zachodzić jednocześnie. Antropomorficzne 
zwierzę należące do typu 2, choć wyraźnie zachowuje się jak człowiek, 
nadal może przejawiać zachowania zwierzęce wynikające z instynktu czy 
właśnie z posiadania zwierzęcego ciała. W przypadku punktu 3 ważne 
jest, aby ciało ludzkie nie dominowało, inaczej mówilibyśmy o zezwie-
rzęconym (teriantropomorficznym, zoomorficznym) człowieku. Podobnie 
także w punkcie 4, który w praktyce zdaje się niemożliwy do realizacji. 
Brak w nim niemal zupełnie zwierzęcych aspektów i tą drogą, podobnie 
jak w przypadku punktu 1, jedynie z pomocą fokalizacji można otrzymać 
zezwierzęcenie postaci. Takie zjawisko obserwujemy np. w noweli Bint 
Ferdinanda Bordewijka225, w której uczniowie (postacie ludzkie) są fokalizo-
wani przez nauczyciela De Bree jako odrażające zwierzęta. Narrator ten nie 
jest jednak wiarygodny. Czytelnik zdaje sobie sprawę, że ma do czynienia 
z projekcją psychiki narratora-fokalizatora, co jest nota bene typowym 
zabiegiem prozy modernistycznej. Typ ten można zatem określić jako nie 
tyleż antropomorfizację zwierzęcia, ile raczej animalizację człowieka.

Określenie natężenia realizowanych przez zwierzę akcji przypisywanych 
mu na płaszczyźnie etologii w kontraście do działań odmiennych, charakte-
rystycznych dla człowieka, jest zawsze subiektywne i zależne od kontekstu 
analizowanego dzieła. Teoretycznie może bowiem się zdarzyć, iż o antro-
pomorfizacji zwierzęcia zadecyduje jedna akcja odbiegająca od naturalnych 
zachowań zwierzęcia, o ile będzie ona jednoznacznie wskazywała na czynności 
wyłącznie ludzkie (np. jedzenie tortu przez zwierzęta w Bijna iedereen kon 
omvallen Toona Tellegena226, przełożona na język polski przez Jadwigę Jędryas 

224	 Choć oczywiście proces ten nie musi też mieć miejsca.
225	 F. Bordewijk, Bint, „De Gemeenschap” 1934, nr 10, s. 441-452.
226	 T. Tellegen, Bijna iedereen kon omvallen, Amsterdam 2009, ed. elektroniczna lok. 111-122.
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jako Nie każdy umiał się przewrócić227). Im więcej takich akcji, tym bardziej 
zwierzę odbiegać będzie od rzeczywistego zwierzęcia na rzecz kreacji postaci 
ludzkiej w ciele zwierzęcia. Nie są to zwierzęta mówiące własnym głosem, lecz 
ludzie w zwierzęcym ciele. Umożliwia to z kolei wprowadzenie konkretnych 
stereotypowych cech lub symboli kojarzonych z danym zwierzęciem.

2.3.2. Warianty i strategie antropomorfizacji

Opisane typy antropomorfizacji wykorzystane zostaną w dalszych rozdziałach 
do omówienia na wybranych przykładach z literatury niderlandzkiej ich 
związków z poziomem narracji i fokalizacji. Przede wszystkim odbędzie się to 
z pomocą modelu narracji Bal przedstawionym w poprzednim podrozdziale. 
Co więcej, możliwe jest także opracowanie modelu łączącego te dwa elementy, 
który wizualnie najłatwiej przedstawić w formie następujących tabel:

Tabela 1. Antropomorfizacja – Narracja

Tabela 2. Antropomorfizacja – Fokalizacja

227	 Idem, Nie każdy umiał się przewrócić, tłum. J. Jędryas, Warszawa 2005.

Typ antropomorfizacji/
Narracja

NZ NP

ZZ α β
ZC γ δ
CZ ε ζ
CC η θ

Typ antropomorfizacji/
Fokalizacja

FZ FP

ZZ Α Β
ZC Γ Δ
CZ Ε Ζ
CC Η Θ
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Tabele te przedstawiają łącznie po szesnaście wariantów relacji antro-
pomorfizacji z narracją lub fokalizacją. Narzędzie to zostanie zastosowane 
w części analitycznej monografii, czego celem jest m.in. zweryfikowanie 
tegoż narzędzia pod kątem jego przydatności w analizie literaturoznaw-
czej. Warianty te oczywiście należy odpowiednio opisać, aby mogły być 
stosowane w trakcie analizy narratologicznej. Charakterystyczne będzie 
także, iż niektóre z tych wariantów mają tendencję do występowania łącz-
nie w utworach o podobnym charakterze oraz najczęściej wykluczają się 
wzajemnie w ramach jednej fabuły. Połączenia te nazywam „strategiami” 
antropomorfizacji.

Warianty α i β są ryzykowne, jeśli chodzi o zdolność czytelnika do 
dobrowolnego zawieszenia niewiary. Dzieje się tak, ponieważ przydanie 
zwierzęciu umiejętności prowadzenia narracji jest w rzeczywistości jego 
antropomorfizacją. W przypadku narracji prowadzonej przez byt stojący 
poza wydarzeniami możemy mówić o sytuacji podobnej, jak ta, do której 
odwoływał się Schmid228. Jednak w tychże wariantach zwierzę jest antro-
pomorficzne jedynie o tyle, o ile dopiero inny agens w utworze (postać, 
fokalizator lub narrator) naniesie cechy antropomorficzne na postać zwie-
rzęcia, podważając wiarygodność możliwej narracji zwierzęcej. Powyższe 
warianty są zatem związane przede wszystkim z subiektywnym odczuwa-
niem i przedstawianiem rzeczywistości przez jednego lub więcej narratora 
i/lub fokalizatora. Dochodzi tutaj zatem do pewnego paradoksu. Narracja 
zwierzęca postulowana przez nurty posthumanistyczne w rzeczywistości 
nie jest możliwa do spełnienia pod kątem narratologicznym. Tworzona jest 
jedynie iluzja – wspominany pakt fikcjonalny (zawieszenie niewiary) między 
autorem i czytelnikiem, w ramach którego konieczne staje się przyjęcie, że 
antropomorfizująca narracja „realnego” zwierzęcia rzeczywiście stanowi 
jego własny głos, a nie głos ludzki.

Podobny problem spotykamy w przypadku wariantów ε i ζ. Elemen-
tem łączącym je z powyższymi wariantami jest wyraźne natężenie cech 
zwierzęcych w myślach i zachowaniach antropomorficznych postaci (choć 
zachowania ludzkie nadal mogą wystąpić). W tym wypadku mówimy także 

228	 W. Schmid, Narratology. An introduction…, 106, 107.
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o przedstawianiu myśli takiej postaci jako typowo zwierzęcych, a zatem 
nie-ludzkich. Jeśli więc dana postać zwierzęca jest w stanie komunikować 
się jedynie na poziomie właściwym jej biologicznej naturze, niemożliwe, 
aby prowadziła ona narrację (bariera wiarygodności stosowania przez taką 
postać języka ludzkiego). Jeśli jednak dopuszczalne jest częściowe zacho-
wanie zwierzęce, a przedstawiona postać komunikuje się z użyciem języka 
ludzkiego (język ludzki jako cecha antropomorfizująca), spodziewanym 
efektem będzie wykorzystanie takiego narratora jako dodatkowego, pod-
czas gdy głównym narratorem będzie inny agens, nieprzejawiający cech 
zwierzęcych. Tego typu wariant obserwujemy przykładowo w utworze 
Reize door het Aapenland (Podróż przez krainę małp) Gerrita Paapego229. 
W jednym z rozdziałów narrację prowadzi antropomorficzna małpa, która, 
choć posiada zdolność posługiwania się językiem ludzkim, stanowczo 
podkreśla swoją oddzielność gatunkową, zaś jej monolog zostaje później 
wyjaśniony jako sen.

W przypadku wariantów γ i δ nie widać potencjalnego problemu z pro-
wadzeniem wiarygodnej narracji (przynajmniej innego, niż w przypadku 
jakiegokolwiek innego narratora). Zachowana jest równowaga (w aspekcie 
zawieszenia niewiary) pomiędzy aspektem zwierzęcym a ludzkim danej 
postaci. Zwierzęta korzystają w tych wariantach w pełni z języka ludzkiego 
lub przynajmniej pokazana jest mowa zwierząt prefokalizowana jako język 
ludzki. Warto zwrócić uwagę na wariant γ, gdyż w przypadku NZ stoją-
cego poza tekstem ukazanie cielesności zwierzęcej może być zwyczajnie 
niemożliwe, co sugeruje ważny wniosek na tym etapie wywodu: w praktyce 
kluczowym aspektem narracji jest to, czy i w jakim stopniu zwierzę jest 
w stanie posługiwać się językiem (także na poziomie zawieszenia niewiary 
w ramach konwencji literackiej). Jeśli spojrzymy bowiem na warianty η i θ, 
gdzie dominują aspekty ludzkie w kreacji zwierzęcia, będą one bardzo zbli-
żone. O ile w przypadku NP możliwym będzie wskazanie cech fizycznych 
postaci, a zatem i rozróżnienie postaci zwierzęcej od innej, tak w przypadku 
NZ, który pozostaje abstrakcyjnym agensem-głosem w utworze, brak 
fizyczności skupia uwagę czytelnika jedynie na języku narratora. Ten może 

229	 J.A. Schasz, Reize door het aapenland, red. P. J. Buijnsters, Zutphen 1972.
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być stylizowany na język zwierzęcy (infantylizowany, z wykorzystaniem 
onomatopei itd.), jednak tego rodzaju elementy stylistyczne byłyby bardziej 
spodziewane w przypadku wariantów γ i δ, gdyż tam język zwierzęcia będzie 
ograniczany przez realistyczne (etologiczne) aspekty postaci-zwierzęcia.

Można postawić hipotezę, że warianty γ, δ, Γ i Δ (w różnych kom-
binacjach i doborze) będą też tymi najczęściej pojawiającymi się wśród 
utworów skupionych na narracjach zwierzęcych. Zakładają one bowiem 
wykorzystanie jakieś instancji zewnętrznej (NZ) w celu uwierzytelnienia 
antropomorfizacji jako elementu świata przedstawionego niezależnie od 
fokalizacji. Dodatkowo ciało zwierzęcia pozostaje w tych wariantach rzeczy-
wiście zwierzęce, co również utwierdza czytelnika, iż obcuje on ze światem 
takim, jaki zna ze swojej codzienności. Dzięki poetyce antropomorfizacji 
otrzymuje on możliwość swoistego wglądu do realiów zwierzęcych, które 
na co dzień są dla niego niedostępne przede wszystkim za sprawą bariery 
komunikacyjnej oraz ontologicznej niemożliwości poznania zwierzęcego 
umweltu, co spójne jest z celami nurtów badawczych, zwłaszcza ekokrytyki, 
zookrytyki i zoopoetyki. Co ważne, jednocześnie warianty te wydają się 
móc istnieć jedynie w utworach, w których realność w ramach świata 
przedstawionego nie pokrywa się w pełni z realnością świata znanego 
czytelnikowi. Stąd też sugerują one raczej występowanie ich w fabułach 
o wątkach fantastycznych (choć niekoniecznie z nurtu fantasy).

Ważniejszym aspektem niż narracja zdaje się natomiast fokalizacja. To 
bowiem dzięki niej czytelnik otrzymuje zapośredniczony przez narratora 
dostęp do perspektywy zwierzęcej (najczęściej wzrokowej, choć nie tylko), 
co w praktyce odpowiada zjawisku prefokalizacji. Jednak jak się okazuje, 
nie zawsze będzie to możliwe. W wariancie Α przykładowo, gdy zwierzę-
-fokalizator nie ma dostępu do języka ludzkiego, może być jedynie agensem 
prefokalizacji, i też nie w przypadku każdego modelu narracyjnego. Jeśli 
narratorem takiej fokalizacji pozostawałoby zwierzę, połączenie αΑ lub αΒ 
byłoby niemożliwe w realizacji. Inaczej jeśli narratorem jest człowiek, który 
funkcjonuje w odbiorze czytelnika jako autorytet oraz wiarygodny punkt 
odniesienia w świecie przedstawionym. Wtedy będzie mowa o relatywnie 
wiarygodnym subiektywizmie – uwierzytelnionym przez postać ludzką, 
jasno wskazującą, że zwierzę rzeczywiście jest zwierzęciem zbliżonym do 
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tego w świecie realnym. Niemniej antropomorfizacja będzie obserwowalna 
przykładowo ze względu na poetykę języka, świadome uczłowieczanie 
postaci zwierzęcej przez narratora lub przez wprowadzenie motywu niepew-
ności narratora, wynikającej z niejasnej percepcji rzeczywistości, zaburzeń 
świadomości itd.

Warianty E i Z będą potencjalnie węższe w zastosowaniu. Fokalizacja 
w wykonaniu agensa o ograniczonej zdolności komunikacji językowej lub 
jej braku będzie odbywała się przede wszystkim przez odczytanie myśli, 
do których dostęp otrzyma narrator. Niemniej sposób, w jaki zwierzęta 
te będą odbierały bodźce, może być bardziej zbliżony do ludzkiego, co 
z pewnością wpływa na defamiliaryzację scen, w których taka fokalizacja 
miałaby miejsce. Wiążą się przez to, przynajmniej w jakimś stopniu, z fanta-
stycznością i baśniowością. Warianty te, podobnie zresztą jak ε i ζ, sugerują 
raczej wystąpienie motywu teriantropomorfizacji, tj. przemiany człowieka 
w zwierzę lub zezwierzęcenia (animalizacji) człowieka. Jako że głównym 
przedmiotem zainteresowania w monografii jest antropomorfizacja, a nie 
(blisko z nim zresztą związana) teriantropomorfizacja czy animalizacja, 
wariantom tym w analizie korpusu poświęcone zostanie mniej uwagi 
w porównaniu z pozostałymi.

Intrygujące będzie wykorzystanie wariantów η, θ, Η i Θ. W tych 
przypadkach bowiem nie ma mowy w utworze o cechach zwierzęcych lub są 
one znikome. Postać pozostanie zwierzęciem jedynie z nazwy. Tak bowiem 
jak nadanie imienia zwierzęciu świadczy o antropomorfizacji (co zostanie 
pokazane w kolejnych rozdziałach), również i obdarzenie postaci (z pozoru 
ludzkiej – bo nadal imitującej człowieka) nazwą odnoszącą się do jakiegoś 
gatunku zwierzęcego może stanowić o przejawie teriantropizacji. Niemniej 
w zależności od tego, jaka jest historycznoliteracka geneza postaci, nie musi 
to być teriantropomorfizacja sensu stricte, a jedynie jej wrażenie. Możliwe 
bowiem, że postać zwierzęca, która funkcjonowała lub funkcjonuje nadal 
w danej kulturze jako znany motyw, jest przedstawiana jako antropo-
morficzna w rozumieniu takim, jak w wyżej omawianych typach. Jednak 
ze względu na postmodernistyczne przeobrażenia gatunków literackich, 
a zatem i postaci (zwierzęcych), zwierzęca nazwa pozostaje spuścizna tejże 
przemianą, która ma działać jako znak semiotyczny, każący się czytelnikowi 
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odwołać do tejże tradycji literackiej. Taki właśnie zabieg będziemy obser-
wowali w rozdziale 6. na przykładzie retellingu bajki surinamskiej.

2.3.2. Zastosowanie modelu w monografii

Jak wynika z powyższych analiz, rola „głosu zwierzęcia” w utworze literac-
kim jest ograniczona w występowaniu pod kątem narracyjnym. Z pewno-
ścią trudne do wiarygodnego przedstawienia byłoby, aby zwierzę-narrator 
wystąpiło jako NZ – przede wszystkim ze względu na brak umiejętności 
posługiwania się językiem ludzkim. W przypadku NZ język ten jest klu-
czowy, ponieważ narrator nie ma ciała. Charakteryzujemy go wyłącznie 
na podstawie prowadzonej narracji. Oznacza to, że narrator-zwierzę może 
wystąpić jedynie jako NP. Wtedy też jednak narracja zdaje się o wiele 
bardziej fantastyczna, a utwór odbiega, w pewnym przynajmniej stopniu, 
od świata znanego czytelnikowi, choć to oczywiście może być nadal spójne 
z kreacją świata przedstawionego. Wtedy również korzystanie przez zwierzę 
z języka ludzkiego jest w jakiś sposób motywowane – nauką mowy ludzkiej 
przez zwierzę, realiami świata przedstawionego, w którym zwierzęta mówią, 
poznaniem mowy zwierzęcej przez człowieka itd. Łatwiejsza pod kątem 
zawieszenia niewiary jest naturalnie fokalizacja zwierzęca (z wykorzy-
staniem prefokalizacji), w ramach której czy to NZ, czy to NP zdaje się 
wyobrażać sobie zwierzęcą perspektywę, w co czytelnik z łatwością wierzy.

Szczególnie zaś fokalizacje zwierzęce wiązać się będą z możliwością 
interpretacji utworu w duchu badań zookrytycznych i zoopoetycznych. 
W nich bowiem zwierzę wydaje się przedstawione najbardziej obiektywnie, 
stworzona zostaje znaczna przestrzeń, aby reprezentowało w jak najwięk-
szym stopniu zwierzę realne. Pod kątem narracji zaś trudno jest wyciągnąć 
jednoznaczne wnioski. Zarówno NZ, jak i NP mogą próbować zobrazować 
zwierzę jako bardziej lub mniej zgodne z jego etologią. Nacisk położony 
musi zostać, jak się zdaje, przede wszystkim na aspekt cielesności. Ludzka 
cielesność antropomorficznej postaci zwierzęcej nazbyt odbiegałaby od 
spektrum zawieszenia niewiary w tych nurtach badawczych. Stąd też przyjąć 
można, iż aby zwierzę antropomorficzne mogło być analizowane w ramach 
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tychże nurtów posthumanistycznych, z założenia dopuszczalnymi warian-
tami będą (w różnych kombinacjach): α, β, γ, δ, Α, Β, Γ, Δ.

Dla usystematyzowania analizy modelu teoretycznego poniżej 
zamieszczam bardziej szczegółowe tabele relacji antropmorfizacji z narracją 
i fokalizacją. W nawias zostały wzięte te warianty, które w praktyce zdają 
się trudne do zrealizowania, marginalne lub eksperymentalne. Warianty 
bez nawiasów wydają się najbardziej prawdopodobne i najłatwiejsze to 
zrealizowania.

Tabela 3. Antropomorfizacja – Narracja (szczegółowa)

Tabela 4. Antropomorfizacja – Fokalizacja (szczegółowa)

Systematyzując zatem kluczowe terminy wprowadzone w ramach 
niniejszej monografii: najbardziej podstawową jednostką w analizie jest 
typ antropomorfizacji (jeden z czterech), określający, w jakich aspektach 
antropomorficznej postaci możemy wyszczególnić cechy ludzkie i/lub 
zwierzęce. Następnie typy te, skonfrontowane z różnymi perspektywami 
narracyjnymi i fokalizującymi proponowanymi przez Bal, tworzą 16 warian-
tów, które przez swój charakter wskazują na pewne tendencje w opisie 
antropomorficznego zwierzęta w fabularyzowanym utworze prozatorskim. 

Typ antropomorfizacji/
Narracja

NZ NP

ZZ α β
ZC γ δ
CZ (ε) (ζ)
CC (η) (θ)

Typ antropomorfizacji/
Fokalizacja

FZ FP

ZZ Α Β
ZC Γ Δ
CZ (Ε) (Ζ)
CC (Η) (Θ)
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Jak jednak wynika z analizy oraz podsumowujących ją tabel, można posta-
wić hipotezę, że nie wszystkie warianty koniecznie znajdą wystarczająco 
szeroką reprezentację w badanych dziełach. Stąd też, zawężając możliwe do 
przebadania warianty do tych najprawdopodobniejszych, można je roboczo 
nazwać najbardziej charakterystycznymi tendencjami w tworzeniu postaci 
zwierzęcia antropomorficznego.

W trakcie badania okazało się także, iż można je podzielić na trzy 
grupy, które w niniejszej monografii nazywam „strategiami” antropomor-
fizacji. Każda ze strategii zawiera przynajmniej jeden wariant. Warianty 
w ramach danej strategii zazwyczaj występują jednocześnie w jednej fabule. 
Możliwe jest wystąpienie więcej niż jednej strategii w danym utworze, jako 
że zastosowanie strategii ma zazwyczaj miejsce w odniesieniu do konkretnej 
fabuły, a tych w utworze może być więcej niż jedna. 

W trakcie analizy korpusu sugeruję podział, w którym dominują 
trzy konkretne strategie, niezależnie od okresu literackiego, które zostaną 
omówione szczegółowo w oddzielnych rozdziałach. Nadanie każdemu 
z tych charakterystycznych zbiorów odrębnej nazwy pozwala w analizie 
uwypuklić konkretne cechy postaci antropomorficznych oraz wskazać 
właściwości zabiegów narracyjnych, które temu służą. Określenia, które 
nadałem, wskazują bezpośrednio na to, jak dana antropomorfizacja jest 
przedstawiana w utworze: subiektywna antropomorfizacja (dominuje 
perspektywa narratora-postaci ludzkiej, w ramach której cechy antro-
pomorficzne rzucane są na zwierzę, rozdział 3), uwiarygodniona antro-
pomorfizacja (prócz narratora-postaci występuje narrator zewnętrzny, 
uwierzytelniający część z cech antropomorficznych, rozdział 4), antropo-
morfizacja przez kontrast (narrator zewnętrzny opisuje antropomorfizację 
jako spójną część świata przedstawionego w kontraście do oczekiwań czy-
telnika względem znanego mu świata realnego, rozdział 5). Dodatkowo, 
w rozdziale 6, omówię inne zaobserwowane warianty, które ze względu 
na niewystarczające rezultaty analizy na obranym korpusie badawczym 
nie utworzyły konkretnie nazwanych strategii antropomorfizacji. Poniżej 
zamieszczam tabelę ułatwiającą operowanie proponowaną terminologią. 
Ponadto przy strategiach zamieszczam adnotację, jakich cech charakte-
rystycznych relacji antropomorfizacji i narracji można się spodziewać. 
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W sposób uszczegółowiony zostaną one opisane w podsumowaniu każ-
dego z poświęconych im rozdziałów.

Tabela 5. Opis strategii antropomorfizacji

2.3.4. Podsumowanie

Proponowany przeze mnie model teoretyczny nie pojawił się do tej pory 
w innych badaniach literaturoznawczych. W trakcie przygotowywania 
monografii intensywnie poszukiwałem zbliżonych modeli lub innych form 
rygorystycznego, nawiązującego do klasycznego strukturalizmu podejścia 
badawczego względem antropomorfizacji postaci zwierzęcych. Takowych 
nie udało mi się odnaleźć. Brak ten stanowił motywację do opracowania 
wspomnianego modelu opisującego antropomorfizację postaci zwierzęcych 
jako uzupełnienie stanu badań nad topiką zwierzęcą.

Strategia Zawarte w niej warianty Cechy charakterystyczne
Subiektywna 
antropomorfizacja

βΒ – Dominuje narracja i 
fokalizacja postaci ludzkiej,
– Antorpomorfizacja zależna 
od perspektywy jednostki.

Uwiarygodniona 
antropomorfizacja

αΒ, αΑ – Antropomorfizacja 
częściowo potwierdzona 
przez narratora 
zewnętrznego,
– Podważenie realności 
świata przedstawionego.

Antropomorfizacja 
przez kontrast

γΓ, γΔ, δΓ, δΔ – Antropomorfizacja 
uwierzytelniona przez 
narratora zewnętrznego,
– Częste zmiany fokalizacji 
w celu uwierzytelnienia 
antropomorfizacji jako 
integralnego elementu świata 
przedstawionego.
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Najbliższy względem proponowanego modelu, choć według mnie 
niewystarczający do szczegółowego badania i rozumienia antropomor-
fizacji, jest podział proponowany przez Johna Simonsa w All Rights 
and the Politics of Literary Representation. Wyszczególnia trzy rodzaje 
antropomorfizacji postaci: bajkowa (na wzór postaci z bajek Ezopa, 
zdaniem Simonsa, nie w pełni wiarygodna dla czytelnika), trywialna 
(antropomorfizacja niesłużąca umoralnieniu, charakterystyczna dla bajek 
dla dzieci), silna (ukazująca inność zwierzęcia, stanowiąca wyzwanie 
poznawcze)230. Założenia dla tego podziału są jednak diametralnie różne 
od tych proponowanych przeze mnie. W przypadku modelu Simonsa 
kryterium podziału opiera się wyraźnie na pojmowaniu literatury jako 
narzędzia do poznania zwierzęcia i natury. Zakłada on bowiem, iż obcując 
ze zjawiskiem antropomorfizmu, zawsze dochodzimy do podjęcia kwestii 
różnic między gatunkami biologicznymi, choćby przez fakt rozróżnienia 
tego, co zwierzęce i tego, co ludzkie. Stąd też każdy utwór podejmujący 
tematykę antropomorfizacji będzie też, zdaniem badacza, podejmował 
tematykę odmienności bytów231. Drugim aspektem widocznym w roz-
ważaniach Simonsa, jest próba wykazania emocjonalności ludzkiej przez 
porównanie współodczuwania cierpiącym zwierzętom i ludziom (grup 
mniejszościowym, marginalizowanym lub prześladowanym, np. Żydom 
w okresie II wojny światowej)232. Stąd też narzędzie przedstawione przez 
Simonsa służy zgoła innym celom niż niniejszej monografii. Zamierze-
niem jest tu bowiem przedstawienie modelu bardziej obiektywnego, 
skupionego na elementach narracyjnych prowadzących do antropomor-
fizacji, niezależnie zatem od tego, czy funkcją utworu jest na przykład 
moralizowanie czytelnika, czy raczej nauczanie go o świecie przyrody.

230	 J. Simons, All Rights on the Politics of Literary Representations, Houndmills 2002, s. 118-120.
231	 Ibidem, s. 116.
232	 Ibidem, s. 131.
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2.4. Kryteria doboru tekstów do korpusu badawczego

Analizie w rozdziałach 3-6 podlegają utwory należące do fikcjonalnej 
prozy niderlandzkiej, które spełniają określone cechy założone w pytaniu 
badawczym, tj. jaka zależność występuje między antropomorfizacją jako 
zjawiskiem poetyckim a poziomem narracji. Pierwszym kryterium doboru 
badanych dzieł jest oczywiście powiązanie językowe z Niderlandami. We 
wstępie zaznaczyłem, że omówione zostaną te utwory, które pochodzą 
z niderlandzkiego kręgu kulturowego, rozumianego w tym wypadku pod 
kątem geograficznym jako Królestwo Niderlandów oraz niderlandzkoję-
zyczna część Belgii – Flandria. Nacisk położony jest zatem zdecydowanie 
na niderlandzkojęzyczne kraje Europy, jednak nie zabraknie także wątków 
związanych z niderlandzkojęzyczną literaturą z Surinamu oraz Indone-
zji (bajki surinamskie oraz twórczość Alberta Helmana – w kolejnych 
rozdziałach).

Drugim kryterium jest zawężenie okresu powstania dzieł do prze-
działu czasowego od XIX do XXI wieku. Zdecydowanie najwięcej utworów 
wybranych do analizy pochodzi z XX wieku ze względu na znaczny rozwój 
motywów fantastycznych w tym okresie w zakresie topiki zwierzęcej oraz 
opisywany w pierwszym rozdziale wzrost zainteresowania tematyką zwie-
rzęcą w społeczeństwie233.

Analizowane utwory podlegają dwóm kolejnym kryteriom: epickości 
(narracyjności) i fikcjonalności. Nie biorę przy tym pod uwagę utworów 
lirycznych (poetyckich, nieprozatorskich), ponieważ badanie tego typu 
utworów literackich operuje odmiennymi metodami niż analiza epiki. 
Teksty muszą także spełniać kryterium fikcjonalności  – nie zostanie 
uwzględniona literatura faktu (np. przyrodnicza, zarówno naukowa jak 
i popularnonaukowa oraz eseistyka), gdyż ta już z założenia skupia się 
na doświadczanej rzeczywistości, a zatem antropomorfizacja zwierzęca 
(jako element fantastyczny) wystąpiłaby tam nazbyt szczątkowo lub nie 
pojawiłaby się w ogóle. W pierwotnej wersji niniejszego badania, na etapie 

233	 T. Vaessens, Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur, Nijmegen 2013, s. 157.
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obrony w formie rozprawy doktorskiej, w korpus włączone zostały także 
wybrane utwory z zakresu fikcjonalnej literatury dziecięcej i młodzieżowej. 
Ta bowiem, choć skierowana do innego odbiorcy, pod kątem narracyjnym 
korzystać będzie z podobnych mechanizmów co literatura dla czytelnika 
dorosłego. Na uwadze należy mieć w tym wypadku przede wszystkim 
poetykę literatury dziecięcej, która w sposób redukcjonistyczny może przed-
stawiać pewne sceny lub postacie, tworząc większą sferę niedopowiedzeń. 
Ze względu jednak na analizy stąd wynikające decyduję się na nieprzed-
stawianie tych analiz, aby nie powielać treści analitycznych wiodących 
do tych samych wniosków. Na etapie wstępnym wykluczony został także 
komiks. Choć jest on zdecydowanie nośnikiem narracji, korzysta w jej 
przedstawieniu w dużej mierze z obrazu, nie zaś ze słowa. Proponowany 
model badawczy najpewniej nadałby się i do takiej analizy, jednak narracja 
obrazem i słowem (hybrydowa) wykracza poza założenia tejże monografii.

Zbiór reprezentatywnych utworów wykorzystujących topikę zwierząt 
antropomorficznych został ustalony za pomocą leksykonów i podręczników 
do literatury niderlandzkiej, w szczególności Algemeen letterkundig lexi-
con234, Lexicon van de jeugdliteratuur235, Słownika pisarzy niderlandzkiego 
obszaru kulturowego236 oraz monografii z serii Geschiedenis van de Neder-
landse literatur (Historia literatury niderlandzkiej) wydawnictwa Prometeus, 
zwłaszcza trzech tomów dotyczących literatury od XIX wieku: Alles is taal 
geworden. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1800-1900 (Wszystko 
stało się językiem. Historia literatury niderlandzkiej 1800-1900)237, Bloed en 
rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945 (Krew i róże. 
Historia literatury niderlandzkiej 1900-1945)238 oraz Altijd weer vogels die 
nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005 

234	 B. A., Algemeen letterkundig lexicon, https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/ (dostęp: 
11.10.2021).

235	 J. van Coillie et al. (red.), Lexicon van de jeugdliteratuur, Groningen 1982-2014.
236	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego, Warszawa 1999.
237	 W. van den Berg i P. Couttenier, Alles is taal geworden. Geschiedenis van de Nederlandse liter-

atuur 1800-1900, Amsterdam 2016.
238	 J. Bel, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945, Amsterdam 

2018.
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(Ptaki znów zakładają gniazda. Historia literatury niderlandzkiej 1945-
2005)239. Przydatnym zbiorem informacji o utworach wykorzystujących 
topikę zwierzęcą, który posłużył do dokonania wyboru tekstów, jest publi-
kacja popularnonaukowa Looija pt. Van fabeldier tot wrekend beest. Należy 
zwrócić uwagę, iż niemożliwe byłoby omówienie wszystkich istniejących 
utworów zawierających topikę antropomorficznych zwierząt literackich. 
Korpus badawczy należy zatem traktować jako możliwie reprezentatywny, 
ale niewyczerpujący dobór tekstów w podanym okresie.

239	 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 
1945-2005, Amsterdam 2016.





3.
Subiektywna antropomorfizacja: βΒ

Choć może być to wstępem niespodziewanym, zanim przejdę do omówienia 
poszczególnych utworów, chciałbym zwrócić uwagę na problematykę relacji 
człowieka i zwierzęcia w XIX wieku, która będzie miała kluczowe znaczenie 
dla interpretacji w dalszej części podrozdziału. Obserwacje przedstawione 
w tym otwarciu służyć będą także do poparcia argumentacji w analizach 
innych utworów z XIX wieku. Zatem, jak opisuje to Tthomas Vaessens, 
koniec XIX i pierwsza połowa XX wieku to okres wieku przepełniony 
sporami ideowymi. Jego zdaniem główne obserwowane w literaturze 
niderlandzkiej dychotomie to organicyzm i mechanicyzm, ludzkie i nie-
ludzkie, dynamiczność i statyczność, autonomiczność i zależność, otwartość 
i zamknięcie240. Ze względu na uściślenie tematyczne niniejszej monografii – 
opis zwierzęcia antropomorficznego w utworze fabularnym – należy skupić 
się na dwóch pierwszych wymienionych przeciwieństwach. Te bowiem, jak 
widać, determinują dyskusję nad miejscem człowieka w przyrodzie oraz 
nad sposobami postrzegania zwierzęcia – zarówno obecnego w utworze 
literackim, jak i w świecie rzeczywistym.

Vaessens wskazuje dalej kwestię wpływu dyskusji między mechanicy-
stycznym a witalistycznym podejściem do zwierząt i człowieka na literaturę 
modernistyczną. Łączy się to ze spostrzeżeniem Tamary Brzostowskiej-Teresz-
kiewicz, iż pod koniec XIX oraz na początku XX wieku utwór traktowany był 

240	 T. Vaessens, Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur…, s. 5.
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niczym żywy organizm241. W przeciwieństwie do maszyny, literatura (rozu-
miana w szerokim spektrum) nie może być zmechanicyzowana242. Imaginacja 
i potrzeba obcowania ze sztuką wymykają się z ram nauk przyrodniczych, 
ponieważ poetyka dzieła jedynie naśladuje mierzalną rzeczywistość, odnosząc 
się natomiast nie do tychże miar, badań i analiz, lecz mając za zadanie wzbu-
dzić emocje, wspomnienia i przeżycia. Poświadcza to przenikanie filozofii 
i nauk ścisłych, jako elementu myśli obecnej w społeczeństwie, do literatury 
o podkreślonym charakterze społecznym, generujących jednocześnie szereg 
metafor organicznych i biologicznych w literaturoznawstwie. Funkcjonowa-
nie owych metafor zależne jest przede wszystkim od tego, jakie informacje 
z kręgu stricte naukowego przechodzą do dyskursu popularnonaukowego lub 
codziennego – to one bowiem będą najlepiej rozumiane przez odbiorców.

Niemniej jeżeli utwór miałby być żywym organizmem, w ramach 
myśli kartezjańskiej podlegałby on również pewnym automatycznym prze-
obrażeniom i funkcjom. I tak też jest – ostatecznie bowiem odwołując się 
do pewnych emocji w utworze fabularnym, autor nie odnosi się jedynie do 
odczuć i przeżyć, lecz wykorzystuje konkretne struktury, których czytelnik 
może oczekiwać w zgodzie z tradycją literacką. Natomiast tym, co odróżnia 
taki utwór od innych form pisanych jest to samo, co odróżnia człowieka, 
nadal w myśli mechanicystycznej, od zwierząt – rozum(ność). To rozum 
pozwala odnaleźć emocje w sztuce, której inne istoty nie są w stanie recy-
pować, poznawać i w efekcie współodczuwać.

Jak dalej wskazuje Vaessens, literatura modernistyczna Niderlandów, 
poszukując ucieczki od myśli mechanicystycznej, będzie wykorzystywała 
te narzędzia poetyki, które w stopniu najwyższym odróżniają człowieka 
od zwierzęcia pod kątem przeżywania języka (komunikatu), tj. na płasz-
czyźnie myślenia abstrakcyjnego. Modernizm charakteryzuje się zatem 
przede wszystkim wykorzystaniem metafor, symboli i przerzutni, obecnych 
w stopni znacznym w liryce243. Stąd też autorzy modernistyczni Niderlandów 

241	 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii. Biologizm w modernistycznym literaturoznaw-
stwie rosyjskim, Toruń 2011, s. 86, 87.

242	 T. Vaessens, Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur…, s. 148.
243	 Ibidem, s. 156.
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tak chętnie sięgają przede wszystkim po poezję, zaś w prozie odnajdują się 
głównie w nurtach powieści symbolicznej, w których to czytelnik zmuszony 
jest do odszukania ukrytego przesłania tekstu244.

Odejście od dosłownego przedstawiania rzeczywistości umożliwia przy 
tym kreowanie bohaterów, którzy pozbawieni są pełni człowieczeństwa. 
Antropomorficzna postać zwierzęca świetnie pasuje do tej roli: posiada 
pewien zakres konotacji wynikających z symboliki wykorzystanej w wiekach 
poprzednich, może stanowić odniesienie zarówno do świata zwierzęcego, 
jak i ludzkiego oraz wprowadza pewien element fantastyczności w utworze, 
który, w zależności od konwencji, może wywoływać zdziwienie, śmiech lub 
strach. Tym bardziej sprzyja to rozwojowi opowieści o zwierzętach, które 
wyrosły z bajek zwierzęcych w XVIII wieku245.

Metaforyzacja literatury modernistycznej prowadzi, jak zaznacza dalej 
Vaessens, do problemu obiektywizacji literatury, rozwijanego dalej po II 
wojnie światowej w ramach nurtów postmodernistycznych. Założenie 
bowiem osobistego przeżywania utworu – zarówno ze strony autora, jak 
i czytelnika – odbiera dziełu aspekt obiektywnej twórczości o jednym 
konkretnym przesłaniu246. Destabilizuje się przy tym udział człowieka 
nie tylko w literaturze, ale i w przyrodzie. Jeżeli bowiem człowiek nie jest 
w stanie zaufać w pełni drugiej osobie, gdyż nie może odczytać jej intencji, 
jednostka pozostaje sama we wszechświecie. Literatura także nie pozwala 
na wspólne przeżywanie tego samego – uchwycenie chwili (popularne tym 
bardziej ze względu na rozpowszechnienie się technologii aparatów fotogra-
ficznych i fotografii247) zawsze jest jednostkowe i osobiste. Przy tym każda 
uchwycona chwila nie może być postrzegana jako rzeczywista. Literatura 
modernistyczna podkreśla fakt, iż świat literacki stanowi wynik procesu 
kreacji na podstawie świata rzeczywistego i nie może być traktowana jako 
literatura faktu248.

244	 Ibidem.
245	 Ibidem, s. 157.
246	 Ibidem, s. 177.
247	 Ibidem, s. 180.
248	 Ibidem, s. 179, 202.
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A jednak literatura do (względnie) obiektywnego świata musi w jakiś 
sposób nawiązać, aby być w jakikolwiek sposób odczytywalną. Celem nie 
jest już natomiast jedynie odczuwanie czy nauczanie, ale (nadal) komento-
wanie tego, co w świecie rzeczywistym istnieje lub mogłoby istnieć. Związek 
nauk ścisłych oraz literatury, jak stwierdza Vaessens, jest zgoła dopełniający 
się i to mimo tak wielu antagonizmów249. Literatura nie może istnieć bez 
świata rzeczywistego oraz panujących w nim norm etycznych. Jednak to 
literatura i literaturoznawstwo jako gałąź nauk humanistycznych stanowi 
pewien przejaw krytyki tejże rzeczywistości, która w niedosłowny sposób 
wskazuje postawy i idee jako właściwe lub nie250. Te też obserwacje należy 
zachować w pamięci w trakcie analizy kolejnych utworów – zarówno w tym 
rozdziale, jak i w kolejnych.

Celem jest w tym rozdziale pokazanie zasad działania jednej z głów-
nych strategii antropomorfizacji, tzw. subiektywnej antropomorfizacji. 
W jej ramach udało się wyszczególnić szereg dzieł, które charakteryzują się 
znaczną rolą wariantu βΒ. W rozdziale analizuję (chronologicznie) wybór 
utworów z prozy niderlandzkiej, reprezentujących XIX, XX i XXI wiek. 
Najważniejsze na tym etapie jest stwierdzenie, iż strategia ta przedstawia 
bardzo subiektywną narrację postaci występującej w fabule, stającej się 
jednocześnie narratorem i fokalizatorem (często jedynym) świata przedsta-
wionego. Stąd też antropomorfizacja przedstawiana w ten sposób jest tak 
długo wiarygodna dla czytelnika, jak osobiste przeżycia postaci-narratora 
wydają się spójne i logiczne.

Zarówno w tym rozdziale, jak w kolejnych dwóch, kluczowe jest przed-
łożenie wyboru utworów prozy niderlandzkiej, które prezentują interesujące, 
często wyjątkowe przedstawienie zwierzęcej postaci antropomorficznej. 
W trakcie analiz próbuję przede wszystkim wykazać zasadność modelu 
wskazanego w rozdziale 2. Prezentowane w utworach zwierzęta zostaną 
przeanalizowane z użyciem narratologii Bal w duchu postulatów close 
reading, aby móc wskazać typy antropomorfizacji, jej warianty, a w efekcie 
zależności występujące między wariantami w danych utworach.

249	 Ibidem, s. 204.
250	 Ibidem, s. 204-206.
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3.1. Domien Sleeckx, Miss Arabella Knox. Eene peerdengeschiedenis

W roku 1855 opublikowany został niezwykle wartościowy w kontekście 
niniejszej pracy utwór, mianowicie opowiadanie Miss Arabella Knox. Eene 
peerdengeschiedenis (Panna Arabella Knox. Historia pewnej klaczy) Domiena 
(lub Dominicusa251) Sleeckxa252, pisarza flamandzkiego, podejmującego 
tematykę zwierzęcą w kilku opowiadaniach253. Opowieść zostaje otwarta 
przez narrację NP1FP1, wielbiciela koni, wprowadzającego czytelnika do 
właściwej fabuły, który w pewnym momencie rozpoznaje Arabellę, dawniej 
słynną klacz wyścigową, wśród innych koni dorożkarskich oczekujących 
wraz z woźnicami na pasażerów. W ten sposób tworzony jest fabularny 
i narracyjny „punkt zaczepienia” dla rozwinięcia historii zwierzęcia. Opo-
wieść ta zaś snuta jest dalej przez belgijskiego dżokeja, obecnie woźnicę, 
zwanego „Dżekiem” (Djeckiem) (NP2FP2). Opowiadanie ma charakter 
szkatułkowy – homodiegetyczny narrator-postać (NP1FP1) wprowadza 
historię klaczy oraz przedstawia głównego bohatera, narratora i fokalizatora 
opowieści włączonej – wspomnianego dżokeja. Zmiana w narracji widoczna 
jest od rozdziału zatytułowanego Jockei (Dżokej)254. W tym przypadku 
narracja NP1 może zostać określona w relacji do włączonych wspomnień 
NP2 jako narracja heterodiegetyczna, w ramach której NP2FP2 przedsta-
wia m.in. wydarzenia z życia innego dżokeja, Anglika o nazwisku Ward, 
dotyczące klaczy Arabelli. Obaj NP charakteryzują się szczególnym umiło-
waniem koni. Są zdolni nie tylko do odpowiedniego dbania o nie, ale także 
do stworzenia emocjonalnej więzi międzygatunkowej, przełamującej granice 
zwykłego, utylitarnego kontaktu między człowiekiem a zwierzęciem. Opo-
wieść osadzona została w realiach Belgii i Wielkiej Brytanii I połowy XIX 
wieku, co niejednokrotnie uwierzytelniane jest przez wiarygodną narrację 

251	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 247.
252	 D. Sleeckx, Miss Arabella Knox. Eene peerdengeschiedenis, w: Ontmoetingen, Gent: J. S. van 

Doosselaere 1855, s. 5-58.
253	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 247.
254	 D. Sleeckx, Miss Arabella Knox…, s. 17.
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obydwu narratorów. Czytelnik nie odnajduje momentów, w których miałby 
wątpliwości względem realistycznego charakteru świata przedstawionego. 
A jednak antropomorfizacja, jako zabieg do pewnego stopnia zaburzający 
realistyczność świata przedstawionego, jest tam wyraźnie obecna. Wiąże 
się to właśnie z faktem, z pomocą jakich strategii narracyjnych antropo-
morfizacja ta zostaje wprowadzona do utworu. 

Kwestia tego utworu jest o tyle ważna, iż dzieło można postrzegać jako 
wyznaczające granice dla rozumienia gatunku dierenverhalen. Wnikliwa 
lektura opowiadania nie pozwala mimo wszystko dostrzec żadnego śladu 
antropomorfizacji wskazującej jednoznacznie na to, iż koń myśli lub mówi 
jak człowiek. Arabella pozostaje przez cały utwór bohaterką, którą można 
byłoby nazwać koniem takim, jaki obserwowany jest w przyrodzie – bardzo 
szczegółowo i bez elementów fantastycznych. Antropomorfizacja jednak, 
choć mało zauważalna, rzeczywiście jest obecna.

Kluczowa okazuje się (antropocentryczna) perspektywa. W wypadku 
fabuły, której narratorem i fokalizatorem jest ten sam bohater istniejący 
w świecie przedstawionym (NPFP – w wypadku Arabelli w szczególności 
ważną rolę odgrywa NP2FP2), wszystkie wydarzenia i aspekty świata 
zależne są wyłącznie od rozumowania i wiedzy tej postaci. Oczywiście 
uniwersum to nie stanowi jedynie wytworu imaginacji NP. Ukazuje on 
w sposób realistyczny świat połowy XIX wieku (Belgii i Wielkiej Brytanii), 
stając się tym samym wiarygodnym głosem w fabule. W opowiadaniu 
Arabella Knox bohaterowie na tyle blisko wiążą się z koniem, iż żywione 
względem klaczy uczucia doprowadzają do antropomorfizacji. W analizie 
narratologicznej mowa jest tutaj stricte o antropomorfizacji wynikającej od 
fokalizatora (typ ZZ). Ten sam zabieg widoczny byłby także w przypadku 
fokalizacji narratora zewnętrznego, niebędącego bohaterem wydarzeń, 
gdyby taki wystąpił w tekście. Różnica tkwi jednak w kwestii, na ile (bez 
względu na charakter utworu) uwierzymy narratorowi opowiadającemu 
historię. W przypadku narratora zewnętrznego nasze dobrowolne zawie-
szenie niewiary jest na tyle głębokie, iż możemy przyjąć za spójne wiele 
aspektów wyimaginowanego świata przedstawionego, niezależnie od tego, 
jak bardzo oddalone są te wyobrażenia od świata, którego doświadczamy 
na co dzień.
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W przypadku narratora pierwszoosobowego zawieszenie niewiary 
jest bardziej ograniczone. Czytelnik zdaje sobie sprawę, iż wiedza i per-
spektywa jednostki są wąskie, a przez to także postrzeganie świata może 
być zaburzone. Choć nierzadkim zabiegiem jest wpierw utworzenie przez 
narratora pierwszoosobowego pewnego wstępu do historii, mającego za 
zadanie przekonanie czytelnika o obiektywności relacjonowanych zdarzeń, 
a jednocześnie znieść barierę między światem literackim a rzeczywistym255, 
to nie zawsze będzie to zabieg przeprowadzony na tyle sprawnie (choć 
nie w przypadku Arabelli), aby czytelnik zawiesił niewiarę. Taki wstęp 
znajduje się także w Arabelli. Utwór rozpoczyna się uwagami dotyczącymi 
usposobienia koni dorożkarskich. Narracja w tej części prowadzona jest 
przez narratora pierwszoosobowego (NP1), dzięki czemu jego wiarygodność 
jako znawcy koni oraz jako osoby potencjalnie blisko związanej także 
z tytułową klaczą, zostaje silnie ustanowiona, tego zaś czytelnik oczekuje 
od powieści realistycznej. Napotykamy zatem różne strategie, które budują 
konwencję realistyczną: osadzenie w autentycznym miejscu i czasie, postać 
pośredniczącego narratora (NP1), a także parateksty nawiązujące konwencją 
do literatury naukowej.

W wypadku utworu Sleeckxa narratorom udaje się stworzyć sceny, 
w których bliskość zwierzęcia i człowieka jest opisana w sposób tak wia-
rygodny, iż dwie istoty zdają się podzielać lub rozpoznawać swoje emocje, 
choć te, o czym należy pamiętać, są antropomorfizacją nałożoną ze strony 
i narratora, i bohatera na postać zwierzęcą, która bez tej perspektywy 
zostałaby całkowicie pozbawiona tej antropomorfizacji. NP1 przykładowo 
projektuje postawy i zachowania ludzkie na Arabellę, a co ważne, jest tego 
świadom256. Niejednokrotnie wyraźnie zaznacza w utworze, że konie należy 
odróżnić od człowieka, że są to nadal zwierzęta, choć często bardzo mu 
bliskie, niemal na równi z człowiekiem257. Jak wskazuje dalej NP2, człowiek 
jest w stanie wyczytać z postawy i zachowania konia jego emocje, myśli, 
przeszłość i przyszłość, ma sposobność wejścia z nim w kontakt nie tylko 

255	 M. Bal, Narratologia…, s. 25-28.
256	 D. Sleeckx, Miss Arabella Knox…, s. 7.
257	 Ibidem, s. 9.
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powierzchowny, aczkolwiek, jak wskazuje narrator, jest to możliwe tylko 
w przypadku niektórych koni258.

We wstępie NP1 prowadzi rozważania natury filozoficznej, w ramach 
których pokazuje piękno koni. Udowadnia tym samym swoją zdolność do 
zadzierzgnięcia głębokiej więzi z tymi zwierzętami, ogromnej czułości i zro-
zumienia dla nich. Często porównuje je do ludzi lub stwierdza, że występują 
w nich określone cechy ludzkie, doprowadzając do antropomorfizującego 
postrzegania zwierząt w percepcji NP1FP1. Choć idealnym rozwiązaniem 
byłoby przytoczenie niemalże całości owego wstępu, z oczywistych przy-
czyn nie ma na to przestrzeni. Dlatego też podam jedynie dwa najbardziej 
znaczące cytaty prezentujące refleksje narratora:

Czasami można znaleźć wśród nich istoty, które kiedyś posiadały rangę 
biegaczy i zdobyły wiele nagród w wyścigach. Czasami też, ale rzadziej, 
nazywane są niezrozumianymi geniuszami, choć raczej tylko takich udają, 
ponieważ wśród koni, jak wśród ludzi, właściwymi niezrozumianymi geniu-
szami są przeważnie ci, którzy odgrywają tę rolę tylko z zarozumiałości259. 

Tę trzecią klasę koni nazywam filozofami, a raczej mędrcami życia, aby nie 
pomylić ich z osobami, o których poprzednio mówiłem260. 

Narrator ten wyraźnie potrafi dostrzec w zwierzętach cechy, wyod-
rębniając typy koni w podobny sposób, jakby robił to w wypadku różnych 
osób. Przypisuje im przy tym cechy i postawy ludzkie, takie jak np. zaro-
zumiałość. Porównuje nawet konie do filozofów – ludzi, którzy parają się 
przede wszystkim rozważaniem. Czy tym samym w perspektywie NP1FP1 

258	 Ibidem, s. 7-10.
259	 „Men treft soms onder hen wezens aen, die eens den rang van snelloopers bekleedden en 

menigen prys in de wedrennen behaelden; en andere malen, doch zeldzamer, miskende ge-
nies, of liever die zich inbeelden het te zyn; want by de peerden, zoowel als by de menschen, 
zyn de eigentlyke miskende vernuften meestal kerels, die deze rol alleen uit verwaendheid 
spelen.” Ibidem, s. 8.Wszystkie cytaty z tego utworu w przekładzie własnym.

260	 „Die derde klas noem ik de filosofen, of liever de levenswyzen, om ze niet te verwarren met 
de persoonen, van wien ik vroeger gewaegde.” Ibidem, s. 9. 



Subiektywna antropomorfizacja: βΒ 109

również i konie potrafią myśleć w sposób logiczny, wnioskować i przedsta-
wiać swoje wywody? Trudno jednoznacznie stwierdzić to w obiektywny 
sposób wyłącznie w ramach analizy tekstu, niemniej oczywiste jest, iż dla 
NP1 stanowi to prawdę. Inny z momentów szczególnej uwagi poświęcanej 
przez NP1 zwierzętom obserwujemy, gdy podczas spotkania z Arabellą 
próbuje wyczytać myśli w jej wzroku, co stanowi wątek zoosemiotyczny 
utworu. Ewidentnie jest to bowiem scena, w której dochodzi do próby 
komunikacji między różnymi gatunkami, a przynajmniej tak wynika 
z fokalizacji narratora-postaci:

Nigdy nie zapomnę spojrzenia, jakie koń rzucił na mężczyznę z białą 
chustą: wdzięczność, czułość, współczucie, przyjaźń – wszystko było w nim 
zawarte261.

W podobny sposób czyni to także NP2 podczas jednego ze spotkań 
z klaczą:

Stała obojętnie, gryząc owies, a kiedy położyłem rękę na jej jasnej, lśniącej, 
czarnej skórze, żeby ją pogłaskać, niecierpliwie odwróciła głowę i rzuciła 
mi spojrzenie, które wyrażało ni mniej, ni więcej: kolejny, któremu muszę 
dać nauczkę. Czy teraz wyczytała w moich oczach, jak potrzebowałem 
przyjaciela, czy może jednym spojrzeniem odgadła, że ​​ją cenię, rozumiem 
i szanuję jej dumę, tego nie wiem, ale pewne jest, że mnie nie uderzyła262.

W obu przypadkach narratorzy projektują swoje wyobrażenia 
o myślach klaczy, przedstawiając czytelnikowi konkretne (abstrakcyjne!) 

261	 „Ik zal nooit de uitdrukking vergeten van den blik, dien het peerd op den witgedasten man 
wierp: dankbaerheid, verkleefdheid, medelyden, vriendschap, teedere toegenegenheid, alles 
lag in dien blik”. Ibidem, s. 17.

262	 „Zy stond onverschillig hare haver te knabbelen, en toen ik de hand op hare schoone, 
blinkende zwarte huid legde, om ze te streelen, wendde zy ongeduldig den kop om, en 
wierp my een blik toe, die zoo veel als zeggen wilde: «Daer is er weêr een, dien ik eene les 
moet geven». Was het nu, dat zy in myne oogen las, hoe ik behoefte had, aen een vriend, of 
wel ried zy met een enkelen blik, dat ik haer naer weerde schatte, hare fierheid begreep en 
huldigde, ik weet het niet; maer zeker is het, dat zy my niet sloeg”. Ibidem, s. 32.
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myśli z użyciem języka ludzkiego. Można tutaj oczywiście doszukiwać się 
rozumienia oczu jako przysłowiowych zwierciadeł duszy, jednak ważniejsze 
w tych fragmentach jest raczej odniesienie się do odczytywania mowy 
ciała zwierzęcia. NP1 zaznaczał bowiem w narracji wprowadzającej, iż to 
właśnie zrozumienie zwierzęcia, a zatem i jego behawiorystyki, prowadzi do 
poznania go jako rozumnej istoty żywej. Takie podejście, co ciekawe, spójne 
jest przede wszystkim z zoopoetycznym odczytaniem utworu, nastawionym 
na pokazanie wyjątkowości postaci zwierzęcej przez ukazanie jej zwierzę-
cej natury – i to też się dzieje. Szczególnie w narracji NP2 odnajdujemy 
liczne uwagi dotyczące jej dumnego charakteru (konotowanego z końmi 
również na poziomie symbolicznym), porywczości, a pod kątem wyglądu: 
ciemnej skóry z satynową błyszczącą sierścią, ogromnego wzrostu263. Klacz 
wyróżniała się na tle pozostałych koni.

Arabella (głównie przez projekcje NP1 i NP2) uzyskała swój konkretny 
charakter przypisany do imienia – jest dumna, ale wdzięczna, porywcza, 
lecz wierna. A przede wszystkim jest przyjaciółką i zastępczym członkiem 
rodziny dla narratora (NP2)264. Przyłączenie zwierzęcia do rodziny również 
może być rozpoznane jako element antropomorfizujący – przypisuje się mu 
rolę społeczną charakterystyczną dla gatunku ludzkiego. Co ciekawe, płeć 
klaczy nie ma tutaj większego znaczenia. Ważna jest tylko rola, jaką zwierzę 
odgrywa w relacji z człowiekiem – towarzysza, pocieszyciela.

Co istotne – jest to koń wyjątkowy pod wieloma względami (piękny, 
ułożony itd.)265 – ale to właśnie nadanie imienia odróżnia klacz od innych 
koni. Żadna inna postać zwierzęca w części narracyjnej nie otrzymuje imienia. 
Koń zostaje wyróżniony spomiędzy wielu, choć należy mieć na uwadze, iż nie 
jest to w realiach świata przedstawionego na pewno pojedynczy przypadek. 
Arabella wykorzystywana była jako koń wyścigowy, który – odnosząc się 
do świata rzeczywistego – zazwyczaj otrzymuje imię. W ramach fabuły 
posługiwanie się imieniem świadczy przede wszystkim o indywidualności 
klaczy jako zwierzęcia, którego żadne inne (zdaniem NP2) zastąpić nie może.

263	 Ibidem, s. 32-35.
264	 Ibidem, s 34.
265	 Ibidem, s. 40.
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To właśnie takie drobne elementy prowadzą do powstania typu antro-
pomorfizacji, w którym postać ludzka obecna w utworze doprowadza do 
zaistnienia antropomorficzności. Gdyby nie więź NP1 i NP2 z Arabellą, 
klacz przedstawiona zostałaby zaledwie jako jeden z wielu koni (choć nadal 
piękny i niezwykły). Tak też się zresztą dzieje, gdy klacz fokalizują jej 
zamożni brytyjscy właściciele, postrzegając Arabellę przede wszystkim 
w kategorii utylitarnego dobra lub majątku266. To zatem emocje ludzkie, 
więź, spędzony czas, empatia oraz potrzeba bliskości z drugą istotą (zaspo-
kojenie samotności) doprowadzają do zaistnienia antropomorfizacji.

NP1 jest tak blisko związany z końmi (później także z Arabellą), iż 
zdarzają się także przejęzyczenia z jego strony. Czytamy przykładowo „Z tego 
punktu widzenia wydaje mi się, że można podzielić ludzi… to znaczy konie 
[…]”267. Zwierzęta te są mu tak bliskie, a odczytanie ich zachowań i emocji 
przychodzi mu z taką łatwością, że traktuje je niemal na równi z ludźmi, stąd 
i przejęzyczenie. Nie jest to też bez wpływu na narrację utworu – przez to, 
z jednej strony, NP1 wydaje się mniej wiarygodny, skoro jest w stanie pomylić 
się w tak oczywisty sposób. Z drugiej strony, jego wiedza hipologiczna oraz 
intuicja przekonują czytelnika do uznania tego narratora za wiarygodnego 
(autorytet). Ta druga część z pewnością przeważa, dzięki czemu odbiorca 
nie ma problemu z zawieszeniem niewiary, a pomyłki językowe można 
traktować jako element humorystyczny utworu. Co ciekawe, narrator ten 
tworząc porównania, preferuje najpierw opowiadać o koniach, dopiero później 
wskazując, które ich cechy zbieżne są z tymi u ludzi268. Często prowadzi to 
do sytuacji, w której czytelnik odnosi wrażenie, że NP1 stawia konie ponad 
człowieka jako istoty bardziej uczciwe, niepotrafiące kłamać269. Choć takie 
fragmenty mogą być sugestywne, z pewnością nie wskazują jasno na mizan-
tropię narratora, gdyż ten nie nawołuje bezpośrednio do porzucenia życia 
w relacji z człowiekiem czy do nienawiści wobec ludzkości w ogóle. Są to raczej 

266	 Ibidem, s. 46.
267	 „Van dit standpunt uitgaende, komt het my voor, dat men de menschen… ik wil zeggen, de 

peerden […]”. Ibidem, s. 6.
268	 Ibidem, s. 8, 9.
269	 Ibidem, s. 11, 12. 
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ironiczne komentarze społeczne, świadczące o tym, że relacje międzyludzkie 
wcale nie muszą zachodzić wyłącznie między dwoma osobami. Tymi samymi 
uczuciami i wyobrażeniami relacji możemy obdarzyć także istoty pozaludzkie 
(a nawet przedmioty) w poszukiwaniu bliskości, co znowu pozostaje w korelacji 
do wspomnianej już maszyny antropologicznej Agambena. Czytelnik stawia 
bowiem sobie pytania, podążając za sugestywną narracją NP1 i NP2, jaka 
rzeczywiście jest granica między człowiekiem a zwierzęciem – szczególnie ta 
emocjonalna. Możliwe byłoby zatem przeprowadzenie analizy zoopoetyckiej 
wychodzącej poza spektrum badania antropomorfizacji postaci zwierzęcej. 
Jako że Arabella zdecydowanie stanowi reprezentację swojego „realnego” 
odpowiednika, a antropomorfizacja zostaje narzucona przez perspektywy 
narracyjne, nic nie stoi na przeszkodzie, aby przeprowadzić badanie dotyczące 
tego, jakie miejsce w świecie przedstawionym zajmuje koń, jakie aspekty 
kreacji postaci potwierdzają jego „zwierzęcość” czy też jaki wpływ na relacje 
z człowiekiem ma kwestia opieki nad zwierzęciem. Pod kątem ekokrytyki 
wyraźnie zauważamy wątki dobrostanu zwierząt (zarówno we wstępnie NP1, 
jego spotkaniu z Arabellą pod koniec jej życia, oraz oczywiście w narracji 
NP2). Zwłaszcza NP1 filozofuje na temat koni, które po zakończeniu swojej 
kariery sportowej niejednokrotnie stają się zwykłymi końmi pociągowymi, 
ich wartość spada, lecz nadal pozostają dobrem, które człowiek może (chce?) 
eksploatować270.

Wracając do analizy narratologicznej: ten sam narrator (NP1) 
wybiera też często określenia (czasowniki, rzeczowniki) względem koni, 
które sugerują antropomorfizację, choć mogą być przez nieuważnego 
czytelnika pominięte jako wyrażenia motywowane próbą stworzenia 
tekstu bardziej atrakcyjnego, niż przedstawiającego jedynie fakty z pre-
zentowanej fabuły. We fragmentach tych analiza w nurcie close reading 
wydobywa najważniejsze elementy konstrukcji postaci. Tak też jest mowa 
chociażby o tym, że NP1 jest w stanie rozpoznać myśli tak koni, jak 
i ich jeźdźców, zwierzęta nazywa „gośćmi” itd., w kończącym utwór 
paratekście śledzone są ich rodowody (niczym rodzin szlacheckich)271. 

270	 Ibidem, s. 7-17.
271	 Ibidem, s. 11, 55.
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Do tego częstym zabiegiem, tak w tym utworze, jak i w wielu innych 
dalej omawianych, jest wykorzystanie czasownika „schijnen” (pl. „wyda-
wać się”)272. Aby narrator-fokalizator pozostał wiarygodny, nie może on 
jasno wskazać za każdym razem, iż z całą pewnością rozumie intencje 
zwierzęcia. Stąd też konieczne jest pojawienie się tego czasownika, aby 
stworzyć sferę wątpliwości i domysłów. Dzięki temu, choć nadal passusy 
prowadzą do antropomorfizacji postaci zwierzęcej, czytelnik nie odczuwa 
tak przedstawionej fokalizacji jako forsującej typ inny niż ZZ – w końcu 
to, że narrator rozpoznaje u konia postawy i zachowania ludzkie iden-
tyfikujemy jako projekcję elementów antropomorficznych lub – najpro-
ściej mówiąc – metaforę. Stąd antropomorfizacja jest niejednoznaczna. 
Dyskurs o koniach prowadzony przez NP1 jest antropomorfizujący, ale 
jednocześnie odbiorca pamięta o zwierzęcym charakterze klaczy właśnie 
dzięki subiektywnemu sposobowi narracji NP1.

W odniesieniu do koni narracja i fokalizacja jest jednolita. Choć 
dwóch różnych NPFP opisuje Arabellę w sposób antropomorficzny, przed-
stawiają klacz wiarygodnie dla czytelnika. Dzieje się tak, ponieważ obaj 
narratorzy odnajdują w niej elementy ludzkie. Prowadzone przez NP1FP1 
oraz NP2FP2 fokalizacje postaci zwierzęcej, mimo że subiektywne, są 
ze sobą zbieżne. Ułatwia to zwieszenie niewiary – zwłaszcza w realiach 
świata przedstawionego tak silnie odwzorowującego rzeczywisty obraz 
codzienności XIX wieku. Pojawiają się także fragmenty, w których to 
NP relacjonuje słowa swojego pracodawcy, lorda Mellisdale’a, przez co 
fokalizacja należy do innej postaci (FP3)273, uwierzytelniając zwierzęcy 
charakter klaczy oraz realność świata przedstawionego. Niemniej passusy 
dotyczące stricte koni, w szczególności zaś Arabelli, to przede wszystkim 
fokalizacja głównych narratorów (NP1FP1 i NP2FP2), w związku z czym 
w połączeniu z typem ZZ występuje wariant narracyjny βΒ.

Zaistnienie antropomorfizacji projektowanej na zwierzę przez narratora 
pierwszoosobowego jest na tyle wiarygodne, na ile wiarygodna jest też 
reszta świata. W przypadku Arabelli wydarzenia są całkowicie realistyczne, 

272	 Ibidem, s. 13-16.
273	 Ibidem, s. 46.
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także czytelnik nie ma podstaw, aby nie uwierzyć w emocjonalną więź 
między narratorem a zwierzęciem, a przez to łatwiej akceptuje zaistnienie 
tejże projekcji. Co więcej, duża, wspomniana wcześniej liczba odniesień do 
realiów znanych czytelnikowi sprawia, że świat ten jest wiarygodny. Także 
narracja prowadzona jest w charakterystyczny sposób, sugerujący swobodną 
gawędę. Narratorzy opowiadają o swoich spotkaniach z Arabellą w czasie 
przeszłym, choć ich komentarze do fabuły zamieszczane są także w czasie 
teraźniejszym. Sugeruje to zbliżenie narratora do czytelnika – zawieszenie 
niewiary przez wiarygodność postaci narratora jako człowieka.

Dokonując zatem niezbędnego podsumowania: niezaprzeczalnie 
świat przedstawiony Arabelli jest realistyczny, a to za sprawą wiarygodnej 
narracji NP1FP1 i NP2FP2. Choć obaj narratorzy należą do bardzo 
subiektywnej grupy instancji narracyjnych – w końcu brak jest NZ okre-
ślającego obiektywnie, jaki świat jest – w fabule niejednokrotnie potwier-
dzają swoją ekspertyzę w dziedzinie hipologii. Dzięki temu czytelnik, 
niemalże przytłoczony ich wiedzą, doświadczeniem i intuicją względem 
zwierząt, akceptuje tę narrację, nie ma problemów z zawieszeniem nie-
wiary. Odbiorca powinien mieć jednak świadomość, iż tym samym wpada 
w pewną pułapkę narracyjną. Występująca w utworze antropomorfizacja 
Arabelli (i innych koni w perspektywie NP1) jest subiektywna. Swoje 
źródło ma w postrzeganiu konia przez pojedyncze osoby (narratorów) 
jako członka rodziny, osoby bliskiej, niemalże ludzkiej. Pozostałe postaci 
w utworze oczywiście rozpoznają klacz jako jednostkę wyjątkową, jednak 
z pewnością nie na poziomie humanizującym zwierzę, jak wynika z opisów 
NP1 i NP2. Jak wykazała analiza, zauważamy wariant antropomorfizacji 
βΒ, w ramach którego, zgodnie z opisem teoretycznym, antropomorfizacja 
ma być wynikiem osobistego (subiektywnego) narzucenia na zwierzę cech 
ludzkich, co rzeczywiście regularnie czynią narratorzy.

3.2. Albert Helman, Mijn aap schreit

Innym utworem reprezentującym model βΒ – subiektywną antropomor-
fizację postaci zwierzęcej – jest opowiadanie Mijn aap schreit (Moja małpa 
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płacze) Alberta Helmana (Lou Lichtvelda) z 1928 roku274. Helman był 
pisarzem pochodzenia europejsko-indiańskiego, wychował się w Parama-
ribo (Surinam). Aktywnie uczestniczył w życiu kulturalnym i literackim 
Surinamu i Niderlandów. Pierwsze jego powieści skupiały się na problema-
tyce codzienności (post)kolonialnej Surinamczyków, później zaś zwracał 
się w twórczości ku kwestiom moralnym i filozoficznym275. Istnieje także 
inny, późniejszy tekst Helmana – Mijn aap lacht (Moja małpa się śmieje)276, 
nawiązujący w tematycznie do wcześniejszego dzieła, jednak nie będzie on 
przedmiotem analizy w monografii. 

Mijn aap schreit było (i nadal jest) często omawianym utworem 
(podobnie zresztą jak i wspomniane Mijn aap lacht). Prócz wspominanych 
leksykonów historii literatury niderlandzkiej na uwagę zasługują chociażby 
analizy Wima Rutgersa 1953. Profeten in eigen land – twee maatschappelijke 
satires: Albert Helman Cola Debrot277 z 2007 czy artykuł S. Jensen Ecce 
simius! Over “Mijn aap schreit” van Albert Helman278 z 2000 (przedru-
kowany po wyraźnych uzupełnieniach w 2002 jako fragment studium 
Waarom vrouwen van apen houden: een liefdesgeschiedenis in cultuur en 
wetenschap279). Przedstawione tam interpretacje zostaną skonfrontowane 
z moimi analizami.

Fabuła powieści zostaje przedstawiona z perspektywy NP1FP1 – mło-
dego mężczyzny mieszkającego z matką280, który kupuje od łowcy małpę 
jako zwierzątko domowe (lub, postrzegając małpę jako obcego – jako 

274	 A. Helman, Mijn aap schreit. Het euvel Gods, Amsterdam 1966.
275	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 339.
276	 A. Helman A., Mijn aap lacht, Amsterdam 1991.
277	 W. Rutgers, 1953. Profeten in eigen land  – twee maatschappelijke satires: Albert Helman, 

Cola Debrot, w: De brug van Paramaribo naar Willemstad. Nederlands-Caribische en Carib-
isch-Nederlandse literatuur 1945-2005, Curaçao 2007.

278	 S. Jensen, Ecce simius! Over “Mijn aap schreit” van Albert Helman, „Nederlandse Letter-
kunde” 2000, nr 5, s. 62-85.

279	 S. E. Jensen, Waarom vrouwen van apen houden: een liefdesgeschiedenis in cultuur en weten-
schap, Maastricht 2002.

280	 A. Helman, Mijn aap schreit…, s. 15, 16.
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quasiniewolnika)281. W formie żartobliwych scen opisane zostają kontakty 
człowieka ze zwierzęciem, które sprawia właścicielowi więcej problemów, 
niż się początkowo spodziewał. Doświadczenie to wyzwala u NP1 refleksje 
na temat różnic i podobieństw między człowiekiem a małpą, zwłaszcza 
pod wpływem perspektywy matki NP1, która początkowo sympatyzuje 
z nowym członkiem rodziny282.

Jacqueline Bel wskazuje, że powieść ta skupia się przede wszystkim na 
kwestii (nie)świadomości zwierząt283. Zaznacza przy tym źródło inspiracji 
Helmana, mające korzenie w rozwijającej się w tym okresie psychoterapii 
freudowskiej. Małpa czy raczej projekcja jej antropomorficznego charakteru, 
jak zostanie pokazane także w trakcie analizy, stanowić ma alter ego NP1. 
I choć to właśnie ku tej interpretacji skłaniam się w badaniu, zaznaczam 
za Bel, że ze względu na wyjątkowy charakter utworu możliwe są inne jego 
odczytania, np. postrzeganie małpy jako personifikacji Jezusa, konfrontują-
cego NP1 z pytaniem, jak powinien żyć, jakie są wartości, które rzeczywiście 
wyznaje284. Podobne założenia przyjmuje Jensen, wskazując choćby na 
męczeńską śmierć małpy, która za życia, analogicznie do losów Chrystusa 
w Biblii, obwiniana była za wszelkie nieszczęścia i troski NP1285. Jednak 
taka interpretacja wydaje się mało przekonująca. Jeżeli już przyrównywać 
małpę do jakiejś postaci, pierwszym skojarzeniem powinien być Sokrates, 
szczególnie ze względu na śmierć przez wypicie trucizny oraz (bardzo 
oczywisty) fakt, że tym właśnie imieniem młody mężczyzna zwraca się do 
małpy, gdy ta umiera286. Dąbrówka wskazuje dodatkowo, iż w powieści 
można odnaleźć dominujący motyw rozwoju postaci – rytuał przejścia 
z okresu dziecięcego do dorosłości przez poznanie małpy, a następnie jej 
zamordowanie287. Z kolei Rutgers zaznacza, iż w postaci łowcy można 

281	 Ibidem, s. 9.
282	 Ibidem, s. 15.
283	 J. Bel, Bloed en rozen…, s. 618.
284	 Ibidem, s. 631. Wszystkie cytaty z tego utworu w przekładzie własnym.
285	 S. Jensen, Ecce simius!, s. 75-78.
286	 A. Helman, Mijn aap schreit…, s. 43.
287	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 339.
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odnaleźć elementy wskazujące na autobiograficzne przedstawienie samego 
autora – Helmana – który przez przekazanie małpy i udzielenie przestrogi 
młodzieńcowi wyraża komentarz społeczny dotyczący swojego miejsca 
w społeczeństwie surinamskim288.

Zaczynając od kwestii ontologicznych obecnych w utworze już od 
momentu pierwszego spotkania narratora z małpą: jako jeden z głównych 
aspektów odróżniających małpę od człowieka NP1 wskazuje ogon, symbol 
mądrości małpy, jednak w wymiarze mądrości zwierzęcej, nie zaś ludzkiej – 
choć może to mieć oczywiście charakter ironiczny, zwłaszcza w kontekście 
wskazanych wyżej ścieżek interpretacyjnych sugerowanych przez Bel, Jensen 
i Dąbrówkę289. Narrator jasno wskazuje bowiem, iż nie jest ona człowiekiem:

Człowiek pozuje często, małpa zawsze. Człowiek myśli, małpa nigdy. Ale 
połączenie tych dwóch prawd łączy obydwa byty: człowieka przez przypadek, 
małpę per se290. 

Niemniej małpa zdecydowanie jest antropomorfizowana. NP1 
poświęca dużo uwagi wspomnianemu wcześniej ogonowi, który w naturze 
małpy staje się podobnie ważny, jak enigmatyczny „ludzki” charakter 
człowieka. Czytamy:

W ogonie tkwił jego rozum, ogon zamienił się w mądrość, ogon był jego 
wolą, instrumentem jego pożądania, wyznacznikiem jego jedności, smut-
kiem tęsknoty za domem w lesie. Dzięki ogonowi małpa stała się podobna 
do człowieka291.

288	 W. Rutgers, Profeten in eigen land – twee maatschappelijke satires Albert Helman Cola Debrot.
289	 A. Helman, Mijn aap schreit…, s. 10.
290	 „Een mens poseert vaak, een aap altijd. Een mens denkt na, een aap nooit. Maar de combi-

natie van deze twee waarheden hebben zij beide gemeen: de mens per accidens, de aap per 
se”. Ibidem, s. 12, 13.

291	 „In de staart zetelde zijn verstand, de staart richtte zich naar wijsheid, de staart was zijn wil, 
het instrument van zijn verlangen, de slinger van zijn evenmaat, de treurnis van zijn heim-
wee naar het bos. Door zijn staart werd de aap gelijk aan een mens”. Ibidem, s. 11, 12.
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Małpa staje się w perspektywie NP1 o tyle bardziej ludzka, o ile projekcja 
emocji, uczuć i skojarzeń FP1 wywołuje takie wrażenie – co ważne – w nim 
samym. W praktyce tylko NP1 jest odbiorcą tejże antropomorfizacji, gdyż cały 
proces komunikacji – od jej sformułowania, przez przekazanie, po odbiór – 
odbywa się wyłącznie w jego umyśle. Drugim elementem, który zdaje się stać 
w kontrze do prowokującego antropomorfizację ogona, jest grymas małpy wyra-
żający cierpienie. Niemniej grymas ten, wbrew pozorom, nie staje się dla NP1 
powodem do odczuwania z nią jakiekolwiek wspólnoty (na płaszczyźnie emocji, 
komunikacji czy relacji międzygatunkowej), a wręcz przeciwnie. Wyzwala on 
u NP1 reakcję odtrącenia, zaś w efekcie sposób, jak postrzega on małpę (FP1), 
staje się groteskowy, bardzo subiektywny, można by rzec – niesprawiedliwy, 
co zdaje się podkreślać ironiczny wydźwięk utworu. Bowiem choć właśnie 
w mimice twarzy narrator z łatwością powinien znaleźć podobieństwa do czło-
wieka, to jednak ogon – narząd, którego jesteśmy pozbawieni – stanowi dla NP1 
punkt wyjścia dla antropomofizacji. To też wydaje się pasować do założenia, iż 
antropomorfizacja postaci literackich zachodzi w tych elementach kreacji postaci, 
gdzie normalnie nie miałaby ona miejsca. Przez to, że mimika twarzy naczelnych 
oraz człowieka jest zbliżona, z łatwością można podjąć próbę antropomorfizacji 
tychże zwierząt. W wypadku zwierzęcia jako postaci literackiej antropomorfi-
zacja staje się o tyle bardziej wyraźna, o tyle bardziej skuteczna w przekazaniu 
jakiegoś morału oraz o tyle bardziej atrakcyjna pod kątem poetyki utworu, o ile 
osadzona jest na cechach (zewnętrznych lub wewnętrznych) zwierzęcia, które 
na co dzień antropomorficzne nie są.

W przypadku przywołanego cytatu ogon okazuje się zresztą bardzo 
intrygującym elementem. Dla małpy stanowi on bowiem organ, który może 
służyć do komunikacji. Z perspektywy analizy literaturoznawczej nawiązuje 
do zoosemiotycznego motywu. Ogon może stanowić element odróżniający 
człowieka od zwierzęcia. W symboliczny sposób podkreśla on bliskość istoty 
z naturą oraz konotowaną z nią siłą, potencją, seksualnością i wzrostem. 
W omawianym utworze kwestia ogona nie pozostaje więc bez znaczenia. 
W momencie, gdy głównym narratorem i fokalizatorem fabuły jest młody 
mężczyzna, traktujący małpę jako potencjalnego konkurenta (szczególnie 
w relacji z matką i Marthą, w której się zakochał), przywołuje to na myśl dar-
winistyczne dążenie gatunków do ciągłego rozwoju i przetrwanie silniejszego. 



Subiektywna antropomorfizacja: βΒ 119

Zwierzęcość i moc natury reprezentowane przez ogon są tym, czego człowiek 
boi się najbardziej, od czego chce uciec, ale z drugiej strony – strach przed 
zwierzęcością małpy jest przecież tym, co popycha narratora-postać do 
bestialskiego (zwierzęcego) morderstwa na małpie.

Grymas staje się też motywem, który przywraca NP1FP1 z przemyśleń 
nad istotą małpy do rzeczywistości, uświadamiając mu, że jest to mimo 
wszystko jedynie „głupie zwierzę”292. Skoro bowiem mogło zgodzić się (lub 
nieświadomie przystać) na zostanie sprzedanym jak towar, dowodziło to 
w percepcji NP1, że małpa częściej korzysta z niewiele znaczących gryma-
sów, niż z mądrości ogona293. To zaś stanowić miało o „małpiości” (nid. 
„apen-bestaan”) zwierzęcia294, odróżniającej je od człowieka.

Zwierzę w swoim zachowaniu i potrzebach w świecie człowieka zostaje 
porównane przez matkę NP1 do dziecka, które należy otoczyć troską 
i opieką295. Pod kątem narratologicznym ten fragment fabuły zostaje opisany 
z perspektywy NP1FP1 – także wypowiedź matki zostaje wprowadzona 
przez NP1: „Małpa jest jak lustro” – powiedziała. „W małpie widzimy wła-
sną głupotę”296. Zwierzę pozwala człowiekowi spojrzeć na siebie inaczej, 
zauważyć błędy czy niewłaściwe (moralnie) postawy, co spójne jest ponownie 
z proponowanymi ścieżkami interpretacyjnymi Bel wspomnianymi powyżej. 

Jednak nawet to nie wystarcza, aby małpa stała się bardziej udomowiona, 
pasująca do życia w społeczności ludzkiej. Kradnie ona bowiem jedzenie NP1 
(przeznaczone dla człowieka), gdy ten próbował zebrać owoce dla małpy 
(jedzenie dla zwierzęcia). Przez to NP1 znowu zaczyna postrzegać zwierzę 
jako bardziej ludzkie – spożywające podobne pokarmy, związane z niemal 
takimi samymi potrzebami fizjologicznymi. A jednak aby zdobyć pożywie-
nie, małpa ukradła je, łamiąc zasady dobrego wychowania, nie rozumiejąc 
kultury ludzkiej297. NP1 wyraźnie nie potrafi zaakceptować, iż zwierzę nie 

292	 Ibidem, s. 12.
293	 Ibidem.
294	 Ibidem.
295	 Ibidem, s. 15.
296	 „‘Een aap is als een spiegel,’ zei ze. ‘Aan de aap zien wij onze eigen dwaasheid.” Ibidem.
297	 Ibidem, s. 14.
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jest ani zwierzęciem domowym, które mogłoby wpasować się w ramy życia 
w społeczności ludzkiej, ani człowiekiem, jakkolwiek zewnętrznie mogłoby 
go przypominać. Perspektywę narratora-postaci cechuje antropocentryczność, 
skupiona na jego własnym, wąskim wyobrażeniu świata. Choć rozważa on, 
w jaki sposób zadbać o zwierzę, nie potrafi opracować skutecznej strategii 
tworzenia relacji z nim. Nie umie także jasno wskazać, jaki charakter miałaby 
mieć ta relacja. Prawdopodobnie ta też frustracja, niemożność zaakceptowania 
świata przyrody czy nawet brak możliwości rozwinięcia w sobie wystarczającej 
empatii międzygatunkowej, doprowadzają do tragicznego finału fabuły.

Możliwe jest natomiast, jak czyni to też NP1 wielokrotnie w przy-
kładach powyżej, projektowanie na małpę zachowań ludzkich. Czy-
tamy przykładowo, iż małpa zdawała się rozumieć, co się do niej mówi: 
„[Małpa] patrzyła tak przez długi czas; jakby wszystko rozumiała”298. 
Zauważmy jednak, że tak jak w pozostałych fragmentach, antropomor-
fizacja ta wynika jedynie z perspektywy narracyjnej NP1FP1 – bardzo 
subiektywnej, związanej przede wszystkim z psychologicznym charakte-
rem utworu. Kluczowe w interpretacji jest pojawienie się słowa „jakby” 
(„alsof”) jasno wskazującego, iż obecność cech antropomorficznych 
wynika z narzucenia tych cech ludzkich na zwierzę przez NP1FP1. Jako 
czytelnicy wiemy, iż są to jedynie subiektywne wyobrażenia narratora, 
które nie mają wpływu na rzeczywistość. Choć stara się on odnaleźć 
cechy ludzkie w zwierzęciu (być może nawet nieświadomie), jedynie on 
ma do nich dostęp. Próba interpretacji zachowań i postaw małpy jako 
świadomych, ludzkich czy związanych w jakikolwiek sposób z kulturą 
człowieka może stanowić próbę wyjaśnienia świata przez wytłumaczenie 
go w kategoriach dla człowieka najbardziej zrozumiałych. Oczywiste jest, 
że młody mężczyzna będzie próbował opisać świat wokół siebie z użyciem 
takich wyobrażeń i takich narzędzi, jakie udało mu się poznać, i do 
których jest przyzwyczajony. Niemniej są one niewystarczające (gdyż 
nazbyt antropocentryczne), aby zrozumieć świat przyrody – zwłaszcza 
w kontakcie z jego reprezentantem, który w sposób zwodniczy zdaje się 
pasować do świata antropocentrycznego.

298	 „Lang bleef hij zo kijken; het was alsof hij alles begreep”. Ibidem, s. 36.
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Można przez to założyć, że cały obraz małpy jako zwierzęcia domowego 
czy członka rodziny jest wyłącznie metaforyczny. NP1FP1 tworzy rodzaj 
mitu, w ramach którego małpa może stać się człowiekiem albo zwierzęciem 
domowym tak sprawnie funkcjonującym w społeczności ludzkiej, jak pies 
czy kot. Problem polega jednak na tym, że dzikość zwierzęcia zostaje silnie 
skonfrontowana z brakiem (możliwości) zrozumienia gatunku tak różnego 
od człowieka. Za każdym razem, gdy NP1FP1 ma nadzieję na nawiązanie 
więzi z małpą, kolokwialnie mówiąc, „na swoich zasadach”, okazuje się to 
niemożliwe. Antropocentryczna wizja małpy-towarzysza do końca fabuły 
pozostaje niespełniona, funkcjonuje jedynie jako niedościgniony ideał. 
Stanowi to jasną przesłankę sugerującą, iż typ małpy należy odczytywać 
jako ZZ z próbami projekcji antropomorfizacji ze strony FP.

Niemniej, jak zauważa NP1, małpa posiada (ludzkie) emocje, które jest 
w stanie współdzielić z ludźmi – kocha, boi się itd.299. Jednak nadal nie są one 
wystarczające do koegzystowania w warunkach domowych tak odmiennych 
gatunków, co doprowadza w końcu do śmierci małpy z ręki właściciela, 
który nie jest w stanie znieść wspólnego z nią życia. Motyw agresji młodego 
(niedojrzałego) mężczyzny pojawia się zresztą bardzo wcześnie w utworze. 
NP1FP1 nie jest w stanie sam zrozumieć przyczyny zbierającego się w nim 
gniewu, np. gdy małpa chowa się w kącie po rozbiciu wazonu300. Dalsze 
napady złości, kończące się pobiciem małpy, również są efektem amoku, 
w który wpada NP1301. NP1FP1 rzeczywiście wskazuje na problemy związane 
z traktowaniem zwierzęcia (czy też tutaj szerzej: istoty słabszej) jako bytu 
zależnego od (nie)łaski właściciela-człowieka. Po uderzeniu małpy rozmyśla:

Przecież uderzyłem swoje własne zwierzę. Zwierzę, które znalazło się tutaj, 
w tym pokoju, jedynie z mojej woli. Czy może uderzyłem je tylko dlatego, 
że było ode mnie silniejsze?302. 

299	 Ibidem, s. 15, 24.
300	 Ibidem, s. 16.
301	 Ibidem, s. 17.
302	 „‘t Was toch mijn eigen beest dat ik sloeg; het dier dat door mijn eigen wil hier was in deze 

kamer. Of had ik alleen geslagen omdat hij sterker was dan ik?”. Ibidem.
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Łatwo jest bowiem wykorzystać swoją siłę i pozycję do karania 
innych, zwłaszcza gdy idą one w parze z brakiem (chęci) zrozumienia 
drugiej istoty, która nie potrafi pojąć, że postępuje źle303. Ten aspekt 
relacji człowieka ze zwierzęciem podsumowuje rozmowa NP1 z łowcą, 
od którego kupił małpę:

– Och, łowco – odpowiedziałem – wiem, że jesteś moim przyjacielem, 
a jesteś też wielkim pogromcą zwierząt, dlatego się odważę ci to powiedzieć: 
zabiłem tę małpę.

Łowca poprawił kapelusz i skrzyżował ręce na piersi.
– Dlaczego? – zapytał, patrząc wprost na mnie.
– Z nienawiści i złości – powiedziałem. – I żeby się uwolnić.
– Tak, boimy się małej prawdy tego sylogizmu, że w gruncie rzeczy nie 

różnimy się od małpy, a nawet jesteśmy do niej całkiem podobni.
– Łowco, to okrutna prawda!
– A jednak nie. Różnimy się w jednym: Bóg uczynił nas znacznie bar-

dziej okrutnymi niż zwierzęta. Możemy również zabić samych siebie w nas 
samych. To jest nasza siła i coś, co nas wyróżnia. Zyskałeś człowieczeństwo, 
ponieważ zabiłeś to odbicie304. 

Łowca – dla NP1 z pewnością autorytet w kwestii relacji człowieka 
ze zwierzęciem – wskazuje niezaprzeczalnie na główny problem poruszony 
w utworze, tj. czym tak naprawdę jest człowieczeństwo. Odpowiedź zdaje 

303	 Ibidem.
304	 „‘O jager,’ antwoordde ik, ‘ik weet dat je mijn vriend bent, en je bent een zo geweldig doder 

van dieren, dat ik het jou wel durf te vertellen: Ik heb mijn aap vermoord.’ De jager zette 
zijn hoed recht en kruiste de armen over z’n borst. ‘Waarom?’ vroeg hij weer, terwijl hij mij 
strak aankeek. ‘Uit haat en ergernis,’ zei ik, ‘en om mijzelf te bevrijden.’ ‘Ja, we zijn bang 
voor de kleine waarheid van dit syllogisme, dat in zoverre wij niet van een aap verschillen, 
wij volkomen daaraan gelijk zijn.’ ‘Jager, dit is een vreselijke waarheid!’ ‘Toch niet. In één 
ding verschillen wij heel erg: God heeft ons veel wreder gemaakt dan de dieren. Wij kunnen 
ook onszelf doden, het zélf in ons. Dit is onze kracht en onze distinctie tevens. Je hebt je 
mens-zijn gewonnen omdat je dit evenbeeld gedood hebt.’” Ibidem, s. 41. Słowo „even-
beeld”, przetłumaczone jako „odbicie”, może też oznaczać „sobowtóra”. Taki przekład być 
może wyraźniej wyeksponowałoby ironiczny aspekt wypowiedzi, wskazując na próbę odna-
lezienia w małpie cząstki ludzkiej lub nawet konstytuując jej obecność w percepcji NP1FP1, 
sugerując, iż zabijając małpę, zabija on w praktyce część swojego człowieczeństwa.
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się, niestety, pesymistyczna. Powraca bowiem tutaj tematyka człowieka jako 
wroga przyrody, który swoją wyjątkowość zyskuje przez działania rozpo-
znawane przez czytelnika jako moralnie złe. Istotą człowieka zdaje się być 
walka z naturą, próba wyzwolenia się od niej i stałego kultywowania tego 
wyzwolenia (czego z kolei zwierzęta uczynić nie będą mogły). W ten sposób 
powstaje kultura niedostępna dla innych bytów, a której brak zrozumienia ze 
strony zwierząt wywołuje negatywne emocje względem całości świata przy-
rody. Taka antropocentryczna postawa wobec świata – w szczególności zaś 
w realiach surinamskich, w kraju w dużej mierze pokrytego lasami deszczo-
wymi – doprowadza jedynie do iluzji wyjątkowości na świecie. W praktyce 
zaś sprawia, że człowiek nie jest w stanie w pełni korzystać z dóbr świata, 
nawiązywać rozumnej relacji z przyrodą. Na tym też najprawdopodobniej 
polega dramatyczne przesłanie utworu. Antropocentryczność ta, choć 
szkodliwa, nie jest do uniknięcia przez człowieka. Duma z odrębności 
ludzkości od reszty świata na co dzień pozwala nam wzrastać w kulturze, 
natomiast zwierzęca część tkwiąca w człowieku, choć tłumiona, pokazuje 
się dopiero w konfrontacji z przyrodą.

Pod tym kątem zostaje zasugerowana możliwość odczytania badanego 
utworu w duchu ekokrytyki jako ironicznego protestu przeciwko wywyż-
szeniu człowieka, próbującego wyrwać się przyrodzie. Przez obcowanie 
z małpą młody człowiek być może próbuje zbliżyć się do natury, jednak bez-
skutecznie. Ludzkość oddzieliła się na tyle od przyrody, iż jakakolwiek próba 
powrotu czy nawet kontaktu z jej nieokiełznanym charakterem skutkuje 
złością, niemożliwością poznania drugiego bytu, póki nie zostanie porzu-
cona antropocentryczna perspektywa. Ironiczny również jest fakt, iż przez 
brak zdolności porzucenia tej antropocentryczności w sposób świadomy, 
młody mężczyzna powraca do zwierzęcego bestialstwa (pozbawione sensu 
zabójstwo niewinnej istoty, które jest gorsze od zachowania prezentowanych 
zwierząt) całkowicie podświadomie, można powiedzieć, wiedziony natural-
nymi instynktami. Człowiek tak bardzo oddalił się w swoim charakterze 
od świata przyrody, iż wszystko, co przypisane naturze, staje się po prostu 
obce. Obcość tę można natomiast przezwyciężyć jedynie przez projekcję 
antropomorfizacji na zwierzęta (czy inne elementy przyrody). Te zaś nigdy 
nie będą w pełni ludzkie, co wywołuje jedynie pogłębienie frustracji i lęku. 
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Człowiek pozostaje ze swoim człowieczeństwem w antropocentrycznym 
osamotnieniu. W tym utwierdza nas przede wszystkim poniższy fragment:

Potem małpa i ja, nie, ja i małpa, byliśmy sami. Podszedłem do niej dużymi 
krokami i spojrzałem na nią z poziomu mojego człowieczeństwa, moich 
myśli, z całą pogardą, jaką czułem. Biedna, potworna bestia! Jej ospałe ciało, 
wielka płaska głowa, krótkie, zbyt długie ramiona, ten ogon wijący się jak 
gumowy wąż. Jak, na Boga, człowiek mógł…305. 

Choć małpa nie jest człowiekiem, NP1 poszukuje w niej tego, co 
mogłoby go przypominać. Postrzeganie małpy przez NP1 opisać można 
jako jednocześnie antropomorfizujące i antropocentryczne, umniejszające 
status bytu innego niż człowiek. Przez to też zdaje się być wiarygodnym nar-
ratorem, przedstawiającym niepewność oraz proces konstruowania osobistej 
postawy względem świata, z którą każdy zmaga się na etapie dorastania306. 
Niemniej współczesny czytelnik z pewnością nie przyjmie subiektywnego 
narratora NP1 jako wiarygodnego autorytetu, który krzywdzi zwierzę, 
choć nie jest w stanie wyjaśnić dobrze genezy swojego zachowania bez 
wsparcia łowcy (który, nota bene, pozostaje tym autorytetem wyłącznie 
dla NP1). NP1 sam nie potrafi zrozumieć innej postawy wobec zwie-
rząt. Jak twierdzi: „Nie rozumiałem bowiem tego pierwszego objawienia 
humanizmu nadchodzących stuleci”307. Oczywiście można to odczytać 
ironicznie jako pogardę względem humanizmu i rozwoju cywilizacji jako 
wartości cywilizacji zachodniej, czego potwierdzenie stanowi zachowanie 
młodego mężczyzny względem małpy. Być może jest to przejaw mizantropii 
tego narratora, tracącego wiarę w ludzkość przez brak możliwości jasnego 

305	 „Daarna waren de aap en ik, neen – Ik en de aap – alleen. Met grote stappen ging ik naar 
hem toe en keek hem aan van boven mijn menszijn, vanaf mijn denkhoofd, met al de mi-
nachting die ik voelen kon. Armoedig, wanstaltig beest! Z’n lome lijf, zijn grote platte kop, 
zip stumperig-lange armen, die kronkelende gummislang van zijn staart. Hoe kon een mens 
toch in godsnaam…” Ibidem, s. 15.

306	 Co spójne jest z interpretacją Dąbrówki. A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego ob-
szaru kulturowego…, s. 339.

307	 „Immers ik verstond niet deze eerste openbaring van het humanisme der komende eeuw-
en….” A. Helman, Mijn aap schreit…, s. 16.
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rozgraniczenia człowieka od zwierzęcia w trakcie obcowania z małpą, 
a także później, po morderstwie, nie umiejąc jasno określić przyczyny 
i ładunku moralnego swojego czynu.

Antropomorfizacja małpy jest dynamiczna, stale się zmieniając w zależ-
ności od nastroju i przemyśleń NP1FP1. W końcu to bowiem od jego 
dokonywania antropomorfizacji (i od fokalizacji), odnajdywania w małpie 
cech ludzkich zależy, na ile zwierzę zostaje przedstawione czytelnikowi 
jako mniej „małpie”, a bardziej ludzkie. Przypomina to dialog toczący się 
w psychice NP1FP1, przeniesiony na wydarzenia świata dlań materialnego. 
Wspomniane przykłady pokazują, iż narrator nie jest pewien, jak postrzegać 
i opisywać małpę. W efekcie również i czytelnik postawiony zostaje przed 
tym samym problemem. NP1FP1 nierzadko traci przez to na wiarygod-
ności jako instancja obiektywnie relacjonująca wydarzenia, choć z drugiej 
strony prezentowane przez niego rozterki mogą uwiarygodnić jego narrację 
w oczach czytelnika jako prawdziwie ludzkiego, reagującego na dylematy 
moralne podobnie, jak prawdopodobnie większość z odbiorców – niepew-
nością, być może także przemocą. Podkreśla to zdecydowanie subiektywny 
charakter narracji.

Jedyny moment, gdy można mówić o innym typie antropomorfizacji 
małpy (choć nie tej samej!), stanowi wtrącenie w rozdziale 19. (Inter-
mezzo)308. NP1FP1 przytacza tam fabułę bajki (pierwotnie zasłyszanej 
od babci), w której małpa przebrana za człowieka wygrywa konkurs 
wspinaczki, dzięki czemu poślubia królewnę. Po nieokreślonym czasie 
jej mamka odkrywa mistyfikację małpy, która w lesie przybiera swoje 
prawdziwe oblicze i zostaje zabita przez króla, ojca królewny309. Bajka ta 
ma wyjaśniać nienawiść Indian do małp, a także motywuje, jak się zdaje, 
nienawiść NP1 do zwierzęcia. W przypadku wtrąconej narracji może być 
mowa o motywie metamorfozy postaci zwierzęcej (skoro zmienia ciało 
zwierzęce na ludzkie i odwrotnie). W obu formach małpa korzysta także 
z ludzkiej mowy, przez co można skategoryzować tę postać jako ZC/CC 
(w zależności od interpretacji ciała).

308	 Ibidem, s. 39, 40.
309	 Ibidem, s. 46-48.
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Każda z małp opisywana jest stale przez jakąś postać – zarówno ta 
kupiona przez NP1, jak i ta z przytoczonej bajki. Fokalizacja przebiega 
zawsze także od jakiejś postaci obecnej w utworze, np. od matki – FP2. 
W opowiadaniu rozpoznajemy zatem wariant relacji fokalizacji, narracji 
i antropomorfizacji βΒ. Jest to model silnie nacechowany subiektywizmem, 
sprzyjający projektowaniu antropomorfizacji przez postacie ludzkie na 
zwierzęta w utworze. Co ciekawe, ogólnie wariant ten wydaje się być także 
bardzo wstrzemięźliwy, jeśli chodzi o wykorzystanie motywu zwierzęcia 
antropomorficznego w dziele literackim. Jeżeli bowiem cechy antropomor-
ficzne stanowią jedynie sugestie względem zwierzęcia lub są przedmiotem 
rozważań narratora, NP jest świadom zwierzęcej natury oraz jej ograniczeń, 
co potwierdza wcześniej przytoczony cytat o pogardzie wobec zwierzęcia. 
Nie sięga po elementy fantastyczne (tu definiowane jako cechy poetyki 
szeroko rozumianej literatury fantasy310) w celu pokazania podobieństw 
między zwierzęciem a człowiekiem, lecz w sposób wyraźnie groteskowy 
wytycza granice międzygatunkowe z pozycji radykalnego antropocen-
tryzmu, co widać przykładowo w cytacie prezentującym rozmowę łowcy 
z NP1. Mimo to obraz małpy w analizowanym utworze jest wieloznaczny, 
a narrator nie może się zdecydować, czy upodabnia się ona do człowieka, 
czy też nie. Wiele skojarzeń zdaje mu się sugerować, że wydaje się ona 
całkiem (a nawet zbyt311) ludzka, ale świadomość ta budzi w nim agresję 
i skłania do wyznaczenia granicy pomiędzy sobą a zwierzęciem posługując 
się przemocą.

Na koniec analizy warto odpowiedzieć na pytanie związane z tytułem 
powieści – dlaczego mała płacze? Z pomocą przychodzi kolejny cytat, 
opisujący ostatnie momenty życia małpy otrutej przez młodzieńca:

Nikt już tak nie będzie płakał. Łzy spłynęły po jej czarnej mordce na mokrą 
pierś, wytarła je małymi rączkami, ale ona… nie mogła powstrzymać szlo-
chów. Całe jej ciało się trzęsło.

310	 G. Trębicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, Kraków 2007, s. 19.
311	 A. Helman, Mijn aap schreit…, s. 43.
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Dopadły mnie zawroty głowy. Musiałem tłumić rodzący się we mnie 
krzyk, nie mogłem już tego wytrzymać: Moja małpa płacze! Spójrz, zobacz, 
moja – małpa – płacze. Ale strach stłumił te krzyki i zadrżałem312. 

W tym momencie antropomorficzne zwierzę, choć nadal w subiektyw-
nej narracji NP1FP1, staje się jeszcze bliższe człowiekowi. Płacz jest reakcją 
funkcjonującą w tym wypadku wyraźnie jako konotacja ludzka, a zatem coś, 
czego NP1FP1 najpewniej nie spodziewał się zaobserwować u zwierzęcia. 
Oczywiście można doszukiwać się w takim przedstawieniu wytłumaczenia 
łez jako odpowiedzi na trawiącą zwierzę truciznę, ale w kontekście utworu 
są przede wszystkim wyrażeniem żalu i strachu przed utratą życia, czego, 
co ważne, małpa wydaje się świadoma:

[…] leniwie odsunęła od siebie miskę z jedzeniem i przechyliwszy głowę, 
spoglądała w moją stronę. Wpatrywała się tak długo, jakby już wszystko 
rozumiała. Zmarszczki zniknęły z jej jakby otępiałej twarzy, przepełnionej 
smutną świadomością. Ogon miała podwinięty jak Mitry. Nagle wyszcze-
rzyła małe, białe ząbki. Na jej twarzy pojawił się uśmiech i w przypływie 
energii przysunęła ku sobie spodek, zaczynając jeść z szalonym żarłocz-
nością313. 

Pod kątem antropomorfizacji najważniejsze w tej scenie są emocje. 
Zacierają się one, są wyraźnie wspólne i dla małpy, i dla człowieka. To ten 

312	 „Zó schreit geen mens meer. De tranen rolden langs zijn zwarte bek op zijn natte borst; met 
zijn kleine handjes droogde hij ze af, maar hij kon zijn snikken niet inhouden. Zijn ganse lijf 
schokte op en neer. Een duizeling beving mij. Ik moest de kreten in mij omlaag dwingen, want 
iets in mij wilde schreeuwen, kòn het niet meer houden: Mijn aap schreit! Ziet, ziet, mijn – 
aap – schreit. Maar vrees drong die kreten omlaag, en ik sidderde.” Ibidem, s. 34. Co ciekawe, 
w oryginale użyto słowa „handjes” („rączki”), a nie np. „pootjes” („łapki”), co również może 
stanowić o – być może niezamierzonej przez NP1FP1 – antropomorfizacji małpy.

313	 „[…] dan schoof hij loom zijn etensbak van zich af, en keek met scheef gewende kop naar 
mij op. Lang bleef hij zo kijken; het was alsof hij alles begreep. De rimpels waren weggetrok-
ken uit zijn gezicht, zijn uitdrukking kreeg iets dofmenselijks, een trieste verwezenheid; zijn 
staart was om hem heen gekruld gelijk bij een beeld van Mithra. Toen liet hij opeens zijn 
kleine witte tanden zien; een glimlach kwam op zijn platte bek, en in een vlaag van energie 
trok hij de schotel naar zich toe en begon te eten met een razende gulzigheid.” Ibidem, s. 43.
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moment doprowadza też do rozwoju NP1 jako osoby dorosłej, katharsis, 
o którym mówi dalej łowca. Jednocześnie jednak dla NP1 nie jest to śmierć 
wyłącznie zwierzęcia, ale śmierć osoby projektowanej na małpę, a która, 
nomen omen, stanowiła część istoty NP1. Nawiązując do psychoanalitycznej 
analizy fabuły, można by rzec, że zabijając małpę, NP1 uśmierca sam 
siebie lub część swojej tożsamości, odcina się od zwierzęcości oraz świata 
przyrody. To pokazuje, że antropomorfizacja, mająca swój początek zawsze 
i wyłącznie w człowieku, jest narzędziem bezpośrednio pomocnym jedynie 
człowiekowi jako aparat ułatwiający poznawanie świata. Jednak antropo-
morfizacja ta potrafi wskazać także wątki w (pod)świadomości jednostki 
antropomorfizującej, które odzwierciedlają ją samą.

Aż do końca fabuły małpa nie otrzymuje imienia. NP1FP1, choć 
nakłaniany przez inne postacie, uważa za nieodpowiednie, aby nadać dzi-
kiemu zwierzęciu imię, zwłaszcza ludzkie314. Dopiero w ostatnich chwilach 
życia małpy przyzywa imię Sokratesa. Nie nazywając jej wcześniej, młody 
mężczyzna oddziela świat kultury ludzkiej od dzikości natury oraz kon-
stytuuje silnie antropocentryczną perspektywę, odbierającą zwierzętom 
możliwość do przynależenia do świata ludzi. Pogłębia też w ten sposób 
zwierzęcy charakter małpy i buduje spójną wizję postrzegania przez niego 
rzeczywistości.

Utwór ten, tak jak i poprzedni, z pewnością nadaje się do analizy 
metodą zoopoetyczną. Mamy bowiem do czynienia z postacią zwierzęcą, 
która imitować ma „realnie” istniejącą małpę. Ponownie zatem można 
zasugerować analizę dążącą do wykazania, jaki wpływ ma człowiek na 
świat przyrody oraz co sama przyroda (reprezentowana przez małpę) ma 
mu do zaoferowania. Należy przy tym zwrócić uwagę, że w przypadku 
twórczości Helmana małpa jako zwierzę nie jest w pełni pozbawiona sym-
bolizmu, o czym była mowa wyżej. Dlatego na tym etapie badania trudno 
określić, na ile symbolizm małpy ukształtowany przez kulturę europejską 
oraz surinamską ma wpływ na przedstawienie małpy jako mniej „realnej”, 
a bardziej jako znaku semiotycznego.

314	 Ibidem, s. 20, 21.
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3.3. Eva Meijer, Het vogelhuis

Zmianę w tendencjach względem antropomorfizowania zwierząt zaobser-
wować możemy chociażby w fabularyzowanej powieści biograficznej Evy 
Meijer Het vogelhuis z 2016 roku315, przetłumaczonej w 2020 przez Alicję 
Oczko jako Dom ptaków316. Przedstawiona zostaje historia brytyjskiej skrzy-
paczki Gwendolen (Len) Howard, która pod wpływem licznych spotkań ze 
zwierzętami – zwłaszcza z ptakami – postanawia porzucić miejskie życie na 
rzecz spędzania czasu wśród natury. Przeprowadza się do spokojnej okolicy, 
gdzie ma okazję nawiązać bliższy kontakt z grupą bogatek zwyczajnych, 
przy czym jej ornitologiczne zainteresowania rozwijały się także wcześniej. 
Wykreowana przez Meijer bohaterka nawiązuje do brytyjskiej muzyczki 
i ornitolożki Gwendolen (Len) Howard (do tej pory raczej nieobecnej 
w literaturze polskojęzycznej), której liczne prace odnośnie do życia pta-
ków (i ludzi) wywarły ogromny wpływ na nauki przyrodnicze, społeczne, 
a przede wszystkim na badania animal studies, o czym czytamy m.in. na 
blogu Uniwersytetu w Utrechcie Liternatuur317. Na język polski do tej 
pory przełożono cztery dzieła Evy Meijer (chronologicznie): Granice mojego 
języka. Esej o depresji318, omawiany tutaj Dom ptaków oraz prace popular-
nonaukowe Języki zwierząt319 i Zwierzęta mówią. W stronę demokracji mię-
dzygatunkowej320. Biorąc pod uwagę charakter dzieła, ważne będzie przede 
wszystkim ustalenie, jak wygląda antropomorfizacja w ramach poetyki 
tego utworu, zauważając, iż przesłaniem zdaje się być przede wszystkim 

315	 E. Meijer, Het vogelhuis, Amsterdam 2020.
316	 Eadem, Dom ptaków, tłum. A. Oczko, Warszawa 2020.
317	 M. van Holstijn, ‘Mensen en andere dieren’ in Eva Meijers ‘Het vogelhuis’, „Liternatuur”, https://

liternatuur.sites.uu.nl/2020/10/31/mensen-en-andere-dieren-in-eva-meijers-het-vogelhuis/ 
(dostęp: 31.05.2022). Jedną z jej najbardziej wpływowych publikacji w tej tematyce jest Living 
with Birds z 1956. L. Howard, Living with Birds, s. l. 1956.

318	 E. Meijer, Granice mojego języka. Esej o depresji, tłum. R. Pucek, Warszawa 2019.
319	 Eadem, Języki zwierząt, tłum. A. Oczko, Warszawa 2021.
320	 Eadem, Zwierzęta mówią. W stronę demokracji międzygatunkowej, tłum. A. Małecka i M. 

Biedrzycki, Okoniny 2021.
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zwrócenie uwagi czytelnika na naturę go otaczającą, a zatem i odejście od 
antropocentryzmu i antropomorfizacji.

Nawiązanie do postaci historycznej widać jeszcze wyraźniej, gdy 
mówimy o strukturze powieści. Konstrukcja utworu oparta jest miano-
wicie o strukturę szkatułkową, w której główny wątek fabuły przeplata 
się z pomniejszymi rozdziałami o obserwacjach i uwagach Gwendolen 
na temat ptaków. I to właśnie w tych ostatnich elementach czytelnik 
powinien doszukiwać się tego, jak zwierzęce postacie postrzegane są przez 
fokalizatora tekstu, gdyż w pozostałych partiach wzmianki te są nazbyt 
fragmentaryczne. Przy tym takie ułożenie fragmentów w żaden sposób nie 
utrudnia odtworzenia losów fikcyjnej Gwendolen. Jak wynika z uwag Meijer 
w komentarzu autorskim, te najkrótsze rozdziały, nazywane w polskim 
przekładzie Gwiazdami, oparte są na fragmentach autentycznych tekstów 
Len Howard, natomiast reszta powieści stanowi adaptację jej biografii321.

Fabuła (z wyjątkiem fragmentów zwanych Gwiazdami) z pewno-
ścią przedstawiana jest przez fikcyjną Gwendolen (NP1FP1). Narrator 
i fokalizator z Gwiazd wydaje się spójny z NP1FP1, jeśli chodzi o sposób 
przedstawiania wydarzeń, związek ze zwierzętami, dyskurs języka itd. 
Niemniej mając świadomość, iż fragmenty te nie są wyłącznie wytworem 
Meijer, lecz adaptacją istniejących wcześniej analiz i obserwacji realnej 
Len Howard, czytelnik odnosi wrażenie, iż obcuje nie tylko z fikcyjną 
postacią. Dzięki temu fikcja literacka zostaje w pewien sposób uwierzy-
telniona. Postać Gwen staje się bardziej spójna i wiarygodna, podobnie 
jak pochodząca od niej antropomorfizacja zwierząt, o czym będzie mowa 
dalej. Przez to czytelnik może dobrowolnie zawiesić niewiarę (lub uczest-
niczyć w pakcie fikcjonalnym) do takiego stopnia, że ignoruje istnienie 
poziomu narracji NP1FP1 („Gwendolen”) na rzecz wyimaginowanego 
NZFZ, zwłaszcza w Gwiazdach. W ten sposób powieść wpisuje się w nurt 
literatury postmodernistycznej, wykorzystując w celach artystycznych 
twórczość pozaliteracką (kolaż autentycznych tekstów niefikcjonalnych) 
oraz stawiając pytanie o możliwości komunikacji między człowiekiem 
a przyrodą.

321	 Eadem, Het vogelhuis…, s. 199, 200.



Subiektywna antropomorfizacja: βΒ 131

Jeden z niewielu fragmentów, który można by brać pod uwagę jako 
antropomorfizujący w tym samym znaczeniu, co wcześniej analizowane 
dzieła, to opis zachowań ptaków oraz omówienie kwestii komunikacji 
bogatek, obydwa zamieszczone w jednym rozdziale. Autorka używa bowiem 
sformułowania „Net als mensen hechten ze aan gewoontes, en hebben 
ze hun vaste rituelen, bijvoorbeeld met eten en slapen”322 (pl. „Tak jak 
ludzie, bogatki mają swoje przyzwyczajenia i stałe rytuały, na przykład 
dotyczące jedzenia i spania”323). Porównanie ma z jednej strony utwierdzać 
o podobieństwie zwierzęcia i człowieka, do czego ma przekonywać cała 
powieść. Niemniej zestawienie tego z takimi słowami jak „rytuały” sugeruje 
czytelnikowi nie tyle zbieżność obecną w homonimiczny sposób u różnych 
gatunków. Słowo to budzi bowiem konotacje nierozerwalnie związane 
z kultem, kulturą i religią. Podobnie jak chociażby ptasie śpiewanie324 
implikuje świadome, emocjonalne wykonywanie pewnych czynności. I choć 
w wypadku tego jednego słowa mogą budzić się wątpliwości, czy byłby to 
już przejaw antropomorfizacji, niepewność tę rozstrzygnąć może wyłącznie 
czytelnik w trakcie osobistego przeżywania dzieła (co również wpisuje się 
w postmodernistyczne postulaty obcowania z literaturą piękną).

Innym zabiegiem, który można odebrać jako antropomorfizujący, 
jest nadawanie ptakom imion. Takie założenie czyni w omówieniu powie-
ści krytyczka literacka Sandra Visser325. Nadanie obiektowi imienia jak 
najbardziej podkreśla pewną więź, a w tym wypadku dodaje zwierzęciu 
indywidualności wynikającej z połączenia imienia (zoonimu) z wybranymi 
cechami charakteru (np. ciekawskość bogatek326). Gwendolen dostrzega 
w ten sposób indywidualne cechy u konkretnych bogatek, których zachowa-
nie obserwuje. Motyw ten wydaje się łączyć powieść Meijer z opowiadaniem 
Sleeckxa. W obydwu narratorzy podkreślają bowiem indywidualność nie 

322	 Ibidem, s. 23.
323	 E. Meijer, Dom ptaków…, s.s. 21.
324	 Ibidem, s. 19-21.
325	 S. Visser, Ook vogels kunnen schelden, „Literair Nederland”, https://www.literairnederland.

nl/recensie-eva-meijer-het-vogelhuis-2/ (dostęp: 04.08.2021).
326	 E. Meijer, Het vogelhuis…, s. 22.
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tylko jednego reprezentanta danego gatunku zwierzęcego, ale całej grupy 
(choć u Sleeckxa oczywiście Arabella odgrywa rolę wiodącą).

Kwestia unikalności wiąże się naturalnie również z aspektem nadania 
imienia istocie. To zaś sprawia, że warto nawiązać do Floere het fluwijn 
(utworu omawianego w kolejnym rozdziale). Mamy tutaj bowiem do 
czynienia z podobnym zjawiskiem, jak w opowiadaniu Claesa. Zwierzęta 
otrzymują imiona, aby łatwiej było je rozróżnić wyłącznie przez ułom-
ność percepcji i języka jako narzędzia. Nadana w ten sposób pośrednio 
bogatkom podmiotowość (choć rzeczywiście ptaki zyskują unikalne cechy) 
nie oznacza, iż są to cechy automatycznie antropomorficzne. Argument 
podany przez Visser popiera raczej kategoryzację powieści jako opowiadania 
zwierzęcego, w którym bardziej zwraca się uwagę na aspekt indywidualności 
w świecie przyrody niż na antropomorficzność ptaków.

Jeśli zaś chodzi o narrację: względem zwierząt – NP1 przedstawia 
wydarzenia z ich życia jako fakty przyrodnicze (co im zagraża, co jedzą 
itd.). W związku z tym dochodzi do obiektywizacji ptaków (będących 
niezaprzeczalnie typem ZZ), u których fokalizacja występuje bardzo 
rzadko i motywowana jest przede wszystkim fabularyzowaniem biografii 
i ograniczeniami języka. Czytamy przykładowo w przekładzie polskim: 
„Najpierw [Gwiazda] patrzy tylko na Łysolka, potem jej oczy szukają 
moich”327. To, że Gwendolen stwierdza, że ptak próbuje spotkać się z nią 
wzrokiem może świadczyć o wprowadzeniu antropomorfizującej inten-
cji w działania zwierzęcia. Jest to nie do uniknięcia z poziomu języka 
i jego społecznego wymiaru w kontakcie międzygatunkowym, niemniej 
świadczy także o interpretacji zachowania zwierzęcia. Przez to passus ten 
możemy rozpoznać jako fokalizację zwierzęcą, doprowadzającą do odczucia 
antropomorfizacji. Co ciekawe, ponownie obserwujemy obecność takiego 
odczucia na przykładzie wzroku, podobnie jak w dziewiętnastowiecznej 
Arabelli Knox.

Wyraźniej widzimy (w oficjalnym przekładzie polskim) ów problem 
na poziomie języka w kontekście komunikacji międzygatunkowej:

327	 Eadem, Dom ptaków…, s. 195.
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Interakcja między mną i sikorkami szybko stała się równie bogata i różno-
rodna. Regularnie do nich mówiłam. Często już po tonie głosu intuicyjnie 
wiedziały, co mam na myśli, a z biegiem czasu nauczyły się znaczenia 
wypowiadanych przeze mnie słów. Rozumiały gesty, które robiłam, i nawią-
zywałyśmy kontakt wzrokowy328.

Ponownie bowiem mamy do czynienia z projekcją antropomorfi-
zacji – NP1FP1 przeplata się z NP1FP2, gdy narratorka przedstawia to, 
jak ptaki rozumieją mowę ludzką, werbalną i niewerbalną. Sugeruje to 
bowiem abstrakcyjne myślenie zwierzęcia, a zatem i antropomorfizację. 
Ta jednak wydaje się ginąć na tle reszty utworu, zostaje przyjęta przez 
czytelnika w ramach dobrowolnego zawieszenia niewiary jako wiarygodny 
element świata przedstawionego. Z jednej strony pamięta on bowiem, że 
Gwiazdy, w których to elementów antropomorfizujących odnajdujemy 
najwięcej (powyższy fragment również pochodzi z jednego z tych tek-
stów włączonych), są adaptacją autentycznych badań realnie istniejącej 
naukowczyni. Przez kontakt z autorytetem czytelnik akceptuje tak opisany 
stan rzeczy (relację między człowiekiem a ptakami). Z drugiej zaś strony 
czytelnik powinien stale pamiętać, iż obcuje właśnie z adaptacją. Meijer 
musiała dostosować te fragmenty najprawdopodobniej w taki sposób, 
aby były spójne jako składnik powieści biograficznej. Jest to jednak tylko 
przypuszczenie – nie można wykluczyć, że są to dosłowne cytaty z prac 
Len Howard. Nieuniknionym, ponownie, staje się włączenie elementów 
poetyki gatunków literackich wykorzystujących topikę zwierzęcą. W nich 
zaś antropomorfizacja stanowi jedno z najważniejszych narzędzi. Stąd też 
czytelnik akceptuje tę antropomorfizację na wielu płaszczyznach: jako 
element obiektywnie poprawny, bo użyty przez eksperta, jako niezbędny 
językowo zabieg poetycki, jako spójny element świata przestawionego.

Narratorka wyjaśnia, iż ptaki komunikują się między sobą oraz z nią za 
pomocą spojrzeń, pojedynczych dźwięków (w tym stukania) i mowy ciała. 
Nie ma żadnej wzmianki o korzystaniu z języka ludzkiego, choć Gwendolen 
zwraca się czasem do ptaków, nie uzyskując odpowiedzi innej niż stukanie 

328	 Ibidem, s. 21.
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podczas eksperymentu z liczeniem329. To, czy bogatki odczuwają zmysłowo 
i emocjonalnie rzeczywistość oraz wytłumaczenie podejmowanych przez 
nie czynności, pozostaje jedynie w sferze domysłów narratorki-fokalizatorki, 
popartych wiedzą z zakresu nauk przyrodniczych jako punktu motywują-
cego u czytelnika zawieszenie niewiary. Stosując narzędzia zoosemiotyczne, 
zauważyć zatem można, iż wraz ze wzrostem świadomości pisarza oraz 
czytelnika w kwestii komunikacji międzygatunkowej, relatywnie wiary-
godnym argumentem konstytuującym zawieszenie niewiary jest właśnie 
wykorzystanie wiedzy przyrodniczej w przedstawieniu relacji człowieka 
i zwierzęcia. Aspekt magicznego spotkania międzygatunkowego odchodzi 
do sfery literatury fantastycznej lub dziecięcej i młodzieżowej, zaś czytel-
nikowi dorosłemu proponuje się twórczość związaną bliżej z faktami, co 
zresztą łączy się z konwencją fabularyzowanej biografii.

Subiektywna narracja NP1FP1 (wariant βΒ) może być podważana jako 
mniej wiarygodna ze względu na wąską perspektywę, jednak przedstawiany 
stan wiedzy oraz liczba przytaczanych faktów w elementach fabularyzo-
wanych i w fabularnych tekstach włączonych sprawiają, że czytelnik ma 
wrażenie, iż obcuje w rzeczywistości z NZFZ (wariant αΑ). Domniemany 
narrator NZFZ zdaje się przy tym wyraźnie ludzki. Nie tylko wiemy, iż jest 
to jedna z postaci w utworze, ale także wyraźnie nie daje sygnałów rozu-
mienia ptaków w inny sposób, niż pozwalałyby na to granice biologiczne 
w realnym świecie. Nie jest to zatem też w pełni projekcja antropomorfizacji 
taka sama, jak to obserwowaliśmy u Sleeckxa bądź Helmana. U Meijer 
zdecydowanie dominuje bowiem narracja pozbawiona antropomorfizacji 
(względem zwierząt) w porównaniu do tego, jak znaczną rolę odgrywała 
projekcja antropomorfizacji u Sleeckxa. Wynika ona tutaj jedynie z cha-
rakteru języka jako narzędzia – tym bardziej, gdy autor (w tym wypadku 
zdecydowanie Meijer, a nie Howard, ponieważ fragmenty autorstwa tej 
drugiej są adaptowane lub przytoczone w oryginale330) tworzy fikcję lite-
racką, nie zaś literaturę faktu. Pewne antropomorfizacje czy inne zabiegi 
poetyckie i językowe odchylające tekst od faktologicznej lakoniczności będą 

329	 Eadem, Het vogelhuis…, s. 79, 80.
330	 Ibidem, s. 199, 200.
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doprowadzały do wątpliwości interpretacyjnych, a przez to do poczucia 
obcowania ze sztuką.

Odniesienia do rytuałów czy nadawanie imion to niezaprzeczalnie 
wyraz bliskości człowieka z naturą, jednak bliskość ta, zgodnie z założeniami 
zoopoetyki, nie musi być antropomorfizująca. Najprostsze i najszczersze 
uczucia – dzielone międzygatunkowo – mogą być przekazywane nie tylko 
przez zastosowanie elementów fantastycznych i bajkowych w utworze, 
ale także w sposób realistyczny dzięki ustaleniom nauk przyrodniczych 
i społecznych. Ptaki komunikują się na płaszczyźnie znaków, których są 
w stanie się nauczyć, o ile przygotowana zostanie do tego odpowiednia 
przestrzeń, którą w omawianej powieści Gwendolen rzeczywiście stwarza.

Jak wynika z powieści, perspektywa narratorki nie jest praktycznie 
w żadnym stopniu antropomorfizująca. Wszystkie określenia, które mogłyby 
nawiązywać do świata ludzi, wynikają jedynie z ograniczeń samego języka. 
Mimo podobnego przywiązania emocjonalnego narratora do zwierzęcia, 
jakie obserwowaliśmy chociażby w opowiadaniu Miss Arabella Knox, nie 
zachodzi tutaj ten sam sposób narracji. Jak wspomniano, antropomorfizacja 
u Sleeckxa występuje w stopniu znacznym. Jest też zdecydowanie integral-
nym elementem poetyki utworu. U Meijer natomiast antropomorfizacja, 
choć związana z emocjami fokalizatora, wynika w głównej mierze z samej 
antropocentrycznej natury języka. Wszystkie bowiem antropomorfizujące 
opisy ptaków tłumaczone są odkryciami w dziedzinie nauk przyrodniczych, 
które utwierdzić mają czytelnika w tym, iż obserwowane w życiu ptaków 
relacje zbliżone są do tych obecnych w społeczeństwie ludzkim. Przez to 
też możemy stwierdzić, że motyw wiedzy naukowej zdecydowanie jest 
czynnikiem uwiarygodniającym fabularne przedstawienie zwierząt.

Granica między obecnością lub brakiem antropomorfizacji zależy 
wyłącznie od czytelnika i jego emocjonalnego związku z potencjalnie 
antropomorfizowanym obiektem w utworze. Taka sytuacja ma też miejsce 
tutaj. Ze względu na fakt, iż stan wiedzy przyrodniczej, czy dokładniej 
socjobiologicznej i behawiorystycznej, jest coraz większy, wymaga się także 
u czytelnika modelowego odpowiednio poszerzonej wiedzy w tym zakresie 
(lub chociażby wskazane jest zawieszenie niewiary, aby uwierzyć narratorowi 
w jego relację). Dodatkowym czynnikiem jest gotowość przyjęcia przez 
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czytelnika ogólnych założeń zoopoetyki w ramach literaturoznawstwa, 
która w tym wypadku antropomorfizację traktuje jedynie jako niezbędne 
narzędzie w neutralnym tego słowa znaczeniu. Stanowi wtedy ona wyraz 
bliskości człowieka ze zwierzęciem, nie zaś antropocentrycznej wyższości 
człowieka nad przyrodą. W narracji Gwendolen różnica między człowie-
kiem a zwierzęciem nie zostaje zniesiona. Dąży raczej do tego, aby lepiej 
poznać ptaki, nie utożsamiając ich przy tym z ludźmi.

Dom ptaków Evy Meijer można uznać za modelowy przykład powie-
ści zoopoetyckiej, korzystającej z zoosemiotyki jako głównego narzędzia 
przedstawienia sposobów komunikacji zwierząt literackich, opartych na 
odkryciach nauk przyrodniczych. Przez to też obecność postaci zwierzęcych 
funkcjonuje nie tylko jako przedstawienie obcego, lecz także jako środek 
dydaktyczny. Z jednej strony bowiem skumulowanie nowych odkryć nauk 
przyrodniczych wymaga od czytelnika pogłębiania wiedzy na ten temat, 
a z drugiej strony utwór tę wiedzę w pewnym stopniu mu przekazuje. 
Antropomorfizacja zaś, choć znikoma, zdecydowanie jest obecna w jakimś 
stopniu, jeśli czytelnik subiektywnie odczytane opisane wyżej zjawiska 
językowe właśnie jako antropomorfizację. Ta wynika z samego charakteru 
antropocentrycznego języka oraz niemożliwych do uniknięcia nawiązań do 
tradycji wykorzystania toposu zwierzęcia. Te zaś z kolei tworzą połączenie, 
które przy subiektywnej analizie dzieła mogą okazać się antropomorfizu-
jące w większym lub mniejszym stopniu – zależnie od wiedzy, poglądów 
i oczekiwań czytelnika. Jest to zdecydowanie inna antropomorfizacja, niż 
ta obserwowana u wcześniej wspominanych Sleeckxa czy Helmana, gdyż 
jego obecność nie odgrywa tak znacznej roli dla odczytu głównego przekazu 
dzieła. Antropomorfizacja jest zjawiskiem pobocznym, jeśli nie ubocznym.

3.4. Wnioski

Relacja antropomorfizacji i narracji βΒ jest możliwa do zaobserwowania 
we wszystkich wiekach okresu wskazanego w założeniach badawczych 
rozprawy. Wnioskować można zatem, iż stanowi ona jedną ze stałych 
(głównych) strategii antropomorfizacji postaci zwierzęcej w fikcjonalnym 
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utworze prozatorskim. Personalne podejście człowieka do zwierzęcia, wyra-
żone przede wszystkim przez narrację i fokalizację wychodzącą od postaci, 
uwypukla wagę ich relacji (nawet jeśli odczucia są jednostronne). W ten 
sposób uwidocznione zostają w utworach dwie znaczne cechy: odmienność 
człowieka od zwierzęcia, ale i zdolność różnych gatunków do wytworzenia 
pewnej więzi z ludźmi, przypominającej relację dwóch osób.

A więź ta również może mieć inny wymiar. U Sleeckxa jest to rodzinne 
przywiązanie, u Helmana zaś poszukiwanie istoty człowieka i małpy. Dla 
Meijer relacja ta oznacza zrozumienie inności gatunku zwierzęcia. Podstawą 
w nich wszystkich jest emocjonalność i relacja międzygatunkowa. Auten-
tyczność antropomorfizacji jest zatem o tyle dla czytelnika wiarygodna, 
o ile relacja między człowiekiem a zwierzęciem zostaje opisana w taki 
sposób, aby odwołać się do relacji międzyludzkich, a nie tych między 
człowiekiem a zwierzęciem w takiej samej formie, co w „realnym” świecie. 
Antropomorfizacja może kryć się zatem w emocjach. Te zaś muszą być, 
z konieczności, emocjami ludzkimi, ponieważ to (oczywiście) dla człowieka 
tworzony jest utwór literacki.





4.
Uwiarygodniona antropomorfizacja: αΒ, αΑ

W tej części przedstawiona zostanie druga ze strategii antropomorfiza-
cji – uwiarygodniona antropomorfizacja. Strategia ta charakteryzować się 
będzie przedstawieniem antropomorficznych zwierząt jako zbliżonych do 
ich odpowiedników ze świata przyrody, jednak inaczej niż w poprzednim 
rozdziale antropomorfizacja ta wynika wyraźniej z antropocentryczności 
języka, redukując przy tym aspekt emocjonalny na rzecz próby uwiary-
godnienia perspektywy zwierzęcej. Stąd też strategia ta będzie naturalniej 
łączyć się z postulatami eko- czy zookrytyki.

4.1. Nicolaas Beets, Een beestenspel

Pierwszy z omawianych tutaj utworów zasługuje na uwagę przede 
wszystkim ze względu na wyjątkową (na tle innych utworów omawia-
nych w niniejszej publikacji) narrację. W opowiadaniu Een beestenspel 
(Menażeria) Nicolaasa Beetsa z 1836, zamieszczonym w najważniejszym 
jego zbiorze Camera Obscura331, występuje bliżej nieokreślona instancja 
narracyjna NZ (choć można założyć, iż jest to głos Hildebranda – nar-
ratora pozostałych utworów ze zbioru, alter ego Beetsa332), która próbuje 

331	 N. Beets, Een beestenspel, w: Camera Obscura, Haarlem 1871, s. 13-18.
332	 J. Koch, Romantycy – religijni i realistyczni, w: Widzę rzeki szerokie… Z dziejów literatury nider-

landzkiej XIX i XX wieku, red. J. Koch i P. Oczko, Poznań: Biblioteka Werkwinkel 2018, s. 93-96.
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przekonać czytelnika, zwracając się doń bezpośrednio, o nieatrakcyjności 
menażerii działających przy cyrkach. Wykorzystuje przy tym porówna-
nia zwierząt do więźniów gotowych na stracenie333, twierdzi, iż muzeum 
z wypchanymi zwierzętami byłoby lepszą rozrywką, niż to, co prezentowane 
jest w cyrkach334, a samą menażerię335 przyrównuje do szpitala336, klasztoru 
pokutujących mnichów czy zakładów wypełnionych osobami cierpiącymi na 
choroby psychiczne337. NZ odnosi się w ten sposób do wartości moralnych 
czytelnika, antropomorfizując „realne” zwierzęta, aby ten mógł przełożyć 
swoje współczucie względem człowieka na zwierzęta. Ich cierpienie zostaje 
pokazane jako identyczne względem cierpienia ludzkiego. Narrator staje 
w obronie dobra zwierząt, wzywając czytelnika oraz inne postacie w utwo-
rze do zrozumienia jego punktu widzenia. Tego typu wezwanie do czytel-
nika modelowego338 jest typowym zabiegiem w zbiorze Camera Obscura. 
Wyśmiewa w ten sposób obrońców menażerii, twierdzących, iż realizują one 
funkcję edukacyjną. Argumentację NZ widzimy w cytacie:

Ale wypchane zwierzęta nie są upokarzane. Tu nie ryczą, nie śpią, nie umierają. 
Są już martwe. Nie ma otępienia, nie ma ociężałości, nie ma lenistwa, jedynie 
chłód i obojętność. […] Nie za sprawą nikczemnego egoizmu, ale godnej 
nauki zostały one tu zebrane. Nie są wystawione na pośmiewisko, lecz po to, 
byś czerpał z nich wiedzę. Ich nazwy podawane są w pełnej czci łacinie339. 

333	 N. Beets, Een beestenspel…, s. 17, 18.
334	 „Ale tu, w tych wąskich, ciasnych klatkach, za tymi grubymi kratami, w tej niewolniczej, 

bezbronnej, uciskanej, zastraszonej postawie – och! Menażeria to więzienie, dom starców, 
klasztor pełen wychudzonych żebraków, to szpital, istny dom wariatów”. („Maar hier in deze 
enge, bekrompene hokken, achter die dikke tralies, in die slaafsche, weerlooze, gedrukte, 
angstige houding, – o! een beestenspel is een gevangenis, een oudenmannenhuis, een kloost-
er vol uitgeteerde bedelmonniken, een hospitaal is het, een bedlam vol idioten.”) Ibidem, s. 
14. Wszystkie cytaty z tego utworu w przekładzie własnym.

335	 Rodzaj obwoźnej atrakcji cyrkowej, w ramach której prezentowane są egzotyczne zwierzęta.
336	 W tym kontekście hospicjum należy rozumieć jako miejsce dla obłożnie chorych – dla tych, 

dla których nie ma już nadziei.
337	 N. Beets, Een beestenspel…, s. 14.
338	 Za U. Eco, Sześć przechadzek po świecie fikcji, tłum. J. Jarniewicz, Kraków 1996, s. 13.
339	 „[…] maar de opgezette dieren zijn niet vernederd. Hier ronken zij niet, hier slapen zij niet, 
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Argumentacja Hildebranda jest tutaj bardzo jasna. To, co odróżnia 
menażerię od wystawy wypchanych zwierząt, można nazwać celowością 
tych dwóch. Oba typy prezentowania zwierząt mają doprowadzić do eduko-
wania odbiorców o egzotycznej faunie. Problem tkwi jednak w tym, iż żywe 
zwierzęta, pozbawione swojego naturalnego habitatu, bez odpowiedniej 
opieki i warunków do życia, nie są dłużej atrakcyjne. Przestają też przed-
stawiać to, co miały w pierwszej kolejności, w związku z czym menażeria 
traci swoją funkcję. Wystawa zwierząt wypchanych z założenia pokazuje 
odbiorcom osobniki martwe – które już nie cierpią, nie przekłamują rze-
czywistości swoim złym stanem zdrowia. Nie ma konieczności, jak dalej 
zostanie to pokazane w analizie względem menażerii, uzupełniania obrazu 
tych zwierząt ożywiającą, acz zwodniczą narracją.

Szczególnie interesująca jest struktura utworu. Hildebrand rozpoczyna 
od wyrażenia niechęci wobec menażerii, jak opisano to wyżej, kierując swoje 
słowa zarówno do czytelnika, jak i do potencjalnego rozmówcy (najpewniej 
wyobrażenia ówczesnego holenderskiego mieszczanina), który proponuje 
wyjście na takie wydarzenie. Narrator stosuje różne argumenty, aby uka-
zać bezsensowność pomysłu i samej instytucji. Pierwszą znaczną zmianą 
w narracji jest przeniesienie uwagi czytelnika z ogólnych kwestii moralności 
względem zwierząt na świat realnej fauny. Opisuje, jak wygląda życie lwa na 
sawannie – jego naturalnym habitacie – gdzie rzeczywiście można doświad-
czyć tego, jaki lew powinien być (choć sam też stosuje odniesienia do 
wyobrażeń literackich zwierząt, np. tych obecnych w Biblii)340. Co ważne, 
angażuje do tego wyobraźnię czytelnika. Widać to na podstawie cytatu: 
„A teraz wyobraźmy sobie nas samych na pustyni Barberów”341. NZ nie 
przenosi nas zatem fizycznie w nowe miejsce, nadal pozostajemy w tej samej 
przestrzeni, w której toczy się reszta pozorowanego dialogu. Potencjalny 
rozmówca Hildebranda nie doświadcza bezpośredniego kontaktu z lwem 

hier sterven zij niet; hier zijn zij dood. Hier geen dofheid, geen traagheid, geen luiheid; hier 
koude en ongevoeligheid. […] Niet de lage baatzucht, maar de deftige wetenschap heeft 
hen bijeenvergaderd. Zij staan hier niet te kijk; zij staan hier tot uwe onderwijzing. Hunne 
namen worden in eerbiedig latijn genoemd”. N. Beets, Een beestenspel…, s. 17.

340	 Ibidem, s. 13, 14.
341	 „Welnu, verplaatsen wij ons met onze verbeelding in de woestijn van Barbarijen”. Ibidem.
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na sawannie, lecz w odniesieniu do wiedzy zoologicznie jest w stanie sobie 
taki kontakt wyobrazić za sprawą ekwilibrystyki narratora.

Ten zaś passus nagle zostaje skontrastowany z parodią zapowiedzi 
właściciela menażerii o lwie trzymanym w klatce. Hildebrand znając sposób, 
w jaki osoby oprowadzające prezentują zebrane w menażerii zwierzęta, 
wyśmiewa to, próbując wskazać na tworzoną w ten sposób iluzję, niepasu-
jącą zupełnie do rzeczywistego stanu zwierząt. Czytelnik wyobraża sobie, 
iż jest oprowadzany po wystawie przez posiadacza menażerii, jednak głos 
mu nadany nie pochodzi od owego właściciela, lecz od parodiującego go 
Hildebranda (NP1). Ten zaś świadomie nie przedstawia menażerii w taki 
sam sposób, jak czyniłby to właściciel, lecz wyolbrzymia opisy, próbując 
w parodystyczny sposób uwidocznić ich iluzoryczność. W takim wypadku 
w oczywisty sposób mówimy o fokalizacji Hildebranda, który pokazuje 
swoje wyobrażenie takiej przemowy, parodiując głos właściciela. Z tak 
prowadzonej narracji wynika, iż lew jest trzymany w złych warunkach, 
brak mu dzikości i władczości, staje się „wrakiem zwierzęcia”342. Dalej 
narrator przechodzi do jawnej krytyki właściciela menażerii oraz jego 
sposobu przedstawiania lwa jako „szanownego pana” („monsieur”), lwicy 
zaś jako „szanownej pani” („madame”)343. Dla Hildebranda to przede 
wszystkim zakłamanie rzeczywistości, gdyż zwierzęta, którym nadaje się 
ten (antropomorfizujący) tytuł, nie przypominają niczym zwierząt dzikich, 
za które miałyby uchodzić w menażerii.

W oglądzie narratora zwierzęta w menażeriach to jedynie aktorzy, któ-
rzy odgrywają rolę zwierzęcia takiego, jakie ludzie chcieliby widzieć: „Nie, 
to przedstawienie na scenie. [Lwy] zostają sprowadzone do roli aktorów”344. 
W żaden sposób nie przypominają one w percepcji Hildebranda rzeczywi-
stych zwierząt, a przynajmniej takich, jakich on oczekiwałby od instytucji 
próbującej pokazać prawdziwe egzotyczne zwierzęta. Być może świadczy 
to nie tyle o jego wewnętrznej potrzebie ochrony dobrobytu zwierząt, co 
o walce o prawdę. Na podstawie tego oraz wcześniej przytaczanych cytatów 

342	 Ibidem, s. 14, 15.
343	 Ibidem, s. 17.
344	 „Neen, het is eene tooneelvertooning. Zij worden tot acteurs vernederd”. Ibidem, s. 16.
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można odnieść wrażenie, iż prowadzony przez NZ wywód w praktyce 
próbuje wykazać przede wszystkim irracjonalność świata zdominowanego 
przez iluzję, gubiącego wagę stanu rzeczywistego. Wyobrażenie prezento-
wane przez imitowanego przewodnika (właściciela) jest z kolei bazowane 
nie na realnych zwierzętach, lecz na zwierzętach literackich, ich symbolice 
i stereotypach. Na końcu utworu narrator wygłasza apel do ludzkości, 
aby ta zaopiekowała się zwierzętami. Według niego one również zasługują 
na współczucie i godne życie, a zwłaszcza godną śmierć345. Co ważne, 
NZ nie podważa antropocentryzmu w wymiarze typowym dla kultury 
zachodnioeuropejskiej 1 połowy XIX wieku, ale broni godności zwierząt 
wyrażającej się poprzez ich wolność, dzikość, zwierzęcość346.

Postać lwa jest zatem wyraźnie złożona i należy wyjaśnić, z jaką istotą 
ma do czynienia czytelnik. Istnieje bowiem z jednej strony koncept lwa 
idealnego jako zwierzęcia dzikiego i prawdziwego, przedstawiany przez 
Hildebranda jako ten jedyny właściwy, a z drugiej rzeczywisty lew, który 
znajduje się w menażerii. W swojej pierwszej postaci zwierzę to obecne jest 
tylko w krótkiej fabule o lwie na sawannie oraz w aluzji do Księgi Rodzaju 
na początku opowiadania, w których Hildebrand jako narrator zewnętrzny 
korzysta z fokalizacji swojej oraz wyimaginowanego właściciela menażerii347. 
Innym lwem, teraz już rzeczywiście istniejącym w świecie przedstawio-
nym utworu, jest lew zamknięty w klatce w menażerii (być może niegdyś 
również lew idealny podobny do tego z sawanny), którego prawdziwy 
stan i wygląd zdaje się dostrzegać jedynie Hildebrand. Francuskojęzyczny 
właściciel menażerii natomiast idealizuje zwierzę, tworząc nieprawdziwy 
obraz bajkowego lwa, w który wierzyć mają pozostałe postacie odwiedzające 
cyrk. W związku z tym lew zdecydowanie powinien zostać określony jako 
typ ZZ, w ramach którego antropomorfizacja, stygmatyzowana zresztą 
przez Hildebranda, wynika jedynie z (parodiowanej przez narratora) narracji 

345	 Ibidem, s. 14-18.
346	 „[…] obierzcie w panowanie królestwo zwierząt, panujcie nad wszystkim, co ma kły, pazury, 

kopyta i rogi”. („[…] laat u gelden in het dierenrijk, laat u gelden bij al wat slachttanden, 
klauwen, hoeven en horens heeft.”) Ibidem, s. 17.

347	 Ibidem, s. 13, 14.
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właściciela menażerii. Przypomina to z pewnością warianty i strategie 
antropomorfizacji z poprzedniego rozdziału.

Warto przede wszystkim zwrócić uwagę na kwestię relacji antropo-
morfizacji lwa i narracji. Zdaniem narratora zwiedzający próbują odnaleźć 
w zachowaniu zwierzęcia dumę, władczość, siłę i inne cechy, które łączą 
się z toposem lwa w literaturze czy sztuce oraz z wiedzą przyrodniczą XIX 
wieku. Nie są jednak w stanie rzeczywiście ujrzeć tych cech w zwierzęciu 
więzionym w klatce, które nigdy nie zazna życia prawdziwego lwa, jest mal-
tretowane, chore i wycieńczone348. Całość przedstawiona zostaje wyłącznie 
za pomocą narracji NZFP, gdzie postacią fokalizującą jest nieokreślona 
instancja w utworze. Narrator ten bowiem, choć stoi poza opisywaną sceną, 
często wykorzystując apostrofy do innych postaci oraz do czytelnika, sprawia 
wrażenie człowieka, który doświadczył bardzo dobrze kontaktu z menaże-
riami, przez co jego fokalizacja nie może zostać nazwana w pełni fokalizacją 
zewnętrzną. Nigdzie nie wspomina, że uczestniczy w opisywanych przez 
siebie wydarzeniach. Przez formę utworu jako rodzaj dialogu z nieokreślo-
nym rozmówcą, trudno jest też mówić o elementach fabularnych, w których 
tenże narrator miałby rzeczywiście wystąpić. Wrażenie fabularyzacji wynika 
wyłącznie z tego, iż czytelnik z łatwością wyobraża sobie przedstawiane 
przez NZ sceny. Ze względu na autorytet oraz znaczną siłę perswazji 
w narracjach NZ przyjmujemy, iż reprezentuje on właśnie obiektywną 
(„właściwą moralnie”) postawę. Jednocześnie jednak według opisywanych 
jego doświadczeń może on być „jedynie” NP1, który wykorzystuje FP1 
(swoją) oraz FP2 (zarządcy cyrku), aby przedstawić kurioza idei menażerii 
(w FP1). Gdy deskrybowany jest lew, obserwujemy wariant antropomorfizacji 
γΔ (typ ZC połączony z NZFP) przy passusach, w których lew opisany 
zostaje z użyciem porównań do człowieka (ten wariant zostanie bardziej 
szczegółowo omówiony na podstawie innych utworów w rozdziale 5), oraz 
αΑ, gdy NZ opisuje lwa jako „realne” zwierzę zamknięte w klatce (typ ZZ 
obiektywnie przedstawiony przez NZFZ) lub αΒ (z użyciem FP) w zależności 
od tego, czy przyjmiemy fokalizację Hildebranda za obiektywizującą, czy 
też nadal silnie subiektywną. W przypadku gdy następuje FP inna niż NP 

348	 Ibidem, s. 14.
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względem zwierząt (ujawniana przez NZ tożsamego z NP), zwierzęta te nadal 
postrzegane są jako „realne”, realizując wariant αΑ. Przy antropomorfiza-
cji, w której narrator nie bierze bezpośredniego udziału w wydarzeniach, 
czytelnik odnosi wrażenie, iż ta stanowi integralną część świata przedsta-
wionego. W tym wypadku jednak, należy mieć to na uwadze, Hildebrand 
jako instancja narracyjna zdaje się stać pomiędzy NZ a NP, a to za sprawą 
formy utworu – pozorowanego dialogu. Choć, jak widzimy już na etapie 
pierwszego omawianego w tym rozdziale tekstu literackiego, wariant ten 
realizowany jest przez podważenie wiarygodności świata przedstawionego, 
a przynajmniej jego zgodności z oczekiwaniami czytelnika na podstawie 
znanej mu rzeczywistości. W tym wypadku dochodzi przykładowo do 
wyolbrzymienia postaci lwa, co przez czytelnika ma być odczytane jako 
wyśmianie konceptu zwierzęcia idealnego – antropomorficznego. Z jednej 
strony Hildebrand odrzuca antropomorfizację jako zabieg zaburzający świat 
rzeczywisty. Z drugiej jednak strony język, którego używa do wytknięcia 
tychże antropomorfizmów, również nie jest od nich wolny. Różna okazuje 
się funkcja tych dwóch antropomorfizacji. W pierwszym przypadku wynika 
ona z próby kłamliwego przedstawienia rzeczywistości, czego efektem ma 
być zysk, pozorowany chęcią szerzenia nauki przez właściciela menażerii. 
W drugim zaś antropomorfizacja ma wzbudzić w czytelniku współczucie 
względem zwierzęcia – a to, z oczywistych przyczyn, najłatwiej jest osiągnąć 
przez odniesienia do ludzkich uczuć i realiów.

Ponownie więc antropomorfizacja postaci zwierzęcych służy jako 
narzędzie krytyki społecznej, również znów z użyciem elementów humo-
rystycznych. Oczywiście krytyka ta ma na celu wzrost świadomości czytel-
nika. Jednak w tym wypadku prowadzi on nie tyle do zmiany postrzegania 
człowieka przez samego siebie, lecz zmiany postrzegania rzeczywistych 
zwierząt. Narrator troszczy się o istoty pozaludzkie, nie zaś o ludzi.

Jako że, podobnie jak w poprzednim rozdziale, nadal mamy do czynie-
nia ze zwierzęciem, które jest antropomorfizowane przede wszystkim przez 
wprowadzenie antropomorfizującej perspektywy fokalizatora, możliwe jest 
przeprowadzenie analizy zoopoetycznej, która w tym wypadku byłaby 
szczególnie owocna. Przedstawiona problematyka – trzymanie zwierząt 
w zamknięciu, natura zwierzęcia dzikiego w kontraście do natury zwierzęcia 
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trzymanego na uwięzi – może być szczególnie interesująca dla tego nurtu 
badawczego. Tym bardziej zresztą iż być może jako pierwszy w literaturze 
niderlandzkiej Beets krytykuje utylitarne traktowanie zwierząt jako dobra, 
które człowiek może dowolnie wykorzystać. Pokazuje to komentarz Hilde-
branda na temat właściciela menażerii: „Traktuje zwierzęta jak rzeczy”349. 
Porusza też kwestię godności zwierzęcia, przyrównywanego do więźnia, 
którego strażnikiem ma być oczywiście człowiek. Czytamy: „Przechadza 
się tak z paroma kneblami i kijem, udając bohatera wśród osadzonych”350. 
Przywodzi to na myśl tortury nie tylko fizyczne, ale i psychiczne, których 
doświadczać ma zwierzę. Dokładnie tak jak w zakładach dla skazańców. 
Fakt, iż zwraca on uwagę na status zwierzęcia, zdaje się wyjątkowy także 
w ramach badanego korpusu. Stanowi to oczywisty dowód, iż antropomorfi-
zacja może być skutecznym narzędziem w utworach z nurtu ekokrytycznego. 

4.2. Ernest Claes, Floere het fluwijn

Ernest Claes (1885-1968), flamandzki prozaik, ceniony jest przede wszyst-
kim za humor obecny w jego powieściach (np. De Witte, pl. Bielas)351. 
W jego przypadku w odniesieniu do motywu zwierzęcego w literaturze 
mówimy o tylko jednym utworze, mianowicie o opowiadaniu Floere het 
fluwijn (Kuna Floere) z 1950 roku352. Nie udało mi się ustalić śladów recepcji 
międzynarodowej utworu. Najwięcej uwagi opowiadaniu poświęcił w swojej 
recenzji niderlandzki pisarz Ferdinand Bordewijk353:

Ten epos zwierzęcy, jak wielokrotnie i jak doskonale mogliśmy już przeczytać 
w różnych językach, wciąga od początku do końca, a także porusza. Budzą 

349	 „Hij behandelt dieren als dingen”. Ibidem, s. 17.
350	 „Met een paar knevels en een stok loopt hij om, en speelt den held onder de gevangenen”. 

Ibidem. 
351	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 75.
352	 E. Claes, Floere het fluwijn, w: Omnibus, Antwerpen 1970.
353	 B. A., „Floere het fluwijn”, w: DBNL, online (dostęp: 03.05.2023).
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się wielkie imiona z przeszłości: Jack London z Białego Kła, Kipling z Księgą 
Dżungli i wielu innych. Ernest Claes dołącza do grona tych wielkich354. 

Bordewijk określa gatunek utworu jako „epos zwierzęcy”, ale termin 
ten jest stosowany przez badacza w sposób ahistoryczny, intuicyjny. Wydaje 
się, że Bordewijk korzysta tutaj z nazwy gatunkowej dość swobodnie, przede 
wszystkim nawiązując do wątku fabuły z dominującą rolą postaci zwierzęcej 
o mniejszym natężeniu cech antropomorficznych – co, jak zostanie pokazane 
w dalszej analizie – jest poprawną obserwacją. Terminem najlepiej opisują-
cym przynależność utworu, a nawiązującym do siatki pojęć przedstawionej 
w rozdziale 2, jest niderlandzkie określenie „dierenverhalen”, w tym wypadku 
pokrywające się z tym, jak Bordewijk opisuje fabułę opowiadania.

Współczesne badania literaturoznawcze praktycznie nie poruszają tematu 
Floere het fluwijn. U Dąbrówki znajdujemy jedynie krótką wzmiankę o tek-
ście (z uznaniem jego osiągnięć stylistycznych)355. Bel356 i Brems357 niestety 
nie wspominają o nim wcale, choć poświęcają uwagę innym dziełom Claesa. 
Wśród starszych badań: Bernard-Frans van Vlierden wskazuje jedynie na fakt, 
iż opowiadanie to wyróżnia się na tle dorobku Claesa ze względu właśnie 
na przynależność do nurtu literatury z wyraźnym motywem zwierzęcym358. 
Google Scholar wymienia także dysertację z 1997 (nie podając informacji 
o autorze) zatytułowaną „Floere het Fluwijn” van Ernest Claes vergeleken met 
de dierenverhalen van Hermann Löns, jednak nie udało mi się dotrzeć do tych 

354	 „Dit dierenepos, hoevele en hoe uitnemende wij er in allerlei talen reeds mogen hebben 
gelezen, boeit van het begin tot eind, en ontroert tevens. Hoe grote namen uit het verleden 
voor ons oprijzen – Jack London met White Fang, Kipling met The Jungle Book en talrijke 
anderen – Ernest Claes sluit zich aan bij de rij dezer groten”. F. Bordewijk, Kritisch proza, 
Den Haag 1982, s. 176. Przekład własny.

355	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 75.
356	 J. Bel, Bloed en rozen…, passsim.
357	 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 

1945-2005, Amsterdam 2016.
358	 B.F. van Vlierden, Claes, Ernest Andreas Jozef, w: De Nederlandse en Vlaamse auteurs van mid-

deleeuwen tot heden met inbegrip van de Friese auteurs, red. G.J. van Bork i P.J. Verkruijsse, 
Weesp: De Haan 1985, s. 136, 137.
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materiałów359. W 2008 roku ukazała się także antologia opowiadań zwierzęcych 
Claesa z przedmową Andreasa Keersmaekersa Van Floere en andere dieren360.

Opowiadanie zostało podzielone na 13 krótkich rozdziałów, z czego 
dopiero od rozdziału 8 rzeczywiście śledzimy losy (samca) kuny domowej 
Floere. Przed tym NZ przedstawia historię matki Floere – Wele – oraz jego 
siostry – Kri361. Prócz nich obecne są także inne postaci zwierzęce, z których 
większość otrzymuje imiona (te również można rozumieć jako antropomor-
fizację, choć są to zoonimy typowo zwierzęce): jeż Pinne, kret Krabbe itd.362. 
Ciekawe jest jednak to, iż obecność imion zupełnie nie wpływa na relacje 
postaci zwierzęcych. Niezależnie bowiem od tego, czy śledzimy przygody Wele, 
czy Floere’a, w każdym przypadku zwierzęta przedstawiane są przez NZ jako 
„jedynie” zwierzęta. Antropomorfizacja w ich wypadku pozostaje zupełnie 
niewidoczna – ciało jest zwierzęce, postaci nie rozmawiają ani nie przedstawiają 
złożonych myśli, choć jak zobaczymy dalej, pojawiają się wzmianki o procesach 
myślowych zwierząt. Nigdy też nie są narratorami. Jedyny obserwowany typ 
narracji to właśnie NZ z dominującym modelem NZFZ.

Pojawiają się także momenty, w których NZ przedstawia fokalizację 
postaci zwierzęcych, jednak ta ogranicza się przede wszystkim do ukazania 
zwierzęcego aspektu poznawania przez nie świata. Przedstawia on zatem, 
co zwierzęta widzą lub czują (NZFP-p):

Nagle Wele zatrzymuje się. Kładzie głowę nad krawędzią bruzdy i wciąga 
powietrze. Wyczuwa [zapach] samca, który dopiero w te dni roznosi się przez 
cierpkie powietrze, chcąc zwabić samicę i wskazując jego trop363. 

359	 Antwerpen Departement Germaanse Filologie, “Floere het Fluwijn” van Ernest Claes verge-
leken met de dierenverhalen van Hermann Löns, Antwerpen 1997.

360	 E. Claes, Van Floere en andere dieren, Leuven 2008.
361	 Idem, Floere het fluwijn…, s. 158.
362	 Ibidem, s.s150. Zoonimy te są typowo zwierzęce ze względu na nawiązanie do cielesno-

ści zwierzęcej. Utworzone nazwy zwracają uwagę na etologię zwierzęcą (kolców, kopania), 
stwarzając pozory pieszczotliwości tych nazw w odróżnieniu od typowo ludzkich imion 
nadawanych w innych omawianych utworach.

363	 „Plots staat Wele stil. Ze steekt haar kopje boven de rand van de voor en zuigt de lucht in. Zij riekt 
een mannetje, dan alleen in deze dagen de scherpe lucht verspreidt die het wijfje moet lokken en 
zijn spoor verraden”. Ibidem, s. 142. Wszystkie cytaty z tego utworu w przekładzie własnym.
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Sporadycznie pojawiają się fragmenty dotyczące myśli zwierząt 
(FP-np). Czytamy przykładowo w przypadku Wele, że „[…] nie ma ona 
[na coś] ochoty lub czasu […]”364, co jasno pokazuje proces myślowy 
zwierzęcia (z pośrednictwem NZ). Niemniej myśli te nigdy nie zostają 
rozbudowane. Nie są to przemyślenia, ale raczej proste komunikaty. 
Potwierdza to późniejsze stwierdzenie NZ, że Wele nie myśli w pełni 
werbalnie (jak człowiek), że jest głównie wiedziona instynktem:

Wele nie wie, czym jest śmierć. Ona nie myśli. Nie ma wyobraźni, obrazów, 
porównań. Zna tylko to, co tuż przed nią. Ale kiedy się z tym zmierzy, 
wie, co zrobić, niezależnie od tego, czy jest to niebezpieczne. I w tym 
tkwi jej jedyna doświadczalna pamięć tego, co minione, i wyłącznie od 
tego zależna jest jej perspektywa. Zaspokojenie głodu, głodu jej potom-
stwa, a ponad tym wszystkim niebezpieczeństwo, ciemność, potworność, 
zniszczenie. Tak właśnie żyje, nauczywszy się bezpieczeństwa płynącego 
z pierwotnego instynktu, bijącego serca. Nauczyła się polowania i walki, 
pokonywania słabych i unikania silniejszych – kto upada, ginie, staje 
się ofiarą365. 

Przywołany fragment w praktyce osłabia antropomorfizację. Jasno 
bowiem zostaje wskazane przez NZ (z prefokalizacją kuny), że zwierzę w rze-
czywistości jest niemal identyczne z tym znanym czytelnikowi z opisu nauk 
przyrodniczych. Dodatkowo nacisk zostaje wyraźnie położony na brutalność 
prezentowanej natury. Przedstawiony świat zwierząt sprowadza decyzyjność 
postaci do instynktu przetrwania, faworyzującego jednostki sprytniejsze 
i silniejsze. Przez to postacie zwierzęce, choć antropomorfizowane, są 

364	 „[…] heeft geen zin in of geen tijd meer voor […]”. Ibidem, s. 144.
365	 „Wele weet niet wat de dood is. Zij denkt niet. Zij heeft geen voorstelling, geen beelden, geen 

vergelijkingen. Zij kent alleen het onmiddellijk voor haar liggende. Maar als zij er voor staat 
weet zij wat er gedaan moet worden, of er wel of geen gevaar is. En daarin ligt haar enige 
ervaringsherinnering uit wat er voorbij is, en daarheen gaat haar enig vooruitzicht. De verza-
diging van haar honger, haar jongen, en over dit alles het gevaar, het donkere, onpeilbare, de 
vernietiging. Dat draagt ze in zich als de zekerheid van haar oer-instinkt, van haar kloppend 
hart, heeft ze geleerd uit haar leven van jacht en strijd, uit het overmeesteren van de zwakkeren 
en het vermijden van de sterkeren, – wie valt, vergaat, wordt prooi”. Ibidem, s. 155, 156.
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realistyczne i bliższe tym znanym czytelnikowi z doświadczania otaczającej 
go przyrody, a nie zwierzętom-postaciom literackim.

Jako że świat narracji ukazany jest z perspektywy kun, tj. drobnych 
ssaków, większe zwierzęta (krowy, psy) oraz ludzie postrzegani są jako 
potwory („monsters”) i zagrożenie366. Ważna jest przy tym zwłaszcza rela-
cja człowieka i zwierzęcia. Ludzie nazywani są bowiem przez NZ z (pre)
fokalizacją Wele „Człeko-Zwierzami” („het Mens-Dier)367, co świadczy 
o tym, że w perspektywie zwierzęcej człowiek nadal należy do królestwa 
zwierząt. Jest takim samym mieszkańcem okolicy, która zresztą stanowi cały 
świat dla tych zwierząt, jak wszystkie inne istoty, choć wydaje się zdecydo-
wanie obcy przez niemożliwość nawiązania kontaktu, a także ze względu 
zdolność korzystania z niezrozumiałych dla Wele maszyn i konstrukcji368. 
NZ przypomina nam, iż zwierzęta pozostają w tym opowiadaniu jedynie 
zwierzętami, co należy interpretować jako antropomorfizację typu ZZ.

Jeśli zatem łączymy zwierzęta występujące w opowiadaniu z typem 
ZZ, należy udowodnić, że antropomorfizacja postaci w jakiejkolwiek, nawet 
śladowej formie ma jednak miejsce w utworze. Przede wszystkim sama 
próba ukazania myśli zwierzęcia jest zabiegiem antropomorfizującym – 
przekłada się bowiem myśli niewyrażone językiem ludzkim na tekst. Opis 
NZ jest zresztą miejscami rozbieżny. Choć bowiem w przytoczonym cytacie 
jasno wskazuje on na zwierzęcość kuny, chwilę wcześniej wspomina: „Wele 
dobrze zna niebezpieczeństwa związane z żywymi zwierzętami, są otwarte 
i gotowe, żeby ją zrozumieć […]”369. NZ pokazuje zatem jasno, iż mimo że 
Wele pozostaje zwierzęciem i to właśnie z (wolnymi) zwierzętami najłatwiej 
nawiązuje kontakt, może dojść do (także międzygatunkowego) wzajem-
nego zrozumienia postaci zwierzęcych. Najbardziej problematyczne w tym 
wypadku jest właśnie to „rozumienie” („begrip”), które zinterpretować 
można dwojako: jako rozumienie na takim samym poziomie, jak człowiek 

366	 Ibidem, s. 152.
367	 Ibidem, s. 155.
368	 Ibidem.
369	 „De gevaren van de levende dieren kent Wele, zij zijn open en klaar voor haar begrip”. Ibi-

dem, s. 155.
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może zrozumieć drugiego człowieka lub jedynie jako pojmowanie innej 
istoty oraz jej sposobów komunikacji. W tym przypadku można także 
mówić o wątku korzystającym z postulatów zoopoetyki i zoosemiotyki, 
zwracającym uwagę na wielopoziomowość sposobów porozumiewania się 
zwierząt, co pozostaje de facto poziomem komunikacji zupełnie obcym 
i niedostępnym dla człowieka (a przynajmniej nie dostajemy żadnych 
wskazówek NZ, aby było inaczej).

Znaczna realistyczność przedstawianych zwierząt związana jest także 
z charakterystycznym typem narracji zastosowanym w opowiadaniu. NZ 
pokazuje losy zwierząt na wzór fabularyzowanego dokumentu przyrodni-
czego, miejscami stwarzając przestrzeń na mnogie interpretacje pewnych ich 
zachowań. Czytamy bowiem przykładowo, że Wele mści się na karczowniku 
Schorre za zabicie jej młodego370, później zaś, że młode zająca się bawią371. 
Wypełnianie zemsty czy zabawa mogą być swobodnie odczytywane jako 
antropomorfizacja zachowań i postaw zwierząt, choć naturalnie wynika 
to także z ograniczeń samego (metaforyzującego) języka, gdyż potocznie 
tak właśnie nazywamy pewne zachowania występujące w świecie zwierząt. 
Niemniej śledzenie tych wydarzeń, jak też całej przedstawionej przez NZ 
fabuły jest związane z perspektywą antropomorfizującą postaci zwierzęce, 
co zauważamy przez chociażby nadanie im imion przez NZ. Zwierzęta nie 
porozumiewają się ze sobą ludzką mową, nie korzystają więc z nadanych 
im imion. Te są pomocne tylko NZ oraz czytelnikowi dla rozpoznania 
antropomorfizowanych w ten sposób postaci. Łączymy cechy zwierzęcia 
z jego imieniem, zyskuje ono także na unikalności i indywidualności na 
tle poznawanej przez czytelnika fauny.

Ważna w wypadku tego utworu jest relacja człowieka ze zwierzęciem. 
Bohaterowie zwierzęcy postrzegają człowieka przede wszystkim jako zagro-
żenie dla nich samych, jak i dla całej przyrody. W jednej z finalnych scen 
wydaje się nawet górować nad naturą, kontrastując przy tym ze słabością 
świata przyrody:

370	 Ibidem, s. 149.
371	 Ibidem, s. 161.
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Tutaj, przy ścianie farmy, czarny punkt, Człeko-Zwierz, wyniosły w swoim 
ludzkim prawie, gapi się, a obok niego pies.

Tam, na białej, śnieżnej powierzchni, mała, wątła, czarna istotka pędzi, 
pędzi, pędzi po lekkim, puszystym śniegu372. 

Dalej następujący opis starcia człowieka z przyrodą podkreśla dualizm 
ludzkość – zwierzę, technika – natura, oprawca – ofiara. NZ przedstawia 
rolnika Sevena jako reprezentanta gatunku istoty „najokrutniejszej ze 
wszystkich stworzeń”, wiedzionej żądzą krwi i śmierci373.

Taki opis z perspektywy (fokalizacji) kuny również wskazuje na 
realistyczne tendencje w kreacji postaci zwierzęcej. Łatwo jest bowiem 
czytelnikowi wyobrazić sobie, iż zwierzęta, których człowiek próbuje się 
pozbyć, mogą nie pałać do niego ciepłymi uczuciami, tak więc i fokalizacja 
zwierzęcia względem postaci ludzkiej (nota bene – jedynej, która korzysta 
w pełni z języka w dialogach374) będzie wskazywała na niego jako na anta-
gonistę. Niemniej takie przedstawienie możliwe jest dopiero, gdy zwierzę 
operuje językiem i terminologią ludzką – użycza NZ swojej fokalizacji. 
Stąd też antropomorfizacja zwierzęcia jest jedyną drogą, jaką można poznać 
wyobrażony stosunek zwierzęcia do człowieka.

Odnośnie do obecności postaci ludzkiej należy zwrócić uwagę również 
na fragmenty, które pod kątem edytorskim zapisane są kursywą. W znacznej 
części zaczynają się one od przypomnienia o obecności postaci ludzkiej 
w fabule, rozpoczynając pierwsze zdanie od „Rolnik Seven Doring […]”375. 
Następnie zaś NZFZ stopniowo przybliża czytelnikowi przygotowania 
ludzi, w szczególności zaś wspomnianego Sevena, do polowania na szkod-
niki, które w ostatnim tak zapisanym fragmencie rzeczywiście kończą się 

372	 „Hier, bij de gevel van de hoeve, een zwart punt, het Mens-Dier, hoog-op in zijn mensen-
recht, starend, en naast hem de hond. Ginder, op de witte, sneeuweffenheid, een klein, 
nietig, zwart wezentje, dat ijlt, ijlt, ijlt over de losse vlokkige sneeuwlang”. Ibidem, s. 171.

373	 „[…] het wreedste van alle dieren”. Ibidem, s. 171, 172.
374	 Ibidem, s. 167.
375	 Ibidem, s. 141, 158, 162, 167, 173.
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sukcesem (z punktu widzenia ludzi)376. Natomiast wiemy, że śmierć zwie-
rzęcia z perspektywy zwierzęcej – dominującej w passusach niezapisanych 
kursywą – wyklucza faworyzowanie perspektywy ludzkiej (czy też antro-
pocentrycznej). Pod kątem zawieszenia niewiary przedstawienia sukcesu 
łowcy jako satysfakcjonującego rozwiązania utworu nie jest zatem możliwe. 
Narratologicznie inna typografia służy oczywiście ułatwieniu czytelnikowi 
rozróżnienia perspektyw w utworze. Co ważne, nie mamy pewności, czy 
NZFZ obecny w obydwu typach narracji – skierowanej na człowieka lub na 
zwierzę – to ta sama instancja narracyjna, choć najpewniej należy założyć, 
że tak, skoro nie obserwujemy perspektywy temu zaprzeczającej).

Zabieg ten doprowadza także do stopniowego budowania napięcia 
w utworze, uwypuklając tragizm jednostki. Niezaprzeczalnie bowiem 
głównym wątkiem fabuły jest historia kun. Regularne przypominanie 
czytelnikowi o nadchodzącym niebezpieczeństwie ze strony człowieka – 
którego kuny nie mogą być świadome ze względu chociażby na wskazany 
wcześniej brak pełnego zrozumienia technologii ludzkiej – sprawia, że 
czytelnik odczuwa napięcie, zdając sobie sprawę ze zbliżającego się starcia. 
Najbardziej zaś emocjonalny dla odbiorcy powinien okazać się kontrast 
między dwojaką naturą (dziką, choć niewinną w relacji z człowiekiem) 
a równie dwojakim człowiekiem (również częścią natury, choć istotą tak 
już różną, że nieposiadającą zrozumienia dla perspektywy pozaludzkiej). 
Przez to czytelnik, świadomy obserwowanego zabiegu narracyjno-edy-
torskiego, w finale utworu skonfrontowany ze śmiercią zwierzęcia, może 
odczuwać smutek, jednak emocja ta związana jest nierozerwalnie z katharsis 
zakończenia budowanego napięcia. Zwracając uwagę na elementy pozatek-
stualne – do tego wydarzenia czytelnik przygotowywany był też zresztą 
niemalże od początku lektury, gdyż na stronie poprzedzającej pierwsze 
zdania fabuły (również zresztą zapisane właśnie kursywą) zamieszczono 
ilustrację autorstwa Elisabeth Ivanovsky przedstawiającą ostatnią scenę377.

W przypadku tego opowiadania warto też wspomnieć o omawianej 
wcześniej w monografii prefokalizacji. Wydaje się bowiem, iż właśnie 

376	 Ibidem, s. 173.
377	 Ibidem, s. 140.
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z takim zabiegiem mamy tutaj do czynienia. Mocno widoczny realizm 
postaci wynikający z narracji NZ sprawia, iż czytelnik odnosi wrażenie 
obcowania z rzeczywistym zwierzęciem. Jednak wyobrażenie myśli zwierząt 
jest elementem wychodzącym całkowicie poza obiektywne przedstawianie 
wydarzeń (w przeciwieństwie do dokumentu przyrodniczego). Narrator 
pokazuje bowiem w ten sposób nie tylko to, co można zaobserwować 
lub zbadać, lecz interpretuje zachowania zwierząt tak, aby przedstawić 
ich domniemane myśli lub wręcz korzysta z fikcyjności literatury zaka-
muflowanej znaczną ilością faktów przyrodniczych i obserwacji, aby te 
zwierzęce przemyślenia zdawały się bardziej wiarygodne. Przełożenie myśli 
zwierząt na słowo w akcie narracji, w czym pośredniczy NZ, jest właśnie 
zabiegiem prefokalizacji. Ważne jest przy tym, iż przedstawienie tych myśli 
jest przekonujące dla czytelnika, bo w kwestii tematyki (oraz poziomu 
zaawansowania leksykalno-gramatycznego) komunikaty są zgodne z tym, 
na ile czytelnik jest w stanie zawiesić niewiarę, aby zaakceptować minimalną 
antropomorfizację postaci zwierzęcej. 

Zwracam także szczególną uwagę na fakt, iż mimo tego, że rozpozna-
jemy w przypadku kun antropomorfizację typu ZZ, nie będą to te same 
wzorce narracyjne, co np. u Helmana. Tam bowiem mieliśmy styczność 
z narratorem NPFP, gdy u Claesa dominuje narracja NZFZ z elementami 
NZFP-p. Nie ma zatem mowy o subiektywności wydarzeń. Maksymalnie 
obiektywny (lub oczywiście kreujący iluzję obiektywizmu) narrator przed-
stawia nam świat, który jest na tyle realistyczny, iż z łatwością zawieszamy 
niewiarę. Zwierzęta, miejsca i wydarzenia niemalże w pełni oddają to, co 
możemy zaobserwować w kontaktach człowieka z przyrodą. Tym bardziej 
zatem wierzymy też, iż myśli przedstawione przez NZ są prawdziwe, gdyż 
jednocześnie spójne z przedstawionym światem.

Dominuje więc wariant αΑ z elementami αΒ (typ ZZ przedstawiony 
z perspektywy NZFZ/FP), gdzie drugi z modeli jest rzeczywiście tym 
wpływającym na antropomorfizację postaci zwierzęcych. αΑ osadza świat 
przedstawiony w świecie znanym czytelnikowi, aby móc stworzyć prze-
strzeń dla opisów antropomorfizujących, nie zaburzających zawieszenia 
niewiary. Założyć można zatem przekornie, iż aby antropomorfizacja była 
wiarygodna jako element fantastyczny i nie przełamywała zawieszenia 
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niewiary, musi być połączona z elementami dla czytelnika wiarygodnymi. 
Wiarygodnym będzie także, gdy antropomorfizacja wychodzi od tego 
samego agensu narracyjnego, jak fokalizowanie postaci i wydarzeń jako 
elementów realistycznych.

Innym aspektem utworu – również zresztą nierozerwalnie związanym 
z kwestią narracyjności – jest jego analiza ekokrytyczna. Z powyższego 
badania dość jasno wynika wyobrażenie świata zwierząt jako stojącego 
w opozycji do świata człowieka, choć nadal w obrębie świata przedsta-
wionego obydwie sfery należą do tej samej przestrzeni fizycznej. Różnica 
tkwi w antropocentrycznej perspektywie Sevena kontrastującej z próbą 
zrozumienia perspektywy zwierzęcej przez czytelnika z pomocą (pre)foka-
lizacji NZFZ. Nawet samo katharsis, choć rozwiązuje konflikt, pozostawia 
u odbiorcy niezadowolenie, niezgodę na przemocowe traktowanie słabszego. 
I takie też powinno być przesłanie tegoż utworu – zwrócenie uwagi na 
potrzeby istot innych niż ludzie, na ich perspektywy (tak zresztą bardzo 
realistycznie przedstawione!), a w końcu na fakt iluzji, jaką tworzy antro-
pocentryzm. Zmagania Sevena ze zwierzętami są niczym innym, jak próbą 
podboju (lub też kolonizacji) okolicy, co pod kątem natury jako całości, 
ale także poszczególnych perspektyw zwierzęcych jest podejściem zupełnie 
obcym, a nawet nieosiągalnym. Taka antropocentryczna perspektywa 
z pewnością bardzo dobrze nadaje się do bardziej szczegółowej analizy 
w nurcie badań zoopoetyki/-krytyki czy szerzej – ekokrytyki.

Czytelnik obserwuje świat przyrody jako coś stałego – niezmiennie 
istniejącego w ramach wewnętrznych napięć, walki gatunków o przetrwa-
nie, ale jednak niefaworyzującej jednego konkretnego gatunku (w prze-
ciwieństwie do perspektywy antropocentrycznej człowieka). I efekt ten 
podkreślony zostaje właśnie przez wykorzystanie intrygującego zabiegu 
narracyjnego. Zwracam mianowicie uwagę na czasy gramatyczne, z któ-
rych korzysta NZFZ. Aby ukazać następstwo pór roku oraz kolejności 
wydarzeń, oczywiście wykorzystuje on czas przeszły niedokonany, jednak 
gdy instancja narracyjna skupia się szczegółowo na danym obrazie (mogą 
to być poczynania któregoś zwierzęcia, opisanie okolicy itd.), używa już 
z czasu teraźniejszego niedokonanego. Obserwujemy to przykładowo we 
fragmencie:
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Zima minęła, zbliżają się niepewne marcowe dni. Wiatr wschodni wciąż 
ostro wieje nad wyżyną, a jednak śnieg zniknął, ziemia znów jest słaba, 
a rośliny i zwierzęta niosą zarodki nowych sił życiowych378. 

Przez to czytelnik utwierdza się nieświadomie w tym, że natura jest 
aspektem stałym w utworze, a obecność rolnika oraz jego próby przeobra-
żania okolicy (czy przez stawianie budynków, czy przez zabijanie zwierząt) 
w ten naturalny porządek ingerują, sprawiając, że to człowiek jest gatunkiem 
inwazyjnym, nie zwierzęta.

4.3. Max Urai, Reiziger

Ostatnim analizowanym w niniejszym rozdziale utworem będzie krótkie 
opowiadanie Maxa Uraia (ur. 1991) Reiziger379 opublikowane w 2020, 
przetłumaczone na siedem języków, m.in. polski (również w 2020). Przekład 
Agaty Topór nosi tytuł Podróżnik380. W trakcie przygotowywania niniej-
szego podrozdziału podczas lektury utworów w językach niderlandzkim 
i polskim zauważyłem pewne nieścisłości tłumaczeniowe. Stąd też uważam, 
iż istotne jest, aby poruszyć także kwestię tego, czy przekład na język polski 
zmienia typ lub wariant antropomorfizacji obecny w oryginale. Wiodącym 
w analizie pozostaje oczywiście oryginał w języku niderlandzkim. Przede 
wszystkim celem głównym pozostaje próba ustalenia, jak antropomorfizacja 
bardzo nietypowego gatunku zwierzęcia może być przedstawiona w utworze 
literackim. Zwłaszcza gdy mówimy o dziele, które, jak się zdaje, nawiązuje 
raczej do postulatów zoopoetyki, w ramach których zwierzę nie jest już 
(pozornie!) tak bliskie człowiekowi.

378	 „De winter ging, en de aarzelende maartse dagen zijn in aantocht. En hoe scherp de oosten-
wind over het hoge veld nog scheert, is de sneeuw toch weg, wordt de grond weer wak, en 
de planten en de dieren dragen de kiemen van nieuwe levenskrachten”. Ibidem, s. 142

379	 M. Urai, Reiziger, „21 Magazine” 2020, https://www.21-magazine.org/nl/reiziger/ (dostęp: 
18.04.2022).

380	 Idem, Podróżnik, tłum. A. Topór, „21 Magazine” 2020, https://www.21-magazine.org/pl/
podroznik/ (dostęp: 18.04.2022).
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Max Urai podjął się pierwszych prób pisarskich w wieku 15 lat. Od tego 
czasu, zarówno w wyborze studiów, jak i w karierze zawodowej, kierował 
się pasją do literatury. Obecnie prowadzi kursy pisania utworów z gatunku 
science fiction. Współpracuje z lokalnym teatrem oraz działa jako aktywista. 
Reprezentuje najmłodsze pokolenie autorów literatury niderlandzkiej XXI 
wieku. Jego zdaniem literatura powinna skłaniać czytelnika do myślenia, 
głównie przez tworzenie eksperymentalnych gatunków, co widoczne jest 
także w omawianym utworze. W jego dorobku dominują przede wszystkim 
teksty eseistyczne381. Interesujące będzie z pewnością (nie tylko w kontekście 
antropomorfizacji) przyjrzenie się, jak hybrydowa forma narracyjna, łącząca 
elementy eseistyki z fabularyzowaną prozą narracyjną, może mieć wpływ na 
zawieszenie niewiary czytelnika, a zatem również na to, jak i czy akceptuje 
on obecność antropomorfizacji jako elementu poetyki utworu.

Urai preferuje łączenie elementów eseistycznych z naukowymi w szcze-
gólności w nawiązaniu do konwencji science fiction. Dzięki temu wykorzy-
stuje jednocześnie swoje doświadczenie dziennikarskie oraz wykształcenie 
w sferze pisania kreatywnego382. Również i w tym wypadku obecność cech 
eseistycznych opisujących rzeczywiste elementy związane z podróżami 
kosmicznymi będzie odgrywała rolę kotwicy czy też tła dla fragmentów 
skupionych na opisie (nie)antropomorficznego zwierzęcia. Jest to także 
zwierzę nietypowe. W opowiadaniu narrator poświęca bowiem uwagę 
niesporczakowi, który utkwił w stanie hibernacji w jednej z kropli wody 
na sondzie kosmicznej Voyager 1.

Za pierwszym razem, gdy niezidentyfikowany NZFZ opisuje swoje 
domniemania względem tego, jak stworzenie znalazło się na pokładzie sondy, 
przytacza jego nazwę łacińską, dopiero później niderlandzką. Idealnie kom-
ponuje się to z licznymi punktami w opowiadaniu, które próbują przekazać 
nie tylko fabułę, ale także fakty dotyczące misji kosmicznych oraz przebiegu 
prac z nimi związanymi. Choć śledzimy „losy” (bo niesporczak pozostaje 
biernym obiektem tych wydarzeń) zwierzęcia, NZ bardzo dużą uwagę skupia 
przede wszystkim na edukowaniu czytelnika na temat astronomii i biologii.

381	 Idem, Over mij, https://www.maxurai.nl/over (dostęp: 18.04.2022).
382	 Ibidem.
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Zwierzątko jest opisywane jako niemal martwe. W wyraźnie natu-
ralistyczny sposób NZ przedstawia jego wygląd oraz to, w jaki sposób 
przetrwał liczącą wiele lat podróż w zimnie. Niesporczak nie powinien 
był się tam znaleźć dla własnego dobra, jak i ze względu na zaśmiecanie 
kosmosu materią z Ziemi. Jak wskazuje NZ, gdy rozpoczynała się misja, 
nie było mowy o gruntownym przeglądzie sprzętu wysyłanego w kosmos 
i próbie uniknięcia wysyłania ziemskiej materii biologicznej – tego typu 
zabiegi zwyczajnie nie były standardową procedurą383.

Obecność zwierzątka w żaden sposób nie zagraża sondzie. Jednak 
z pewnością wybór akurat tego przypadku nie jest bezzasadny. Znana jest 
bowiem ogromna zdolności przetrwania tych maleńkich organizmów. 
Wytrzymują ogromnie skrajne temperatury, nie muszą oddychać, prze-
żywają długo bez jakichkolwiek składników odżywczych. Potrafią nawet 
przetrwać w całkowitej próżni384. Ich zdolności sprawiają, że z łatwością 
łączymy je z obcym człowiekowi, przytłaczającym kosmosem, w którym 
tylko niesporczak potrafi przetrwać bez większego problemu. Przez to 
stworzonko wydaje się zupełnie różne od człowieka. Nie potrafimy się 
z nim utożsamić w żaden sposób ze względu na zbyt znaczne różnice 
biologiczne dzielące gatunki – inaczej niż w przypadku kun, małp czy 
lwów, które, jak ludzie, posiadają kręgosłupy, cztery kończyny, oczy itd. 
Stąd też mogłaby zaistnieć potrzeba antropomorfizacji postaci zwierzęcej 
na poziomie cielesnym, aby przybliżyć czytelnikowi odczucia niesporczaka 
czy jego perspektywę względem kosmosu. To się jednak w utworze w języku 
niderlandzkim nie dzieje. Bezimienny niesporczak, przedstawiciel swojego 
gatunku (choć w pewien sposób unikalny – jedyny, który przetrwał na 
sondzie), pozostaje całkowicie zwierzęcy, a nawet nieświadomy tego, gdzie 
się znajduje, i że porusza się w przestrzeni kosmicznej.

NZ nie może przedstawić fokalizacji zwierzęcia z dwóch powodów, 
z których oba związane są z zawieszeniem niewiary. W konwencji science 

383	 Ibidem.
384	 H. Taler, Gdy ludzkość wyginie, na Ziemi zostaną one. Niesporczaki przeżyją nas o miliony lat. 

Zginą, jak ostygnie słońce, „Spider’s Web” 2021, https://spidersweb.pl/2021/12/niesporcza-
ki-przezyja-ludzkosc-miliony-lat.html (dostęp: 18.04.2022).
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fiction ważne jest, aby świat, jakkolwiek odchodzący od realiów znanych 
czytelnikowi, był wiarygodny385. W momencie, gdy NZ przyznaje, że 
niesporczak nie posiada mózgu, a jedynie prosty system nerwowy, trudno 
jest się spodziewać umiejętności myślenia, a tym bardziej mowy u tego 
zwierzęcia. Przypisanie mu tej zdolności doprowadziłoby do przełamania 
konwencji gatunku literackiego, zmieniając go w fantasy386. Prawdą jest przy 
tym, że autor mógł wykorzystać zjawisko prefokalizacji – NZ miał prawo 
interpretować konkretne ruchy czy impulsy w sieci neuronów tak, jakby 
miał to być jakiś antropomorficzny komunikat (jednak tak się nie stało). 
Niesporczak jest ponadto zamrożony, zahibernowany, w związku z czym 
jakakolwiek forma myśli nie miała prawa mieć miejsca, inaczej doszłoby do 
przełamania niewiary. Jedyny fragment wskazujący bardzo powściągliwie 
na antropomorfizację to: 

Het is niet bekend hoe deze Hypsibius dujardini op de Voyager terecht is 
gekomen. Het beestje had niet de bedoeling om daar te zijn, voor zover je 
zoiets kunt zeggen over een micro-organisme387.

Który został przełożony jako:

Nie wiadomo, w jaki sposób ten Hypsibius dujardini dostał się na Voyagera. 
Stworzenie nie miało takiego zamiaru, o ile można coś takiego powiedzieć 
o mikroorganizmie388.

Jest to jedyny oczywisty moment, gdy NZ dokonuje próby przed-
stawienia niesporczaka jako FP1, przy której od razu wyraża wątpliwości 
co do przypisania mu zdolności do fokalizacji, aby nie doprowadzić do 
przełamania zawieszenia niewiary. Drugi taki moment pojawia się, gdy na 

385	 D. Oramus, O pomieszaniu gatunków. Science Fiction a postmodernizm, Warszawa 2010, s. 
35-38.

386	 G. Trębicki, Fantasy. Ewolucja gatunku…, s. 118, 119.
387	 M. Urai, Reiziger….
388	 Idem, Podróżnik, tłum. A. Topór.
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końcu utworu NZFP1 stwierdza, że niesporczak nie wie o swojej podróży 
(czyli być może ma jednak wiedzę w innej materii)389. Jest to niezbity dowód 
na to, że także NZFZ, próbujący możliwie jak najbardziej obiektywnie 
przedstawić wszystkie fakty względem misji związanej z sondą, nie potrafi 
uciec od antropomorfizacji zwierzęcia. Wierzymy NZ tym bardziej, że i my 
jako czytelnicy prawdopodobnie mielibyśmy ogromne trudności w jedno-
znacznym stwierdzeniu, na ile niesporczak robi coś świadomie, i czy ma 
w swoich działaniach jakiś cel. Pułapka polega bowiem na tym, że człowiek 
nie dysponuje świadomością zwierzęcia, która jest zdecydowanie inna od 
świadomości ludzkiej. A przynajmniej nie posiadamy narzędzi, które umoż-
liwiłyby jednoznaczne potwierdzenie lub zaprzeczenie, w obrębie jakich 
sfer świadomość człowieka i zwierzęcia (w tym wypadku ekstremalnie od 
niego odmiennego) różnią się lub są do siebie zbliżone.

Widzimy zatem wariant antropomorfizmu αΑ, w którym choć zdecydo-
wanie dominuje narracja nakierowująca czytelnika na odczytanie zwierzęcia 
fikcyjnego jako imitującego w pełni istotę ze świata „realnego”, to możliwe jest 
pewne odchylenie w stronę antropomorfizacji tego stworzenia. Obserwujemy 
wykorzystanie antropomorfizacji, która wydaje się być przede wszystkim 
narzędziem retorycznym, dzięki któremu bardziej wierzymy w wiarygodność 
NZ, a zatem i w przedstawiane przez niego fakty we fragmentach eseistycz-
nych. Dzięki niewielkiej antropomorfizacji niesporczaka to instancja narra-
cyjna jawi się jako bardziej ludzka, a nie zwierzę. Anonimowy, bezcielesny 
głos w utworze staje się nam bliższy niż „rzeczywista” istota.

Fragmenty NZFP1, które należałoby opisać jako αΒ, występują 
rzadko, potwierdzają zaistnienie (nie)intencjonalnej antropomorfizacji 
przez NZ. Jednak i one służą właśnie uczłowieczeniu narratora, nie zaś 
zwierzęcia. Zawsze bowiem, gdy pojawia się ten wariant antropomorfizacji, 
są to tylko domysły NZ. Ten, racjonalizując opisywany przez niego świat, 
wątpi w zdolność intencjonalności działań zwierzęcia, przez co trudno 
nazwać to projekcją antropomorfizacji.

Mając na uwadze różne możliwości odczytania wybranych passu-
sów utworu, warto byłoby przy tym zadać ważne pytanie względem 

389	 Idem, Reiziger…
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proponowanego modelu teoretycznego, na moment odchodząc w stronę 
poststrukturalizmu. Obserwujemy bowiem narrację nieustalonej, autoryta-
tywnej instancji narracyjnej, prowadzoną w formie NZ z dominującą FZ, 
przedstawiającą niesporczaka jako typ antropomorfizacji ZZ. Być może 
we fragmentach, które skupione są na domniemaniach wobec zdolności 
percepcji i kognicji zwierzęcej, należałoby mówić względem fokalizacji zwie-
rzęcej o ZC. Nie możemy jednak jednoznacznie wskazać momentów, gdy 
fokalizacja jest niepodważalnie zwierzęca. A zatem mówimy tutaj o modelu 
αΑ, w którym dominuje uwypuklenie różnicy między ludzką a zwierzęcą 
percepcją (i umweltem), z podkreśleniem, że znacząca dla przedstawienia 
fabuły jest właśnie perspektywa (fokalizacja) ludzka jako podstawa narracji 
skierowanej do człowieka.

Nieco inaczej dzieje się jednak w przekładzie polskim, który zdaje się 
nadawać niesporczakowi więcej cech osobowych niż utwór oryginalny. 
W pierwszym akapicie, gdy wskazuje się miejsce zagnieżdżenia niesporczaka 
w lodzie, w oryginale mamy czasownik „leeft”390, który dosłownie oznacza 
„żyje”, gdy przekład polski zastępuje to słowem „mieszka”391. Wydaje się 
także, że przy kolejnym fragmencie tłumaczka zdecydowała się na zmianę 
wartości ontologicznej względem zwierząt w ogóle. W języku niderlandzkim 
czytamy: „Het beestje is er enkel op gebouwd om niet dood te gaan”392 
(„Stworzonko jest zbudowane tak tylko po to, aby nie umrzeć” – tłum. 
D.O.), gdy w przekładzie występuje „Zostało stworzone tylko po to, by nie 
umrzeć”393. Choć tłumaczenie nadal oddaje sens zdolności niesporczaka, 
tak w utworze oryginalnym zdecydowanie omija się jakiekolwiek konotacje 
związane z aktem stwórczym, sugerujące raczej rozwój zwierzęcia zgodny 
z teorią ewolucji. Przekład Topór, być może nieświadomie to sugerujący, 
przywodzi na myśl akt stworzenia przez Boga przede wszystkim przez 
użycie konstrukcji pasywnej „zostało stworzone”. Niemniej ten, jak i powyż-
szy fragment nie pogłębiają antropomorfizacji na tyle, aby zmienił się 

390	 Ibidem.
391	 Idem, Podróżnik, tłum. A. Topór.
392	 Idem, Reiziger….
393	 Idem, Podróżnik…, passim.
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wariant relacji antropomorfizacji do narracji i fokalizacji. Odpowiadając 
zatem na pytanie, czy i jak przekład doprowadza do zmiany antropo-
morfizacji – w tym wypadku różnica ta jest na tyle niewielka (widoczna 
choćby w przykładzie czasownika powyżej), iż nie oddziałuje na zmianę 
antropomorfizacji w tłumaczeniu polskim. Niemniej w obliczu utworów 
analizowanych w kolejnym podrozdziale zasadne było skontrolowanie także 
i tego aspektu interakcji międzytekstualnych.

Analiza zgodna z założeniami nurtu zoopoetyki, skierowana bez-
pośrednio na istotę zwierzęcia, nie wydaje się tutaj metodą, która przy-
niosłaby znaczące efekty. Ze względu na hybrydowy charakter dzieła 
(łączenie gatunków literackich) nacisk położony zostaje wyraźnie nie 
na samo zwierzę, które, jak już wykazano, stanowi przede wszystkim 
kontrast do człowieka i jego możliwości. To nie kwestia zwierzęcia, jego 
dobrostanu czy ukazania „prawdziwej” istoty jest tu kluczowa, lecz właśnie 
człowiek i jego miejsce w przytłaczającym kosmosie. Przez to też bardziej 
stosownym nurtem badawczym pozostaje zookrytyka, która traktuje 
niesporczaka jako element poetyki utworu, nawiązujący do motywu 
zwierzęcia w literaturze (w sposób dość ogólny, jako że niesporczak 
ukształtowanego historyczno-literackiego toposu nie posiada). Przy tym 
Urai gra z tym motywem, wykorzystując zwierzę, które w historii litera-
tury nie ma znaczących konotacji, a przez to nie wywoła takich samych 
skojarzeń intertekstualnych, jak chociażby pies w kosmosie. I jest to 
zabieg zdecydowanie świadomy, świadczący między innymi o ironicznym 
charakterze opowiadania.

O ile sama narracja wskazuje na pewien aspekt antropomorfizowania 
postaci zwierzęcej, o tyle czytelnik odnosi wrażenie, że narrator skłania się 
raczej ku poglądowi, iż zwierzę pozostaje rzeczywiście tylko zwierzęciem. 
Sugeruje to zarówno sama forma (fragmenty eseistyczne), jak i relatywna 
lakoniczność narracji, skupiona przede wszystkim na przedstawieniu faktów 
o kosmosie i pierwszych krokach w jego podboju. Takie paradygmaty 
w narracji sugerują raczej sugestię odrzucenia antropomorfizacji postaci 
zwierzęcej, o ile jest ona rzeczywiście użyta jako reprezentant realnego 
świata przyrody, a wynika jedynie z (nieuniknionej) antropomorfizacji 
językowej bazującej na metaforyce.
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Niemniej fakt, iż antropomorfizacja jednak wystąpiła, może wska-
zywać przykładowo na to, że jest ona istotnie integralnym elementem 
poetyki dzieła także w utworze literatury najnowszej. Zostaje natomiast 
wprowadzona na tyle dyskretnie, że czytelnik może tego nie zauważyć, co 
sprawia, że zastosowanie metody close reading jest niezbędne. Element antro-
pomorfizujący wiąże się zaś przede wszystkim z retoryką języka, w zbliżony 
sposób, jak czyni to chociażby wspomniana już Meijer, z tą jednak różnicą, 
iż u tej autorki rzeczywiście obserwujemy skierowanie przekazu utworu na 
działania proekologiczne, prozwierzęce (zgodnie z badaniami z zakresu 
zoopoetyki). W utworze Uraia niesporczak jest natomiast punktem wyjścia 
dla opowiedzenia historii, elementem, do którego powraca przede wszyst-
kim we fragmentach fabularyzowanych. Wybór zwierzęcia, można odnieść 
wrażenie, kierowany był wyłącznie pragmatycznym doborem gatunku 
jak najbardziej związanego z punktu widzenia potencjalnego czytelnika 
z kosmosem. Zaś antropomorfizacja zwierzęcia byłaby wtedy pewnym 
rodzajem ironicznego uśmiechu w stronę czytelnika.

Gdyby Urai chciał, mógłby pozbawić zwierzę całkowicie antropomor-
fizacji, natomiast wtedy pozostałoby ono jedynie bezosobową figurą. Nawet 
minimalne wprowadzenie cech ludzkich okazuje się konieczne do współ-
odczuwania zarówno rozmiaru kosmosu, jak i mikroskopijnych rozmiarów 
niesporczaka (lub człowieka) na tle niezmierzonej przestrzeni. Taki bowiem 
jest prawdopodobnie cel dzieła, zważając na założenia w twórczości Uraia, 
wspomniane na początku niniejszego podrozdziału. Niesporczak staje 
się jedynym powiązaniem z biologiczną Ziemią i człowiekiem w obcym, 
niebezpiecznym kosmosie na równie obcej wehikule. Aby odbiorca poczuł 
potęgę natury (kosmosu), konieczne jest zaistnienie instancji, zamiast której 
człowiek byłby w stanie się postawić w fabule. I instancja ta musi spełniać 
takie warunki (w zakresie wiedzy przyrodniczej czytelnika), aby rzeczywi-
ście w tym kosmosie przetrwać. Stąd też wybór padł na niesporczaka, który, 
aby przekazać te same wrażenia odczuwania wszechświata odbiorcy utworu, 
z potrzeby poetyki (hybrydowego) gatunku staje się antropomorficzny.
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4.4. Wnioski

Czym więc rzeczywiście jest wspomniany w tytule „wiarygodny” subiek-
tywizm? Modele αΑ i αΒ wykorzystują postać zwierzęcia, która ma być 
jak najbardziej zbliżona do zwierzęcia „realnego” znanego czytelnikowi 
z jego codziennego życia, sięgając do jego wiedzy przyrodniczej. Przez jasne 
nawiązanie do realiów różnych okresów historycznych (przede wszystkim 
XIX-XXI wieku), które w tym wypadku staje się formą głównego punktu 
odniesienia, czytelnik samodzielnie przypisuje przedstawionym postaciom 
zwierzęcym cechę „wiarygodności” czy „realności”. A nawet „zwyczajności”.

Model ten (w pewnym przynajmniej stopniu) potencjalnie mógłby 
zostać poddany próbie analizy zoopoetyckiej, w której to właśnie „zwie-
rzęcy” aspekt postaci pozostaje w centrum zainteresowania. Czytelnik 
poznaje umwelt danego gatunku, jak i zanurza się w iluzji, iż zwierzę-postać 
w utworze fikcjonalnym ma być pełnym reprezentantem realnie istniejącego 
elementu przyrody. Z tym oczywiście można polemizować. Każda postać 
w utworze literackim jest bowiem jedynie inspirowana światem „realnym”. 
Stanowi produkt wyjściowy licznych procesów poznawczych, interpretacji 
oraz kreacji autora. Czytelnik nie obcuje zatem z realnym zwierzęciem, 
jednak jego zawieszenie niewiary – niespisana umowa z autorem (pakt 
fikcjonalny), zawarta jest w taki sposób, aby to zwierzę-postać odczytywać 
rzeczywiście jako zwierzę „realne”.

I to w tym momencie pojawia się pułapka, będąca jednocześnie charak-
terystycznym elementem tej strategii antropomorfizacji, co zostało pokazane 
na przykładzie powyższych utworów. Tego typu poetyka i odpowiadająca 
jej strategia antropomorfizacji wykorzystują zaufanie czytelnika, dzięki 
któremu z łatwością można wdrożyć, a nawet przemycić elementy antro-
pomorfizujące: drobne spostrzeżenia czy uwagi narratorów, które sprawiają, 
że zwierzę zbliża się w jakimś aspekcie do człowieka. Staje się bardziej 
ludzkie, ponownie jak w poprzedniej strategii, przede wszystkim przez 
emocje lub przez ograniczenia antropocentrycznego, antropomorfizującego 
języka literackiego. Jako że zwierzę występuje tutaj w formie ZZ, jedynie 
uczucia mogą być zbliżone do tych ludzkich, gdyż ciało i zachowania 
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pozostają w pełni zwierzęce. Antropomorfizacja ta jest niezwykle ważna. 
Powstaje ona bowiem jako komentarz do rzeczywistości, próba postawienia 
człowieka w miejscu zwierzęcia przez porównanie odczuć i potencjalnych 
myśli (nierzadko skrajnie) różnych gatunków biologicznych.





5.
Antropomorfizacja przez kontrast: γΓ, γΔ, δΓ, δΔ

Niniejszy rozdział w pierwotnej formie, a zatem jako rozprawa doktorska, 
zawierał najwięcej przykładów omawianej strategii. Wynikało to przede 
wszystkim z faktu, iż składa się ona z największej liczby wariantów antro-
pomorfizacji. Kryteria doboru utworów nie zmieniały się. Można zatem 
wysnuć hipotezę, iż strategia ta będzie prawdopodobnie najbardziej uniwer-
salna i najchętniej wykorzystywana w twórczości niderlandzkiej. Pozostałe 
wnioski dotyczące badania konkretnych dzieł znajdują się w kolejnych 
podrozdziałach, natomiast konkluzje zbiorcze do strategii zamieszczone 
zostały na końcu rozdziału, tak jak w przypadku poprzednich fragmentów 
rozprawy. Utwory, które w monografii zostały pominięte z obawy przed 
niepotrzebnym, nużącym powielaniem treści znajdują się w spisie na końcu 
monografii.

5.1. Frederik van Eeden, De Kleine Johannes

Problematyka literatury drugiej połowy XIX wieku w odniesieniu do postaci 
zwierzęcych otrzymuje we wskazanym okresie nowe oblicze. Stają się one 
coraz wyraźniejszym uosobieniem krytyki społecznej oraz komentarzem 
do miejsca człowieka w przyrodzie i kulturze. Na znaczeniu zyskują także 
narracje antropomorfizujące postaci zwierzęce w inny sposób, niż czyniono 
to w ramach bajek. Realizowane przez pierwszoosobowych narratorów 
fokalizacje światów (lub jego aspektów) obcych człowiekowi na co dzień, 
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również wykorzystują antropomorfizację jako najbardziej podstawowy 
zabieg urealnienia oraz podjęcia próby zrozumienia istoty innej niż człowiek.

W związku z przesunięciem uwagi autora w tekście na wielowymia-
rowość m.in. postaci zwierzęcej, preferowaną formą ekspresji były utwory 
liryczne, gdyż skupiały się właśnie na emocjach. Stąd też, gdyby tematem 
przewodnim monografii nie były zwierzęta, lecz przykładowo subiektywny 
podmiot, doskonałą ilustracją tego zjawiska byłaby liryka grupy Tachtig, 
o której więcej w niniejszym podrozdziale. Niemniej utworem o ogromnym 
znaczeniu dla kształtowania się obrazu zwierzęcia antropomorficznego 
w literaturze niderlandzkiej tego okresu jest powiastka filozoficzna De 
Kleine Johannes Frederika van Eedena394, wyrastająca z tradycji symbo-
licznej. Utwór został opublikowany w języku polskim w 1904 w prze-
kładzie F.L. Lubodzieckiej jako Mały Janek395. W 1913 ukazała się także 
adaptacja polskiego tłumaczenia w wydaniu Jakuba Mortkowicza396, zaś 
przed przekładem Lubodzieckiej, jak wynika z analizy Jerzego Kocha, 
w 1904 publikowano w rozdziałach w gazecie „Naprzód. Organ Polskiej 
Partii Socyalno-Demokratycznej” jeszcze inne tłumaczenie tego dzieła bez 
podania personaliów tłumacza397. W analizie wykorzystany zostanie utwór 
w języku niderlandzkim, który w wybranych aspektach skontrastowany 
zostanie z przekładem Lubodzieckiej. Aspekt komparatystyczny, podobnie 
jak w przypadku utworu Uraia, wynika z przeświadczenia, że nieświadome 
antropomorfizowanie, nawet jeśli wynikające z potrzeb poetyki danego 
języka, może wpływać na odczytanie i rozumienie postaci antropomor-
ficznych, a w efekcie powodować różne odczytanie fabuły.

Choć liczne publikacje, jak na przykład historia literatury nider-
landzkiej XIX wieku Alles is taal geworden Willema van den Berga i Pieta 

394	 F. van Eeden, De Kleine Johannes, Den Haag 1892.
395	 F. van Eeden, Mały Janek, Warszawa 1904.
396	 J. Koch, Między obojętnością, zaangażowaniem a trywialnością. Recepcja literatury niderlandz-

kiej w latach 1900-1939, w: Widzę rzeki szerokie… Z dziejów literatury niderlandzkiej XIX 
i XX wieku, red. J. Koch i P. Oczko, Poznań: Biblioteka Werkwinkel 2018, s. 439.

397	 Ibidem.
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Coutteniera, podkreślają związek Małego Janka z kwestiami przyrodni-
czymi398, trudno jest odnaleźć prace analizujące zwierzęta tam występujące 
pod kątem ekokrytyki czy zoopoetyki. Jednym z niewielu badań w tym 
zakresie jest artykuł ’n Groene in De Nieuwe Gids, Frederik van Eeden, 
De kleine Johannes en die ekologisme Wiuma van Zyla w języku afrikaans 
z 1995 roku399. Autor wskazuje tam m.in., iż zawarty w utworze roman-
tyczny ekologizm mógł być nawet bezpośrednią przyczyną tak żywego 
rozwoju myśli i postaw ekologicznych we współczesnych Niderlandach. 
To zaś za sprawą wątpliwości podnoszonych przez postaci zwierzęce 
względem realiów świata ludzkiego400. Bardziej typową interpretacją 
utworu w recepcji niderlandzkiej jest postrzeganie losów tytułowego 
Janka jako zawoalowanej biografii van Eedena, również poszukującego 
odpowiedzi na pytanie o naturę człowieka401.

Van Eeden był aktywnym członkiem grupy Tachtig (ruch lat 
80. XIX wieku)402. Założeniem tego ugrupowania artystycznego było 
tworzenie sztuki możliwie najbardziej subiektywnej i emocjonalnej. 
W autentyczny sposób autorzy utożsamiający się z grupą próbowali 
przedstawiać przemyślenia na temat wiary i piękna, co również obecne 
jest w utworach van Eedena403. Idea ta, jak wskazuje Dąbrówka, wyrasta 
z drugiej fali romantyzmu angielskiego. Pismem manifestującym te 
wartości był „De Nieuwe Gids” („Nowy Przewodnik”)404, w którym 
van Eeden publikował recenzje, eseje oraz utwory poetyckie. Tam też 

398	 W. van den Berg, P. Couttenier, Alles is taal geworden, s. 610, 611.
399	 W. van Zyl, ’n Groene in De Nieuwe Gids, Frederik van Eeden, De kleine Johannes en die ekolo-

gisme, „Literator” 1995, nr 6, z. 2, s. 123-136. O van Eedenie wspomina także Hoving, poru-
szając przede wszystkim kwestię jego zaangażowania w działalność publiczną. Nie odnosi się 
jednak przy tym do Małego Janka. Zob.: I. Hoving, On the Absence of Nature…, s. 168-170.

400	 W. van Zyl, ’n Groene in De Nieuwe Gids, Frederik van Eeden, De kleine Johannes en die 
ekologisme, s. 123-126.

401	 G. J. van Bork (red.), Eeden, Frederik van, w: Schrijvers en dichters (dbnl biografieënproject 
I), Eeden, Frederik van, Schrijvers en dichters (dbnl biografieënproject I), G.J. van Bork – 
DBNL (dostęp: 04.05.2023).

402	 W. van den Berg, P. Couttenier, Alles is taal geworden…, s. 14, 15.
403	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 258.
404	 W. van den Berg, P. Couttenier, Alles is taal geworden…, s. 16, 37.
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po raz pierwszy w roku 1885 ukazał się Mały Janek (dwa lata później 
wydany także w formie książki)405.

Choć kluczowym elementem symbolizmu niderlandzkiego grupy 
Tachtig było zerwanie z wcześniej istniejącymi tradycjami literackimi406, 
Mały Janek wyłamuje się z tej tendencji. Utwór aż nazbyt przypomina 
bowiem powiastkę filozoficzną oraz bajkę zwierzęcą, z tą różnicą, iż 
choć bohaterem jest chłopiec, nie był to pierwotnie utwór kierowany do 
dzieci, lecz do czytelnika dorosłego. Zmiana docelowego czytelnika (przez 
wydawców i czytelników) w dalszej recepcji utworu ma związek z histo-
rycznym przeobrażeniem ram nurtów literackich. Cechy charakterystyczne 
dla literatury dziecięcej i młodzieżowej w Niderlandach, w szczególności 
w XX wieku, zostały zasymilowane z innych nurtów i gatunków literackich 
wykorzystujących m.in. elementy fantastyczne, przez co wiele utworów, 
w których takie motywy zostały wykorzystane, było łączone z inną grupą 
odbiorców, niż pierwotnie zakładał autor. Podobne zjawisko obserwu-
jemy zwłaszcza w przekładzie literatury pięknej, w ramach którego dzieło 
w języku docelowym może zostać skierowane do innej grupy odbiorców niż 
ten sam utwór w języku wyjściowym, w związku z dopasowaniem tegoż do 
wymogów i oczekiwań czytelników407. Zjawisko jest niemalże identyczne, 
z tym że przesunięcie ma miejsce nie w przestrzeni (kultura-kultura/język- 
-język), lecz w czasie.

Należy zwrócić także uwagę na jeszcze jeden fakt związany z interpre-
tacją utworu jako całości. Łatwo jest bowiem błędnie założyć, zwłaszcza 
przez (mylne) zaklasyfikowanie Małego Janka jako dzieła z zakresu literatury 
dziecięcej i młodzieżowej, iż będzie ono realizowało ramy gatunkowe bildun-
gsroman. Tak jednak nie jest. Gatunek ten zakłada bowiem rozwój głównej 
postaci – odbieranie życiowych lekcji i nauczek, dorastanie, zmianę postawy. 
Choć Janek zostaje postawiony przed licznymi próbami, to przechodząc je, 
nadal pozostaje dzieckiem poszukującym odpowiedzi, której ostatecznie nie 

405	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 258.
406	 Ibidem.
407	 I. B. Kalla, De mier op hoge hakken Toon Tellegen en Anne Provoost in Polen, „Literatuur 

Zonder Leeftijd” 2010, nr 24, s. 61-63.
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znajduje. Także to, w jaki sposób jego podróż przebiega, kto mu towarzyszy 
lub jakie ma to konsekwencje dla wyciąganych przez chłopca wniosków, 
zupełnie nie wpływa na jego postać. Przez całą fabułę Janek jest niezmienny 
w swoich reakcjach. W praktyce staje się jedynie figurą niezbędną do 
przeprowadzenia czytelnika przez różne światy, postawy etyczne. Stąd też 
ustalając, iż nie obserwujemy jasnego morału związanego z rozwojem osoby, 
zaś uwaga czytelnika przekierowana zostaje na rozważanie różnorodnego 
świata oraz mnogich w nim idei, z pewnością nie należy interpretować 
Małego Janka jako noweli skierowanej do dziecka, choć młodszy czytelnik 
również może czerpać z prezentowanych w opowieści postaw i dylematów, 
których doświadczają postacie.

Zwierzęta w Małym Janku, zaprezentowane w konwencji bajkowej, są 
istotami antropomorficznymi, które choć otrzymują ludzki głos, realizują 
perspektywę pseudozwierzęcą (taką, jaką autor jest w stanie sobie wyobra-
zić w fantastycznej sytuacji). Aspektem, który przykuwa uwagę podczas 
fantastycznego spotkania Janka ze zwierzętami o ludzkim głosie, staje się 
poznanie światopoglądu i perspektywy innych gatunków niż człowiek, 
dla których to właśnie ludzkość jest zagrożeniem, a nie na odwrót (choć 
nie należy wykluczyć, iż spotkanie stanowi „jedynie” interpretację świata 
fantazji chłopca), czego dowodzi chociażby rozmowa Janka z mrówkami408 
czy odwiedziny w szkole świerszczy409. W perspektywie postaci zwierzę-
cych van Eedena ludzkość dominuje nad zwierzętami, jednak nie jest 
to dominacja polegająca na trosce i opiece, lecz ślepe korzystanie z dóbr 
natury i szkodzenie istotom innym niż człowiek. Usprawiedliwione zostaje 
to pozornym zrozumieniem śmierci i porządku świata, co reprezentować 
ma m.in. postawa Szperacza (nid. Pluizera). Czytamy przykładowo (za 
przekładem polskim Lubodzieckiej):

– Jest to jedna z najlepszych moich znajomych. Przedstawię cię przy 
najbliższej sposobności. Pani Kostusia, którą wśród swego szukania spoty-
kają, pyta: – Czy mnie szukacie? – Odpowiadają zazwyczaj: O nie, wcale 

408	 F. van Eeden, De Kleine Johannes…, s. 48-58. 
409	 Ibidem, s. 14-16.
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nie! – Kostusia odpowiada wtedy: – Ostatecznie nic innego, prócz mnie, 
znaleźć nie możecie – I muszą zadowolić się tem, co znajdują.

Janek zrozumiał, że Szperacz mówi o śmierci410.

Oraz dalej, gdy Janek kontynuuje dyskusje o naturze świata z rzeczo-
nym Szperaczem:

Obawiając się ruszyć z miejsca, przypatrywał się trwożliwie Janek głęboko 
osadzonym oczom, które były uparcie w niego wlepione. Były bardzo ciemne 
i miały wyraz bardzo poważny, ale bynajmniej nie okrutny i nie wrogi.

Po kilku minutach zaledwie zdolny był odetchnąć swobodniej i serce 
biło mu mniej gwałtownie.

– To jest Janek – powiedział Szperacz. […]
Mówiąc to, Szperacz uśmiechnął się znacząco.
– Hm, ależ to bardzo dobrze! – powiedziała śmierć z uprzejmym 

ruchem głowy skierowanym w stronę Janka411.

Utwór można odczytać jako debatę między naukowym a poetyckim 
obrazem świata już chociażby przez fakt, jak ustrukturyzowana jest fabuła. 
Janek najpierw poznaje świat przyrody jako rzeczywistości przepełnionej 
emocjami i indywidualnością zwierząt. W drugiej zaś części, z której pocho-
dzą przywołane cytaty, konfrontuje się z postawą, w której to zwierzęta 
(a zatem i cała przyroda) stanowią jedynie materiały i przedmioty badawcze 
świata zdominowanego przez naukę. Doskonałą tego ilustracją jest scena, 
w której Janek chce uwolnić królika (przedmiot doświadczeń Doktora 
Cyfry):

Zwierzątko ucichło wkrótce, i tylko szybkie drgania jego skrwawionej szyi 
świadczyły, że jeszcze żyć nie przestało. Janek patrzył na okrągłe, łagodne 
oko i w bezwładnej swej trwodze sądził, że je poznaje. Zdawało mu się, 
że owej błogiej nocy, którą spędził z elfami, przytulał własną głowę do 

410	 F. van Eeden, Mały Janek…, s. 100.
411	 Ibidem, s. 102.
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tego łagodnego ciałka, które teraz tak prędko dyszało i poruszało się tak 
bojaźliwie. Wszystkie dawne wspomnienia odżyły w nim gwałtownie. Bez 
namysłu, nie wiedząc dobrze, co robi, rzucił się na zwierzątko.

– Poczekaj, biedny króliku, oswobodzę cię.
I zaczął szybko odwiązywać sznurki, które krępowały wątłe nóżki.
[…] Szperacz uszczypnął go w obie ręce tak, że aż Janek się wzdrygnął,
– Czy taka była między nami umowa, mały? – szeptał mu do ucha. – 

Mieliśmy szukać, nieprawda? Czy myślisz, że jesteś u Powojka na wydmach, 
między nierozumnem bydłem? Mieliśmy zostać ludźmi, ludźmi! rozumiesz? 
A jeżeli nie masz dość siły po temu, to cię pozostawię samemu sobie. Sam 
sobie szukaj!412.

Janek i Doktor Cyfra prezentują skrajnie różne postawy względem 
świata przyrody. Dla chłopca naturalnym odruchem jest empatyczna pomoc 
stworzeniu, ochrona wszelkiego życia. Doktor natomiast postrzega przyrodę 
(tutaj reprezentowaną przez królika) jako narzędzie do poznania świata 
i rozwoju jako człowiek nauki, nie bacząc na dobro zwierzęcia. Na reakcję 
Janka, jak widzimy, wpływa przede wszystkim fakt, iż wcześniej (tak mu 
się przynajmniej zdaje) poznał już królika, przez co podjęcie przez niego 
próby uratowania zajęczaka stanowi akt nie tylko przeciwko utylitarnemu 
korzystaniu z przyrody, ale także bohaterską chęć ratowania kogoś bliskiego. 
W passusie wyraźnie pojawia się także wątek stawania się człowiekiem. 
Akt ten dla Cyfry oznacza przyjęcie postawy pozbawionego sentymentów 
naukowca, co sprzeczne jest z troskliwym podejściem Janka. W opisie sceny 
przeplatają się narracje NZFZ i NZFP (Janka), dzięki czemu jest ona jedno-
cześnie wiarygodna dla czytelnika oraz bardzo emocjonalna, dynamiczna.

Poza tym jednak, iż zwierzęta otrzymują głos oraz że narrator przedsta-
wia czytelnikowi w ograniczonym stopniu także myśli zwierząt413, odbiorca 
zmuszony zostaje do wyobrażania sobie tychże antropomorficznych postaci 

412	 Ibidem, s. 106, 107.
413	 Przykładowo: w przekładzie polskim czytamy, że w szkole świerszczy był też „Mały skoczek, 

który nigdy jeszcze nie widział człowieka, […]”, co sugeruje, że narrator zna stan wiedzy, 
a zatem i fokalizację tego zwierzęcia. Ibidem, s. 19, 20.



Antropomorfizacja postaci zwierzęcej174

zwierzęcych właśnie jako zwierzęta, nawet jeżeli pomijane są typowo zwie-
rzęce aspekty ich zachowań. Taka kreacja zwierząt wymaga utwierdzania 
czytelnika w ich pozornej realności, tj. w korelacji zwierzęcia jako bohatera 
w utworze literackim ze zwierzęciem w świecie rzeczywistym. Stąd też 
nie pomija zachowań animalistycznych całkowicie. W końcu bowiem 
Janek nie zostaje przeniesiony do świata alternatywnego, do świata bajki 
w bajce, lecz zostaje pomniejszony przez Powojka (nid. Windekind), aby 
móc uczestniczyć w świecie zwierząt. W tym wypadku nie ulegają one 
zupełnie żadnej zmianie – to chłopiec musi się dostosować do ich realiów, 
nie zaś odwrotnie.

Mimo to świat zwierząt zdaje się mieć wiele zbieżnych elementów spo-
łecznych ze światem ludzkim. Zabieg ten ma cel dwojaki. Między innymi 
antropomorfizuje zwierzęta, przedstawiając je jako bliższe człowiekowi. 
Widzimy to na przykładzie sceny ze szkoły świerszczy (która posłuży jako 
przykład także w dalszej części analizy utworu): „Kto źle skok zrobił, ten 
musiał stać za karę na grzybie”414. Świerszcze uczą się geografii, botaniki, 
klasyfikują istoty żywe z perspektywy zwierząt. Nie podlega wątpliwościom, 
iż w tym wypadku fokalizacja owadów jest bardzo wyraźna, tak samo 
i antropomorfizacja ich realiów (przystosowanie do rzeczywistości znanej 
Jankowi). W dalszym przełożeniu doprowadza to do wrażenia defamiliary-
zacji oraz zwrócenia uwagi na obecność zwierząt w życiu człowieka. Ta jest 
pomijana lub degradowana, a zatem wymaga zmian zgodnie z konwencją 
ogólnego sprzeciwu Tachtigersów względem „mieszczańskich” norm spo-
łecznych, co widać chociażby w postawie Doktora Cyfry415 oraz w scenach, 
gdy świerszcze opowiadają o niszczących świat zwierząt ludziach lub gdy 
zwierzęta atakują piknik organizowany przez ludzi416. Drugim zaś celem 
jest nawiązanie do konwencji bajki kierowanej do czytelnika młodszego 
w ramie współczesnej van Eedenowi. Mały Janek gra bowiem nie tylko 
z tradycją bajki zwierzęcej obecnej w wiekach poprzednich, lecz także 
(ex post) z literaturą dziecięcą i młodzieżową w ogóle, choćby ze wspo-

414	 Ibidem, s. 19.
415	 F. van Eeden, De Kleine Johannes. Deel 1, s. 132.
416	 Ibidem, s. 13-16. F. van Eeden, Mały Janek…, s. 50, 51.
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mnianą wcześniej bildungsroman. Powszechnym zabiegiem literackim w tej 
gałęzi literatury stawało się bowiem właśnie wybieranie bohatera w wieku 
młodszym, który poznawał świat lub odkrywał jego tajemnice – także 
jeśli dotykały one aspektów niesamowitych i fantastycznych417. Niemniej 
światy te musiały być przedstawiane w sposób przystępny, zrozumiały dla 
czytelnika młodszego, przez którego zbyt duża rozbieżność realiów świata 
przedstawionego od świata mu znanego mogłaby nie zostać zaakceptowana 
w ramach dobrowolnego zawieszenia niewiary. Przez osoby dorosłe mogłoby 
to zostać także określone jako niepedagogiczne. Taki też motyw obecny 
jest w Małym Janku właśnie chociażby przez istnienie szkoły świerszczy, 
nie zaś innego konstruktu społecznego pozwalającego na odbieranie nauk. 
Z drugiej strony antropomorfizacja pomaga czytelnikowi poznać logikę 
świata przyrody właśnie przez porównania do realiów antropocentrycznych.

Innym, ale nadal potrzebnym w analizie wątkiem, jest kwestia symbo-
liki w Małym Janku. Ta bowiem korzysta z konotacji wytworzonych przez 
wieki poprzednie, realizując przy tym założenia programowe grupy Tachtig. 
To zarówno wykorzystanie antropomorficznych postaci zwierzęcych jako 
narzędzia krytyki społecznej (postaw człowieka, zwłaszcza mieszczani-
na-filistra, względem przyrody – zwłaszcza podczas ataku zwierząt na 
piknik418), jak i złożone przedstawienie elementów kluczowych dla wiary 
chrześcijańskiej. Przedstawienie to zaś dokonane jest w typowy dla van 
Eedena sposób, krytykujący chrześcijaństwo choćby przez zaprezentowanie 
na końcu fabuły postaci „Syna-słońca”, quasi-Mesjasza, który zaprzecza, 
jakoby był Bogiem lub Chrystusem419. Ogród, w którym mieszka Janek 
oraz obecny w nim bezimienny ojciec, mogą być natomiast odczytane jako 
metafory Rajskiego Ogrodu oraz Boga420. Podróż, którą odbywa chłopiec 

417	 B. A., Jeugdliteratuur, w: Algemeen letterkundig lexicon, DBNL 2012, https://www.dbnl.org/
tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_00899.php (dostęp: 24.07.2021).

418	 F. van Eeden, Mały Janek…, s. 50, 51.
419	 F. van Eeden, De Kleine Johannes, Deel 1…, s. 185-192
420	 W tłumaczeniu polskim miejsce to dosłownie nazywane jest „Rajem”, co odpowiada nider-

landzkiemu oryginałowi: „paradijs”. Zapis wielką literą w wersji polskiej wynika najpewniej 
z kwestii edytorskich – od tego wyrazu rozpoczyna się nowe zdanie. F. van Eeden, Mały 
Janek…, s. 10. Także: F. van Eeden, De Kleine Johannes, Deel 1…, s. 2.
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(Adam) po opuszczeniu Raju stanowi zaś metaforę rozwoju człowieka oraz 
jego zmagań w świecie grzechu. Kluczowym zadaniem Janka pozostaje 
odnalezienie księgi wiedzy o człowieku. Co ciekawe, jak wynika z utworu, 
księgą tą nie jest ani Biblia, ani tomy zbierające wiedzę przyrodniczą i ścisłą. 
Nie jest to także zrozumienie śmierci, jakie oferuje Jankowi Szperacz. I choć 
nie zostaje wyjaśnione, czym miałaby być księga, której poszukuje Janek 
(czy szerzej: ludzkość), wykluczając elementy wypisane wyżej, można dojść 
do wniosku, iż tym, czego człowiek tak pragnie w życiu, okazuje się właśnie 
humanizm, którego żadna z nauk prócz nauk o człowieku samym w sobie 
nie jest w stanie dostarczyć, a co również pokrywa się z manifestem grupy 
Tachtig. Potwierdza to także wspomniane spotkanie z „Synem słońca”, 
Mesjaszem, nieutożsamiającym się z Chrystusem.

W powiastce pojawia się m.in. kilka kotów, jednak aspekt antropomor-
ficzny widoczny jest w przypadku tylko jednego z nich – Simona, który miesz-
kał wraz z Jankiem, jego ojcem oraz psem Presto przed wyruszeniem chłopca 
w podróż, i który również obecny był z ojcem Janka aż do samego końca. 
Simon pozornie przedstawiany jest jako typowy kot. Znajdujemy bardzo wiele 
odniesień do jego zachowania czy wyglądu – krzyżuje łapy w trakcie wygrze-
wania się na słońcu, rozkłada się w cieple itd.421. Jest zdecydowanie spokojny 
i opanowany. Niezależnie od fokalizacji przedstawiony zostaje całkowicie jako 
zwierzę, dlatego początkowo czytelnik nie rozpatruje Simona jako zwierzę-
cia antropomorficznego. Co więcej, wspominanie innych kotów w utworze 
przez NZ ma czytelnika uświadczyć w przekonaniu, iż Simon nie jest bytem 
nadnaturalnym lub fantastycznym, jako że pozostali przedstawiciele gatunku 
zachowują się w identyczny sposób422. Wszystkie obserwacje realizowane są 
przez NZ ze zmienną fokalizacją FZ i FP (przede wszystkim Janka). NZFZ jest 
najbardziej wiarygodnym typem narratora, strukturyzującego rzeczywistość 
świata przedstawionego. Nawet fokalizacja wychodząca od postaci w utworze 
nie zaburza tejże wiarygodności przy dominującym natężeniu roli NZ. Czytel-
nik zawieszając niewiarę na czas lektury, wierzy zatem, iż Simon rzeczywiście 
jest zwykłym, nieantropomorficznym kotem.

421	 F. van Eeden, De Kleine Johannes, Deel 1…, s. 3, 4, 46, 47.
422	 Ibidem.
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A jednak pojawiają się fragmenty, które świadczą o antropomorfizmie 
Simona. Zacząć należy od uwagi narratora, jakoby Simon miał zachowywać 
się dumnie, pewny swojej wielkości i mądrości423. Czytamy (w narracji 
NZFZ): „[…] i widać było, że sam jest mocno przeświadczony o własnej 
wielkości i rozumie”424, a także (w wypowiedzi FP Janka):

Simonowi nie zależy na tem, czy go kocham lub nie. On kocha jedynie 
handlarkę ryb i to tylko wtedy, gdy jest głodny. Mnie się zdaje, że Simon 
nie musi być zwykłym kotem. A tobie jak się zdaje, Powojku?425.

Z jednej strony kocia duma oraz niezależność to cechy potocznie wią-
zane z tym zwierzęciem426. Niemniej zarówno na poziomie analizowanego 
utworu, jak i zachowań codziennych człowieka stanowi to antropomorfi-
zującą projekcję postaw ludzkich na zwierzę. W takim przypadku można 
mówić na podstawie wspomnianych fragmentów o dwóch wariantach 
narracyjnych związanych z antropomorfizacją Simona. Pierwszy cytat to 
narracja i perspektywa narratora zewnętrznego – NZFZ, co przy zdecydo-
wanie zwierzęcym charakterze Simona prowadzi do wystąpienia wariantu 
αΑ (typ ZZ przedstawiony przez NZFZ). W odróżnieniu od narracji 
obecnych w Arabelli Knox czy Mijn aap schreit kreowanie antropomorfizacji 
odbywa się zatem przez najbardziej obiektywnego z narratorów. W takim 
wypadku warto zadać pytanie, na ile ten NZ jest rzeczywiście wiarygodny, 
skoro już w przypadku narracji z jego poziomu czytelnik musi zawiesić 
niewiarę, aby zaakceptować (na tym etapie minimalną) fantastyczność 
świata przedstawionego. Obecność αΑ wskazuje nam przede wszystkim na 
charakter całego utworu. Jeżeli bowiem najbardziej wiarygodna instancja 
narracyjna zaburza realność świata przedstawionego, tym bardziej narrato-
rzy i fokalizatorzy mniej wiarygodni (postacie) będą pogłębiali nierealność 

423	 Ibidem, s. 3, 4.
424	 F. van Eeden, Mały Janek…, s. 10,11.
425	 Ibidem, s. 37.
426	 E. Aerts, Felix als huisdier of ondier? – De relatie tussen mens en kat in middeleeuwen en nieuwe 

tijd, „Tijdschrift voor Geschiedenis” 2012, nr 125, s. 489.
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fabuły i świata. Od czytelnika wymaga się zaakceptowania konkretnych 
elementów fantastycznych jako podstawy światotwórczej. Niemniej Simona 
można próbować także przypisać do typu ZC, a to za sprawą opisu NZFZ:

Gdy niesforny Presto wyprawiał szaleństwa, co mu się często zdarzało, Simon 
mrugał tylko zielonemi oczyma i myślał sobie: „ot, nierozsądne zwierzę! Jak 
można tak głupio postępować?”427.

We fragmencie tym wyraźnie widać, iż NZFZ, obiektywna instancja 
narracyjna, przedstawia nam myśli kota (w formie prefokalizacji). Jest to 
jednak jedyny moment, gdy myśli Simona zostają w ten sposób ukazane, 
choć opis NZFZ sugeruje, iż były typową one dla niego reakcją na (w per-
spektywie kota – nierozsądne) zachowania psa. Stąd też możliwe byłoby 
przypisanie Simonowi typu ZC (przez ukazanie tychże myśli) i wariantu 
γΓ. Jednak z uwagi na fakt, iż stanowi to jedynie precedens, dalej poparty co 
prawda świadectwem Powojka, przez większość utworu Simon opisywany 
jest raczej jako ZZ. 

Interesujący jest także fragment następujący po ostatnim analizo-
wanym cytacie. Czytamy: „Simon nie jest zwykłym kotem. Dawniej był 
człowiekiem”428. Odpowiedź Powojka nie zostaje przez niego rozwinięta, 
co sprawia, że kwestia okazuje się jeszcze trudniejsza do rozwikłania ze 
względu na animizm postaci zwierzęcej. O wyjątkowości kota Simona 
upewnić ma nas także fakt, iż jest on traktowany w inny sposób także 
przez Janka. To bowiem jedyne zwierzę z jego otoczenia, o które Janek 
nie troszczy się w modlitwie, wierząc, że kot sam bardzo dobrze o siebie 
zadba429. O ile bowiem psem należy się zaopiekować jako zwierzęciem 
bliskim człowiekowi, tak w kreacji kota (w fokalizacji Janka) podkreślona 
zostaje jego samodzielność czy nawet oddzielność od świata przyrody oraz 
od świata człowieka. Podkreślone zostaje to także później, gdy dowiadujemy 
się z relacji Powojka, że Simon w odróżnieniu od Presta nie jest zwyczajnym 

427	 F. van Eeden, Mały Janek…, s. 11.
428	 Ibidem, s. 37.
429	 Ibidem, s. 6.
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zwierzęciem, lecz był niegdyś człowiekiem430. Ta interesująca uwaga także 
w tym miejscu nie została niestety rozwinięta i nie wiemy, czy oznacza to, 
że Simon został zamieniony dopiero po śmierci w zwierzę (co wyjaśniałoby 
brak jednoznacznie ludzkich zachowań), czy też jeszcze w trakcie życia.

Odrębny problem to kwestia, czy zwierzę, które de facto jest istotą 
teriantropomorficzną (człowiekiem zamienionym w zwierzę), może być 
rozpatrywane jako zwierzę antropomorficzne. Oba zabiegi prowadzą do 
stworzenia hybrydy, której celem jest zaistnienie bytu łączącego świat ludzi 
i zwierząt, kultury i instynktu. U Simona przeważa z pewnością aspekt 
zwierzęcy, zaś część ludzka sugeruje odniesienie (tym bardziej w przypadku 
gatunku utworu – powiastki filozoficznej) do symbolicznej wartości kota. 
Kot w literaturze funkcjonuje mianowicie jako symbol śmierci431, do czego 
narrator nawiązuje również w momencie, gdy to właśnie jedynie kot zostaje 
przy umierającym ojcu Janka. Co więcej, Simon pozostaje przy zwłokach, 
jednak nie zdaje sobie sprawy z tego, co właśnie zaszło. Traktuje martwe 
ciało oraz swoje otoczenie po prostu jak codzienność, z obojętnością szu-
kając ciepła lub odsuwając się od oziębiającego się zmarłego. Jest w tym 
pełni zwierzęcy, ale i symbolicznie tajemniczy, w pewnym stopniu także 
mroczny. Z pewnością można to skojarzyć ze wspominanym wcześniej 
wyłączeniem Simona z modlitw Janka – kot stoi niejako poza światem ludzi 
i zwierząt. Jest omenem, symbolem powiązania metafizycznych światów 
życia i śmierci432. I to właśnie w tym aspekcie wartość Simona w utworze 
jawi się jako ta najbardziej znacząca.

Simon zdaje się jedynie (i aż!) symbolicznym tłem dla rozgrywających 
się wokół niego zdarzeń. Nie zmienia to jednak faktu, iż w rozumieniu 
narratologicznym nadal pozostaje postacią433. Za Forsterem Bal wspo-
mina o postaciach pełnowymiarowych i płaskich – w tym wypadku kot 
byłby z pewnością postacią płaską. W ramach swoich zachowań i wyglądu 
łączy dokładnie takie schematy, jakich czytelnik spodziewa się po kocie. 

430	 Ibidem, s. 38.
431	 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 306.
432	 E. Aerts, Felix als huisdier of ondier?…, s. 502.
433	 M. Bal, Narratologia…, s. 130, 131.
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Eksploruje znaną symbolikę, odnosi się względem swej fizyczności i etologii 
do kota obserwowanego przez nauki przyrodnicze. Jako postać nie jest psy-
chologicznie pogłębiony, a jedynie kot jako znak zachowuje głębię symboliki 
literackiej i kulturowej. Jego cechy stoją także w sprzeczności do elementów, 
które obserwujemy u innych postaci, wyróżniając Simona jako jednostkę. 
Od innych kotów wyodrębnia go chociażby ludzka przeszłość oraz pewne 
cechy antropomorficzne odnajdywane w nim przez Janka i NZ. Od świata 
ludzi oddziela go z pewnością błahe podejście do (nie)istnienia życia wokół 
niego. Dzięki temu mamy wrażenie, iż jest bohaterem pełnowymiarowym, 
mimo małego udziału w wydarzeniach w fabule.

Kolejny przykład to antropomorficzne myszy. Wszystkie obecne 
w utworze gryzonie są zdecydowanie postaciami z dominującymi cechami 
zewnętrznymi i zachowaniem zwierzęcym. Posiadają za to zdolność ludz-
kiej mowy, dzięki czemu antropomorfizację myszy można zaliczyć jako 
ZC. Momentami narratorzy wskazują nawet na ograniczenia ich ciała 
w królestwie antropomorficznych zwierząt. Przykładowo – w trakcie sceny, 
w której zwierzęta tańczą, ów taniec jest wykonywany świadomie jako 
układ skoordynowanych ruchów do muzyki, jednak ruchy te odpowia-
dają możliwościom ciała zwierzęcego. Myszy zatem jedynie podskakują 
w rytm muzyki, szczur natomiast kręci się w kółko434. W przypadku tej 
sceny obserwujemy narrację NZFZ (jako że nie jest jasno wskazane, kto 
jest fokalizatorem), co przy antropomorfizacja ZC prowadzi do wariantu 
γΓ, czyli wiarygodnego przedstawienia antropomorficznych zwierząt jako 
niepodważalnego elementu świata przedstawionego. Dzięki temu także 
spostrzeżenia fokalizatorów-postaci zbieżne ze spostrzeżeniami NZFZ będą 
wiarygodne. Tak też się dzieje w scenie, gdy Janek obserwuje zbliżającą się 
do niego mysz, a następnie rozmawia z nią na temat Powojka435. Choć nie 
mamy jasno wskazane, iż fokalizacja zostaje przemieszczona z NZ na FP, 
wierzymy (utożsamiając się z Jankiem), że w niewielkiej przestrzeni widzi 
on zbliżającą się mysz. Obserwujemy wtedy sytuację narracyjną NZFZ, 
później także NZFP, gdy NZ ukazuje myśli Janka względem spotkania 

434	 F. van Eeden, De Kleine Johannes, Deel 1…, s. 22.
435	 Ibidem, s. 35, 36.
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z gryzoniem. W trakcie rozmowy antropomorfizm myszy ZC jest całkowicie 
akceptowany przez czytelnika ze względu na autorytet NZFZ określa-
jący taką sytuację jako dopuszczalną w ramach świata przedstawionego. 
Gdy obcujemy z NZFP w połączeniu z typem ZC, mamy do czynienia 
z wariantem γΔ. Służy on przede wszystkim jako wprowadzenie scen defa-
miliaryzujących postać zwierzęcą. Występuje najczęściej w połączeniu 
z innymi wariantami wykorzystującymi NZ, dzięki czemu defamiliaryzacja 
ta wynika jedynie z perspektywy fokalizatora-postaci, jednak czytelnik 
ma pewność, iż antropomorficzność tak opisana stanowi integralną część 
świata przedstawionego.

W scenie tej obserwujemy także intrygujący element defamiliary-
zujący. Narrator wskazuje bowiem: „[…] myszka pokazała zęby, jakby 
się uśmiechała”436. Cielesność zwierzęcia nie pozwala mu rzeczywiście 
wykonać całkowicie antropomorficznego uśmiechu. Narrator nie mówi 
bowiem, iż zwierzę się uśmiechnęło, tylko wykonało ruch (pyszczka), 
który przypominał uśmiech, ale nim nie jest. Być może świadczy to tylko 
o tym, że akt traktowany jest przez narratora jako pozajęzykowy element 
komunikacyjny, z którego postać zwierzęca próbuje skorzystać. Niemniej 
zauważalna jest tendencja, aby antropomorficzne postacie zwierzęce nie były 
bajkowe w pełni, lecz by pokazywać zarówno ich fantastyczne zdolności 
porozumiewania się ludzką mową na równi z ukazywaniem ich granic 
związanych z (wzorowanym na) realnym ciałem.

Warto przy tym zwrócić uwagę, iż wykorzystane w tekście niderlandz-
kojęzycznym czasowniki nie muszą być koniecznie antropomorfizujące. 
Wracając do sceny z tańcem, czytamy, że myszy i żaby „[…] skakały wysoko 
na tylnych łapach”437, a szczur „[…] obracał się tak szaleńczo […]”438, co 
rzeczywiście może być kojarzone jednocześnie z fizycznością zwierzęcia, 
jak i z elementami tańca wykonywanym przez człowieka. W przekładzie 
polskim natomiast antropomorfizacja zwierząt jest zdecydowanie wyraź-
niejsza: „Myszy i żaby tańczyły na tylnych nóżkach, stary szczur obracał się 

436	 „[…] het muisje liet de tandjes zien alsof het lachte”. Ibidem, s. 35.
437	 „[…] sprongen hoog op hun achterste pooten […]”. Ibidem, s. 22.
438	 „[…] draaide zoo woest […]”. Ibidem.
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w kółko tak zawzięcie […]”439. Zastąpienie czasownika „skakać” wyrazem 
„tańczyć” zmienia odczytanie typu antropomorfizacji w tym wypadku 
z ZC na CC. Mamy bowiem pewność wynikającą z kontekstu sceny, 
iż zwierzęta świadomie i z chęcią podejmowały się tańca, a w wypadku 
szeroko rozumianego czasownika „tańczyć” czytelnik może interpretować 
ruchy zwierzęce, a zatem i ich cielesność, o wiele szerzej, pogłębiając aspekt 
bajkowy utworu.

Duże natężenie elementów antropomorficznych widzimy w przy-
padku świerszczy – jednych z najważniejszych owadów w Małym Janku. Jak 
czytamy, zorganizowały na tyle ustrukturyzowaną, podobną do ludzkiej 
społeczność, iż założyły instytucję szkoły, którą Janek obserwuje w trakcie 
wycieczki z Powojkiem. Początkowo informacje na ten temat przedstawiane 
są w ramach dialogu między bohaterami, w którym narracja oscyluje mię-
dzy NP1NP1 (Powojek) i NP2FP2 (Janek) z uwierzytelniającym realizm 
(obiektywizm) sceny NZFZ (przedstawionym jako przytoczenie onomato-
peicznego dźwięku świerszczy)440. Po zakończeniu dialogu następuje powrót 
do NZFZ, obiektywizującego wydarzenia, a zatem potwierdzający to, co 
było konkretyzowane przez fokalizację postaci.

W szkole młode świerszcze odpytywane są z wiedzy o świecie przyrody: 
geografii okolicy, biologii stworzeń ją zamieszkujących itd. Dalej w pre-
zentowanej scenie świerszcz-nauczyciel przywołuje do porządku uczniów, 
korzystając przy tym z ludzkiej mowy. Aspekt antropomorficzny tych 
postaci ukazany zostaje zatem w ich zachowaniu i strukturze społecznej, 
gdyż nie otrzymujemy żadnej poszlaki, aby owady zostały wyposażone 
jakieś antropomorficzne cechy fizyczne. Ponownie zatem mówimy tutaj 
o bajkowym przedstawieniu antropomorficznych postaci typu ZC z różnego 
rodzaju fokalizacjami i narracjami zbieżnymi z przypadkami i warian-
tami opisywanymi powyżej w ramach analizy zwierząt w Małym Janku. 
Co ważne – tak przedstawiona szkoła, choć podobna do znanej Jankowi 
(i czytelnikowi) instytucji, wywołuje u chłopca pewien rodzaj niezgody 
czy niepokoju. Wykładane tam treści oraz zachowanie owadów odbiegały 

439	 F. van Eeden, Mały Janek…, s. 25.
440	 Idem, De Kleine Johannes, Deel 1…, s. 14-16.
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od tego, co znał ze swojego doświadczenia. Przełożenie świata ludzkiego 
na realia zwierzęce doprowadziło do wrażenia defamiliaryzacji u Janka, 
a zatem także u czytelnika, który bazuje na jego fokalizacji (percepcji). 
Choć informacje przedstawiane przez świerszcze nie były błędne, różniły się 
przede wszystkim w kwestii ich podziału, kategoryzacji oraz wagi w życiu 
codziennym – które przecież są różne dla owada i człowieka. Odnoszę się 
przede wszystkim do opisu przedmiotów szkolnych z cytatu przytoczonego 
w trakcie pierwszej części omówienia świata owadów w Małym Janku. 
Defamiliaryzacja ta jest wynikiem silnej fokalizacji zwierzęcej, która choć 
antropomorficzna (bo przecież odnosząca się w znacznym stopniu do 
realiów znanych człowiekowi), w zestawieniu z postacią zwierzęcą może 
wzbudzać zdziwienie lub nawet wzburzenie.

Podobny sposób ukazania owada obserwujemy także w przypadku 
mrówek. Te również zdecydowanie reprezentują typ ZC, a antropomor-
fizacja przejawia się w ramach przedstawienia ich fokalizacji (opowiadają 
historie swoich zwycięstw nad innymi mrówkami) dzięki zdolności mowy. 
Ważne jest przy tym, iż podobnie jak świerszcze wykazują zachowania 
społeczne zbliżone do kultury ludzkiej. O ile u tych pierwszych była to zgoła 
pokojowa szkoła, tak u mrówek obserwujemy stereotypowe nawiązanie 
do ich waleczności i zaangażowania w pracę na rzecz kolonii, skutkujące 
prowadzeniem wojen z innymi grupami mrówek czy ataków na piknik 
pospołu z innymi owadami441.

Prócz świerszczy i mrówek w utworze można spotkać także inne owady 
czy robaki, m.in. dżdżownice, które towarzyszą Szperaczowi i Jankowi 
w drodze pod ziemię, gdzie oglądają zwłoki. W ich wypadku antropo-
morfizacja również interpretowana jest jako typ ZC: rozmawiają ludzkim 
głosem (głównie na tematy związane z rozkładem), lecz ciało i zachowania 
są całkowicie spójne z ich rzeczywistymi zwierzęcymi wzorcami442. Pozornie 
podobny realizm zostaje zachowany także w przypadku innych zwierząt, 
np. królika, gdy ten postrzegany jest przez Doktora Cyfrę jako przedmiot 

441	 Ibidem, s. 48-52, 56.
442	 Ibidem, s. 144-149.
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badań443. Należy mieć jednak w pamięci, iż (najprawdopodobniej) ten sam 
królik rozmawiał także wcześniej z Jankiem444. Wtedy również reprezento-
wał typ ZC – ciało opisane zostało z naciskiem na aspekty zwierzęce, zaś 
zdolność mowy ukazana przez dialog z chłopcem zdecydowanie kieruje 
badacza w stronę interpretacji zachowania jako ludzkiego. Warto przy tym 
zwrócić uwagę, iż tak jak inne zwierzęta, królik opowiada o kwestiach 
typowo zwierzęcych: zagrożeniach ze strony świata ludzi, swojej codzienno-
ści i troskach. Język jest zatem przede wszystkim narzędziem pomagającym 
Jankowi (i czytelnikowi) dotrzeć do istoty zwierzęcej tego bohatera. Choć 
z pewnością stanowi to element defamiliaryzujący scenę, postać królika 
jest spójna z obrazem zwierzęcia realnego.

U zwierząt w Małym Janku dominuje zatem wyraźnie bajkowe przed-
stawienie – otrzymują głos, zaś wszelkie zachowania lub postawy imitujące 
ludzi prowadzą do efektu defamiliaryzacji. Pod kątem narratologicznym 
widzimy podobną zależność, jak we wcześniej analizowanych utworach 
w rozdziale 4. Fikcyjność zdarzeń, a zatem wprowadzenie antropomorfizacji, 
odbywa się przede wszystkim przez fokalizację postaci. Fokalizacja narratora 
jest skierowana na realistyczne aspekty świata przedstawionego, stanowiąc 
cumę z rzeczywistością, ugruntowującą wiarygodność świata. Natomiast 
gdy fokalizacja zrywa z tendencją przedstawiania jedynie aspektów reali-
stycznych, tak jak właśnie w Małym Janku, rolą narratora-fokalizatora 
zewnętrznego jest przedstawienie, które z aspektów nadnaturalnych (baj-
kowych) należy przyjąć jako punkt wyjścia dla praw rządzących światem 
przedstawionym. Przez to utwór wydaje się czytelnikowi bardziej spójny 
pod kątem światotwórczym, gdyż elementy nadnaturalne są obserwowalne 
przez więcej niż jednego bohatera.

Zastosowanie metodologii zoopoetyckiej jest w szczególności możliwe 
względem tych zwierząt, które są antropomorfizowane w podobny sposób, 
jak te w poprzednich rozdziałach (z dominacją aspektów zwierzęcych). Będą 
to zatem przede wszystkim postaci kota, psa i królika. Pozostałe zwierzęta 
są jednak na tyle różne od tych znanych czytelnikowi z codzienności, 

443	 Ibidem, s. 16.
444	 Ibidem, s. 16-18.
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iż ich analizy nie przyniosłyby prawdopodobnie satysfakcjonujących 
rezultatów. Owady, zajęczaki czy gryzonie występują przede wszystkim 
w roli symbolicznej, a ich zwierzęcość stanowi raczej uwiarygodniające 
nawiązanie do świata przyrody niż lekcję zoologii. Antropomorfizacja przez 
nie reprezentowana nazbyt pogłębia ich sferę psychologiczną, przedstawia 
umwelt jako zbliżony do realiów ludzkich, pomijając lub marginalizując 
aspekty zwierzęce.

Mały Janek natomiast idealnie nadaje się do interpretacji w nurcie 
ekokrytyki. Przedstawione zwierzęta, choć wyraźnie antropomorficzne, 
otrzymują język przede wszystkim po to, aby skonfrontować Janka z jego 
antropocentrycznym wyobrażeniem świata. Dzięki temu chłopiec poznaje 
inne, nieznane mu dotąd spojrzenie na otaczającą go przyrodę. Również 
w kontakcie z ludźmi o innych, skrajnych poglądach (np. Doktor Cyfra) 
podniesiona zostaje kwestia postrzegania przyrody w sposób nieantropocen-
tryczny – należy mieć w pamięci przede wszystkim scenę eksperymentów 
na króliku. Dzięki temu utwór ten z pewnością jest dziełem wyjątkowym 
na tle historii literatury niderlandzkiej, jako jeden z pierwszych porusza-
jący kwestię dobrostanu zwierząt i tworzenia nieantropocentrycznej relacji 
człowieka z przyrodą.

5.2. Anton Koolhaas, Alle dierenverhalen

Autorem z pewnością najważniejszym, który mógłby stanowić punkt 
wyjścia w kontekście literatury niderlandzkiej, jeżeli mowa jest o obecno-
ści zwierząt antropomorficznych w literaturze współczesnej, jest prozaik, 
dziennikarz i scenarzysta Anton Koolhaas (1912-1992)445. Opisywane 
przez niego zwierzęta reprezentują szeroką gamę gatunków rodzimych 
oraz egzotycznych, gdyż, jak twierdził Koolhaas: „Jestem obecny w każdej 
postaci, nawet w dżdżownicy [Ik zit in alle figuren, al zijn het regenwor-
men]”446. Każde zwierzę w jego opinii mogło być antropomorfizowane, a to 

445	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 161.
446	 Bibeb, Bibeb & VIP’S, Amsterdam 1965, s. 32. Przekład własny.
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za sprawą wyłącznie głębokiej empatii międzygatunkowej, jaką Koolhaas 
żywił względem świata przyrody447.

Cytat ten można odczytać także jako wyraz utożsamienia się autora 
z istotami żywymi, świadczący o wielkiej empatii wobec zwierząt, które 
w pewnym stopniu w jego twórczości stają się też przez to maskami, za 
którymi w rzeczywistości stoi człowiek (niekoniecznie sam Koolhaas). 
Odnajdując bowiem z pomocą empatii w zwierzęciu podobne przeżycia, 
jakie odczuwa człowiek, z pewnością trudnym, jeśli nie niemożliwym 
przy tym założeniu będzie rozróżnienie, które z emocji potencjalnie należą 
rzeczywiście do zwierzęcia, a które do ludzkiego narratora (lub narratora 
korzystającego z prefokalizacji).

Twórczość Koolhasa związana z postaciami zwierzęcymi jest wyjąt-
kowo obszerna. Na dzieła zebrane składa się łącznie 47 opowiadań publiko-
wanych od 1956 do 1989, najczęściej w antologiach. Zarówno Dąbrówka448, 
jak i Brems449 wyraźnie wskazują na ogromną rolę, jaką odegrały w życiu 
Koolhaasa opowiadania o zwierzętach oraz same kontakty ze zwierzętami, 
które do tego typu twórczości go inspirowały. Podobne zresztą opinie 
w kwestii dzieł Koolhaasa były powszechne w recepcji za życia autora, 
o czym wspominają m.in. Henk Romijn Meijer450 czy Gerrit Jan van Bork 
(et al.)451. Najnowsze szeroko zakrojone badanie względem całości twór-
czości Koolhaasa (w praktyce również poruszające problem subiektywnego 
wyboru dzieł do korpusu przez badacza), zostało opublikowane w 2008 
przez Wiela Kustersa. Studium to dotyczy odczytania zwierząt w opo-
wiadaniach Holendra pod kątem ich biologizmu – (nie)spójności (a przez 
to i fantastyczności) względem ustaleń nauk przyrodniczych, przy czym 
antropomorfizacja jest traktowana jedynie jako niedookreślony element 
poetyki występujący w twórczości Koolhaasa452.

447	 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen…, s. 343, 344.
448	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego…, s. 161.
449	 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen…, s. 343, 344.
450	 H. R. Meijer, Zeven jaar zuivere neerslag, „Hollands Maandblad” 1964-1965, nr 6, s. 35.
451	 G. J. van Bork, G. J. de Vries, P. J. Verkuijsse, Literatuur nieuws, „Literatuur” 1992, nr 9, s. 173.
452	 W. Kusters, Koolhaas’ dieren…, s. 21, 52, 53, 78-83 i inne.
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Analiza wszystkich opowiadań Koolhaasa oczywiście stanowiłaby 
podstawę do stworzenia oddzielnej rozprawy, stąd też ponownie należy 
wskazać wybrane opowiadania. Pierwszym kryterium jest wybór utworów, 
w których znaleźć można myszy, szczury, koty oraz owady. Wynika to przede 
wszystkim ze stereotypowo antagonistycznych relacji gryzoni i kotów, co 
może być potencjalnie szerokim, a przy tym wartościowym przedmiotem 
badawczym. Owady natomiast, jako grupa zwierząt anatomicznie znacznie 
odległych człowiekowi, może wymagać innych środków stylistycznych oraz 
wyrazu artystycznego w celu osiągnięcia wiarygodnej antropomorfizacji, 
co również zatem warto zbadać.

Biorąc jednak pod uwagę, iż znaczna część twórczości Koolhaasa 
skupia się właśnie na postaci myszy, a wobec tego także otaczającego je 
świata gryzoni i owadów, zakres należy ponownie zawęzić. Proponuję 
zatem wybranie po jednym opowiadaniu z każdego opublikowanego przez 
Koolhasa zbioru. Wyjątkiem jest pierwszy zbiór. Z niego wybieram dwa 
opowiadania ze względu na fakt, iż zawiera on wyraźnie większą liczbę 
utworów, niż kolejne antologie. Utwory poddane analizie to więc:

– De kater komt terug (Wraca kocur) ze zbioru Poging tot instinct (Próba 
instynktu) z roku 1956453,
– Denkwijze 298 (Sposób myślenia 298) ze zbioru Poging tot instinct 
(Próba instynktu) z roku 1956454,
– Vergeet niet de leeuwen te aaien (Nie zapomnij pogłaskać lwów) ze 
zbioru o tym samym tytule z roku 1957455,
– Er zit geen spek in de val (Nie ma boczku w pułapce) ze zbioru o tym 
samym tytule z roku 1958456,
– Gekke witte (Szalony biały) ze zbioru o tym samym tytule z roku 
1959457,

453	 A. Koolhaas, De kater komt terug, w: Alle dierenverhalen, Uitgeverij G.A. van Oorschot: 
Amsterdam 2009, s. 7-14.

454	 A. Koolhaas, Denkwijze 298, w: Alle dierenverhalen, s. 78-84.
455	 Idem, Vergeet niet de leeuwen te aaien, w: Alle dierenverhalen, s. 126-168.
456	 Idem, Er zit geen spek in de val, w: Alle dierenverhalen, s. 228-248.
457	 Idem, Gekke witte, w: Alle dierenverhalen, s. 342-360.
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– Een gat in het plafond (Dziura w suficie) ze zbioru o tym samym 
tytule z roku 1960458,
– Zonder het te weten (Nie wiedząc) ze zbioru Weg met de vlinders (Precz 
z motylami) z roku 1961459,
– Arcadia (Arkadia) ze zbioru Een geur van heiligheid (Zapach świętości) 
z roku 1964460,
– Een bloem voor morgen (Kwiat na jutro) ze zbioru Vleugels voor een 
rat (Skrzydła dla szczura) z roku 1967461,
– Corsetten voor een libel (Gorsety dla ważki) ze zbioru o tym samym 
tytule z roku 1970462,
– Raadpleeg de meerval (Zasięgnij rady u suma) ze zbioru o tym samym 
tytule z roku 1980463,
– Een snoek als veerman (Szczupak przewoźnik) ze zbioru Liefdes tred-
molen (Kocham bieżnię) z roku 1985464.
Biorąc pod uwagę, iż analizowane opowiadania publikowane były 

na przestrzeni blisko 30 lat, zakładam, że obserwowalna będzie także 
przemiana w tym, jak Koolhaas wykorzystuje antropomorfizację oraz na 
jaki aspekt świata przedstawionego rzeczywiście położony jest nacisk.

W trakcie analizy niejednokrotnie odnosić się będę do dwóch termi-
nów, które najpierw – dla klarowności wywodu – objaśnię. Pierwszy z nich 
dotyczy „bajkowości” twórczości Koolhaasa. Bajki zwierzęce tego autora, jak 
zostanie dalej pokazane, wyraźnie nawiązują do tradycji zwierzęcych bajek 
ezopowych. Autor traktuje zwierzęta często jako zdefiniowane przez pewne 
cechy – czy to stereotypowe, związane z danym gatunkiem stworzenia, czy 
też jako „nadpisane” na potrzeby fabularne historii. Nie zawsze oznacza 
to jednak „bajkowość” rozumianą jako „fantastyczność”, choć naturalnie 

458	 Idem, Een gat in het plafond, w: Alle dierenverhalen, s. 475-501.
459	 Idem, Zonder het te weten, w: Alle dierenverhalen, s. 561-580.
460	 Idem, Arcadia, w: Alle dierenverhalen, s. 625-643.
461	 Idem, Een bloem voor morgen, w: Alle dierenverhalen, s. 694-715.
462	 Idem, Corsetten voor een libel, w: Alle dierenverhalen, s. 801-839.
463	 Idem, Raadpleeg de meerval, w: Alle dierenverhalen, s. 856-861.
464	 Idem, Een snoek als veerman, w: Alle dierenverhalen, s. 936-943.
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granica fantastyczności jest niezwykle subiektywna. Za fantastyczne można 
bowiem swobodnie uznać wszystko, co odbiega od znanego nam świata 
rzeczywistego. Niemniej w niniejszym badaniu próbuję postawić granicę 
między „fantastycznością” związaną diachronicznie z nurtem szeroko rozu-
mianej literatury fantastycznej oraz „bajkowości” jako właśnie nawiązania 
do motywu bajek zwierzęcych w sposób bezpośredni. W tym rozumieniu 
opowiadania Koolhaasa można rozumieć jako rodzaj modernistycznej 
bajki ezopowej.

Drugim zaś aspektem, prawdopodobnie problematycznym w trakcie 
lektury wywodu, jest kwestia „realistyczności”, „realności” czy „wiary-
godności” postaci zwierzęcych. Gdy stosowane są te terminy, należy przez 
nie rozumieć, iż aspekt zwierzęcy postaci przedstawiony przez narratorów 
w ramach danych realiów sprawia, że czytelnik odnajduje w fikcyjnej 
postaci antropomorficznej cechy zewnętrzne lub zachowania zwierząt, 
które zna z własnego z nimi kontaktu na co dzień lub za pośrednictwem 
wiedzy zaczerpniętej z dokumentów, podręczników itd. Oczywistym jest, 
że nie mam tutaj na myśli „realności” jako przedstawienia rzeczywistego 
zwierzęcia takiego, jak w naukach przyrodniczych. Samo wystąpienie antro-
pomorfizacji w funkcji zabiegu literackiego powinno już tę myśl wykluczyć. 
Innymi słowy: mowa jest o takim wykreowaniu antropomorficznej postaci 
zwierzęcej, która doprowadzi do zawieszenia niewiary czytelnika na czas 
doświadczania fabuły.

Choć można byłoby wyszczególnić konkretne analizy każdego 
gatunku zwierząt w wyżej wymienionych opowiadaniach, wydaje się to 
działaniem niepotrzebnym i nużącym. W tej kwestii można się powołać na 
ekspertyzę Kustersa, który również przyjmuje jako reprezentatywny i spójny 
dla całości twórczości Koolhaasa wybór opowiadań prezentujących jego 
unikalną poetykę opowiadań zwierzęcych465. Jak bowiem wynika z analizy 
pozostałych utworów ze zbioru Alle Dierenverhalen, postacie zwierzęce 
w opowiadaniach Koolhaasa reprezentują jednostajnie typ antropomorfizacji 
ZC. Niezależnie od gatunku wszystkie postacie zwierzęce zawsze posiadają 
ciało wyłącznie zwierzęce, co podkreśla zarówno narrator utworu, jak 

465	 W. Kusters, Koolhaas’ dieren…, s. 7-9.



Antropomorfizacja postaci zwierzęcej190

i zwierzęcy fokalizatorzy. Co więcej, ciała te zdają się być opisane wyjątkowo 
realistycznie. Wynika to z faktu, iż we wszystkich analizowanych utworach 
dominuje narracja NZFZ z pojedynczymi fragmentami wskazującymi na 
fokalizację postaci zwierzęcych NZFP. Najczęściej jest to także fokalizacja 
niepercypowalna, ukazująca myśli lub emocje zwierząt. Co ważne jeszcze 
w kwestii ciała – NZ nigdy nie porównuje zachowań lub mimiki zwierząt 
do zachowań ludzkich. W każdym wypadku zwierzęta przedstawiane są 
rzeczywiście jako zwierzęta. Przykład NZFP-np obserwujemy chociażby 
w opowiadaniu Denkwijze 298:

A Neamfrodel czuł, jak wzbiera w nim wielkie szczęście. Przez kilka następ-
nych dni ćwiczył myślenie. Na jego obliczu pojawił się wyraz zamyślenia 
i nie obchodziły go komentarze innych myszy466. 

Jak wiemy, w ujęciu globalnym trudno jest potwierdzić brak jakie-
goś elementu w utworze, w tym wypadku – brak antropomorficznych 
cech zewnętrznych. Należy jednak przyjąć, że gdy coś nie zostaje jasno 
wskazane jako cecha antropomorficzna, ta nie występuje, gdyż zadaniem 
antropomorfizacji jest niuansowanie postaci zwierzęcej, nadanie jej jakichś 
cech wyjątkowych względem istoty ze świata przyrody, na której bazuje. 
Fragment ten optymalnie pokazuje sposób kreacji antropomorfizacji 
w odniesieniu do człowieka. Wyżej wspomniałem, iż NZ nie porównuje 
zwierząt do ludzi – tutaj również tego nie robi, aczkolwiek nie oznacza to, że 
nie nawiązuje do realiów kultury człowieka. „Wyraz zamyślenia” na obliczu 
(unikając jednoznacznego wyboru między „twarzą” a „pyskiem” – zarówno 
w tłumaczeniu, jak i w oryginale) jest określeniem wieloznacznym, ale nie 
odnoszącym się bezpośrednio do konkretnego obrazu twarzy ludzkiej. NZ 
nie korzysta z metafory rzeźby Myśliciela Auguste’a Rodina lub innych 
wyobrażeń zafrapowanego człowieka. Pozostawia natomiast czytelnika 
z podświadomą niepewnością, jak dana scena powinna zostać odczytana. 

466	 „En Neamfrodel voelde een groot geluk in zich opkomen. De volgende dagen hield hij zich 
bezig met oefenen in zijn denkwijze en er kwam een peinzende trek op zijn gelaat en hij 
had in het geheel geen oor meer voor de opmerkingen van de andere muizen”. A. Koolhaas, 
Denkwijze 298…, s. 80. Wszystkie cytaty z tego utworu w przekładzie własnym.
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Prawdą jest jednak, że w opowiadaniach Koolhaasa zauważyć można 
tendencję do przedstawiania etologii zwierzęcej w kategoriach ludzkich. 
W dalszej części analizy przedstawiony zostanie fragment dotyczący 
zabiegania samca myszy o względy samicy, który wyrażony jest właśnie 
w kategoriach relacji ludzkich, nie zaś zwierzęcych. Innym zaś przykładem 
jest chociażby poniższa scena z opowiadania De kater komt terug:

Nadal będąc pod wrażeniem wszystkich uroczystych rzeczy, które miały 
miejsce, panowie wykazali się tą uprzejmością, że przepuścili damy przodem467. 

Określenia „panowie” i „panie” odnoszą się oczywiście do myszy – 
antropomorficznych postaci obecnych w opowiadaniu. Tutaj również mamy 
do czynienia z zachowaniami, które, jeśli obiektywnie obserwowalibyśmy 
myszy jako wyłącznie (nieantropomorficzne) zwierzęta, widzielibyśmy 
scenę, w której samice idą przed samcami. Jednak przełożenie na ten obraz 
relacji zgoła ludzkich – a w szczególności przełożenie na antropomorficzne 
myszy „kultury wysokiej” – sprawia, że zwierzęta te oddalają się od zwie-
rząt znanych z nauk przyrodniczych. Przypominają coraz bardziej ludzi, 
którzy przybierają jedynie zwierzęce maski w celu zakamuflowania swojej 
prawdziwej istoty, dzięki czemu łatwiej jest się z taką postacią utożsamić. 
Co ciekawe, przeciwko takiemu antropomorfizowaniu relacji między zwie-
rzętami, sprowadzanymi przez to do ról antropocentrycznych, sprzeciw 
wyrażał już Beets w utworze Een beestenspel.

Interpretacja według modelu opisanego w rozdziale 2 jest w takim 
wypadku relatywnie trudniejsza. Nie ma wątpliwości, że mamy do czynie-
nia z umysłem człowieka – co jednak z ciałem? Czy przepuszczanie kogoś 
przodem świadczy już o konkretnych ruchach, które zwierzę wykonuje? Czy 
czytelnik, któremu pozostawione zostaje znaczne pole interpretacyjne (nie 
zostaje wskazane, w jaki sposób samce przepuszczają samice), zawsze w ten 
sam sposób wyobrazi sobie daną sytuację? Można bowiem założyć dwa 

467	 „Nog onder de indruk van alle plechtige dingen die behandeld waren, toonden de heren 
de beleefdheid de dames voor te laten gaan”. A. Koolhaas, De kater komt terug…, s. 13. 
Wszystkie cytaty z tego utworu w przekładzie własnym.
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scenariusze. Pierwszy z nich sugeruje wyobrażenie myszy jako ZC – w tym 
wypadku przepuszczenie nie jest niczym innym, jak powstrzymaniem ruchu 
przez samców, dopóki samice nie pójdą dalej. Drugi zaś wydaje się o wiele 
bardziej bajkowy – zwłaszcza w kontekście diachronicznej disneyifikacji 
bajek zwierzęcych. Wtedy przez enigmatyczne „przepuszczenie” rozumieli-
byśmy wszystkie ruchy antropomorficzne kojarzone z kurtuazją tego aktu: 
ukłon, przytrzymanie drzwi, zachęcający ruch ręką, być może uśmiech. 
Wówczas mielibyśmy do czynienia z antropomorfizacją CC, gdyż ciało 
myszy nie jest przystosowane do tego typu ruchów, a zatem konieczna 
byłaby zmiana wyobrażenia na poziomie fizjologii. Tego jednak jasno 
nie mamy wskazane w tekście. Stąd też zarówno w tym przypadku, jak 
i w kolejnych opisujących podobne kwestie sporne skłaniam się zawsze ku 
interpretacji pierwszej, faworyzującej model ZC, zgodnie ze wspomnianym 
wcześniej założeniem, iż brak jasnej informacji o antropomorfizacji należy 
rozpatrywać na korzyść zwierzęcości postaci – czegoś, z czym czytelnik ma 
doświadczenie na co dzień.

I być może właśnie w tym tkwi koolhaasjańska technika tworzenia 
postaci antropomorficznych. Obydwa przywołane cytaty pokazują wielo-
poziomowość słownictwa wykorzystywanego przez pisarza, zmuszającego 
czytelnika do (nie)świadomego decydowania o tym, jak dana scena zostanie 
przez niego wyobrażona, i jak znaczna będzie antropomorfizacja zwierząt. 
Ta niejasność świadczy o unikalnej poetyce, w której antropomorfizacja, 
choć klarowna pod kątem narratologicznym, empirycznie wymyka się ze 
względu na kunszt słowa. Można to oczywiście powiązać z ambiwalentnym 
biologizmem widocznym u Koolhaasa, na co wskazywał wspominany już 
Kusters468.

Antropomorfizacja postaci zwierzęcych ukazuje się dopiero, gdy NZ 
relacjonuje dialogi wynikające między bohaterami lub gdy ukazuje ich myśli 
(NZFP-np). Lecz nawet i w tych przypadkach NZ jest bardzo ostrożny 
w tym, jakie cechy antropomorficzne można przypisać zwierzętom, aby 
zdawały się one możliwie najbardziej realistyczne. Rozmowy zwierząt 
dotyczą przede wszystkim realiów ich codzienności, planowania działań, 

468	 W. Kusters, Koolhaas’ dieren…, s. 8.
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omawiania życia społecznego. Opowiadania Koolhaasa charakteryzuje 
wyraźna warstwa filozoficzna (nawiązująca do gatunku powiastki filozo-
ficznej), uwypuklona przez dialogi zwierząt, ale także ich myśli – monologi 
czy (pre)fokalizacja zwierzęca za pośrednictwem NZ. NZ redukuje w ten 
sposób antropomorfizację do narzędzia pośredniczącego w ukazaniu natury 
zwierzęcej.

Narzędzie to jednak nie jest wolne od niedoskonałości, bowiem uka-
zanie natury zwierzęcej za pomocą antropomorfizacji niezaprzeczalnie 
skutkuje wprowadzeniem elementów ludzkich do kreacji postaci, które 
sprzeczne są z rzeczywistą naturą zwierzęcia jako odrębnej istoty żywej. 
Stanowi to swego rodzaju paradoks powstający w próbie stworzenia bytu 
literackiego, który z jednej strony może być integralną częścią świata nawią-
zującego do realiów czytelnika, z drugiej zaś wpływającego na rzeczywistość 
czytelnika w nawiązaniu do społecznej roli literatury ekokrytycznej. Zwierzę 
antropomorficzne stanowi w oczach ekokrytyki, zookrytyki czy zoopoetyki 
anomalię względem przedstawienia zwierząt literackich jako możliwie 
najbliższych ich realnym odpowiednikom.

Przykładem realizacji modelu narracyjnego NZFP jest postać myszy 
Karela z opowiadania De kater komt terug. Pierwsze wzmianki opisujące 
zwierzę należą do NZFZ, jednak gdy NZ decyduje się na ukazanie myśli 
zwierzęcia oraz dialogów między gryzoniami, zdecydowanie mamy do 
czynienia z fokalizacją NZFP (różnych postaci zwierzęcych)469. Wyjątek 
stanowi kotka Mimi (przezywana przez myszy „King Kongiem”), która ze 
względu na zależność narracji od fokalizacji myszy, postrzegana jest jako 
agresywne zwierzę, pozbawione kultury, zdolności mowy itd.470. Wyraźnie 
odgranicza to antagonistyczne zwierzęta. Mimi należałoby zatem oznaczyć 
typem ZZ, gdyż ani w przypadku fokalizacji myszy, ani narratora zewnętrz-
nego nie zostają uwypuklone żadne cechy antropomorficzne, podczas gdy 
mysz Karel z pewnością pozostaje skategoryzowany jako ZC.

Należy przy tym wskazać, iż w powyższym opowiadaniu ma miejsce 
sytuacja, którą należałoby nazwać precedensem w korpusie. Natrafiamy 

469	 Ibidem, s. 7.
470	 Ibidem, s. 13, 14.
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tam na element wskazujący, iż znamieniem antropomorfizacji jest nie 
tylko język. Myszy bowiem w trakcie rozmowy wzruszają ramionami 
oraz płaczą471. Można oczywiście się zastanawiać, czy wprowadzenie 
tych typowo ludzkich zachowań nie jest wyłącznie kwestią rozpoznania 
przez NZ tychże jako elementów komunikacji niewerbalnej. Sytuacja jest 
identyczna, co w przypadku wcześniej przytaczanego cytatu odnośnie 
do przepuszczania samiczek czy unikania słów „pysk” i „twarz” przy 
antropomorfizującym „wyrazie zamyślenia” na obliczu myszy. Jeśli tamte 
elementy skategoryzowałem jako wyznaczniki poetyki koolhaasjańskiej, 
w tej części wywodu uwypukla się, jak pod kątem narratologicznym 
można byłoby nazwać to zjawisko. Jest nim najpewniej właśnie niepew-
ność interpretacyjna wynikająca z subiektywności wyobrażenia danej 
sceny (na poziomie interpretacji czytelnika, nie narratora lub fokaliza-
tora), czemu sprzyjają czasowniki oraz rzeczowniki niewskazujące jasno 
ani na zwierzęcą (zoopoetyczną), ani na ludzką (bajkową) powłokę 
antropomorficznej postaci zwierzęcej. I w tym też wypadku z łatwością 
mówić możemy o kwestii prefokalizacji jako zjawiska niewidocznego (ale 
obecnego) w trakcie procesu narracji. Ta bowiem również zależna jest 
wyłącznie od subiektywności wyobrażenia sceny jako w różnym stopniu 
antropomorfizowanej.

Będziemy mówili o kwestii (pre)fokalizacji w wypadku postaci zwie-
rzęcych także wtedy, gdy przedstawiane są rozmowy myszy. NZ dokonuje 
interpretacji ich zachowań jako wskazujących na wzruszenie ramionami 
lub płacz. Bardziej prawdopodobne jest jednak, iż w tym wypadku jest to 
niezamierzona niespójność narracji. Pamiętajmy bowiem, iż Koolhaas nie 
pisał utworów z zamiarem nakierowania drogi interpretacji na zookry-
tykę, zoopoetykę lub jeszcze inne współczesne nurty. Jest to także jedno 
z pierwszych opowiadań z motywem zwierzęcia antropomorficznego tego 
pisarza. Prawdopodobnie zatem to, czy ten element ma spełniać konkretną 
funkcję lub stanowić klucz interpretacyjny w zrozumieniu natury myszy, 
nie jest tak ważne, jak mogłoby to wynikać z unikalności tego zjawiska 
przy zastosowaniu close reading – m.in. dlatego, że w tym okresie twórczości 

471	 Ibidem, s. 7, 8.



Antropomorfizacja przez kontrast: γΓ, γΔ, δΓ, δΔ 195

Koolhaasa nie obserwuje się innych zbliżonych niespójności. Najważniej-
szym aspektem opowiadań pisarza jest pokazanie za pośrednictwem postaw 
i zachowań antropomorficznych zwierząt prawdziwej natury człowieka. Ta 
zaś staje się jasna oraz przystępna w odbiorze dla czytelnika dzięki ironii 
związanej z kreacją tego typu bohatera-maski.

Liczba spójnych elementów wskazujących na przedstawienie zwierząt 
nie jako bajkowych czy fantastycznych, lecz realistycznych (choć z pewną 
projekcją cech antropomorficznych koniecznych dla powstania utworu 
fabularnego) zdecydowanie przeważa na rzecz interpretacji postaci myszy 
jako zgodnej z typem ZC, nie zaś CC. Obserwujemy to przykładowo 
w scenie, w której mysz Karel komplementuje ogon samicy Bieneke:

[…] a on [Karel] usiadł trochę bliżej Bieneke, tak że jego nos dotykał jej 
policzka, czemu nie mogła się oprzeć, jak i, swoją drogą, każda inna mysz, 
jeśli robił to Karel. A teraz, jeszcze bardziej się zbliżając, zapytał ponownie, 
ale bardziej tajemniczym tonem, aby Bieneke nie mogła się już wymknąć:

– Jak myślisz, dlaczego tak cię lubię?
– Nie wiem – odszepnęła Bieneke. – Po prostu wiem, że ja też tak 

bardzo cię kocham.
– Bo twój ogon tak pięknie pasuje ci do grzbietu – szepnął Karel.
Bieneke nic nie powiedziała. Była bardzo poruszona. A kiedy zobaczyła, 

że ​​przygląda jej się bardzo uważnie, żeby dojrzeć, jak zareaguje na jego 
słowa, z westchnieniem odwróciła wzrok od Karela, chociaż chciała patrzeć 
na niego przez resztę życia472. 

472	 „[…] en hij [Karel] ging nu nog wat dichter bij Bieneke zitten, zodat zijn neus tegen haar 
wang raakte, waar zij volstrekt niet tegen kon, zoals trouwens geen enkele andere muis daar 
tegen kon, zolang Karel dat deed. En nu, van nog dichterbij, vroeg hij het nog eens, maar op 
een wat geheimzinniger toon, zodat Bieneke zich niet meer kon verroeren: ‘Waarom denkt 
u, dat ik zo dol op u ben?’

‘Ik weet het niet,’ fluisterde Bieneke terug, ‘ik weet alleen, dat ik ook zo dol op u ben.’
‘Omdat uw staartje zo enig aan uw rug vast zit,’ fluisterde Karel.
Bieneke zei niets. Ze was erg ontroerd. En toen zij zag dat hi haar zeer strak aankeek, om 

waar te nemen wat zijn mededeling uitrichtte, wendde ze haar blik met een zucht van Karel 
af, hoewel ze de rest van haar leven wel naar hem had willen blijven kijken”. A. Koolhaas, Er 
zit geen spek in de val…, s. 228, 229. Wszystkie cytaty z tego utworu w przekładzie własnym.
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Przy tego typu scenie czytelnik niemalże zapomina, że obcuje z lite-
rackimi antropomorficznymi zwierzętami. Relacje łączące myszy, próby 
zalotów oraz wzbierające w nich emocje przywołują na myśl raczej młode 
pary – ludzkie pary – nie zaś okres godowy myszy znanych czytelnikowi 
jako element świata przyrody.

Realistyczność postaci zwierzęcych podkreślona zostaje także przez 
otaczający je świat przedstawiony. Nie są one bowiem w bajkowy sposób 
zawieszone w nieokreślonym miejscu i czasie. NZ jasno wskazuje miejsce 
wydarzeń, nierzadko posiłkując się dużą liczbą faktów, ułatwiających 
zawieszenie niewiary. Elementów potwierdzających prawdopodobieństwo 
zdarzeń jest bowiem wiele – wszystkie przygody opisywane w fabułach 
z łatwością można sobie wyobrazić jako codzienne elementy życia zwierząt 
obserwowanych przez człowieka. Często przy ukazaniu fokalizacji postaci 
zwierzęcej okazuje się więc, iż zwierzę np. nie zna w pełni wszystkich 
urządzeń, z których korzystają ludzie (chociażby pułapek na myszy)473. 
Różnica między wiedzą FP a wiedzą czytelnika doprowadza do odczuwania 
przez odbiorcę ironii.

Drugim biegunem, który wyobrazić sobie można w przypadku 
utworów Koolhaasa, jest rozróżnienie między bajkowością a realnością 
postaci. O realistyczności była już mowa – jak wygląda zatem bajkowość? 
Mimo wielu elementów realistycznych fabuły wykorzystujące postaci 
antropomorficzne będą musiały korzystać także z konwencji bajkowych, 
gdyż obecność zwierząt posługujących się ludzką mową jest oczywistym 
elementem fantastycznym. Cechy bajkowe widoczne są przede wszystkim 
w pierwszych opowiadaniach Koolhaasa: zwierzęta otrzymują imiona, zaś 
reprezentanci tego samego gatunku zwierzęcego uosabiają różne cechy 
charakteru. Często prowadzą dialogi, które w późniejszych opowiadaniach 
Koolhaas stosuje coraz rzadziej.

Zabiegiem antropomorfizującym jest także przedstawienie pew-
nych elementów zachowań społecznych zwierząt. Choć bazowane są na 
obserwowaniu życia postaci, integralną częścią ich behawiorystyki jest 
przypisanie im przez NZ (lub na poziomie meta-narracji: przez Koolhaasa) 

473	 Ibidem, s. 231.
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wyjaśnień i porównań tychże do zachowań typowo ludzkich. Są one zawsze 
logiczne, poparte przyczynowo-skutkowym wyjaśnieniem lub obrazowa-
niem działań. Przez to czytelnik ma wrażenie, że obcuje ze zwierzęciem, 
które nie jest jedynie kartezjańską maszyną wiedzioną instynktami, ale 
w pełni rozumującą, logicznie myślącą żywą istotą. Mowa tu przykładowo 
o nienadawaniu młodym myszom imion czy o wyśmiewaniu grubszych 
reprezentantów gatunku474.

Najbardziej widoczny jako chwyt antropomorfizujący będzie wła-
śnie motyw zdolności komunikacyjnych zwierząt. Choć rzeczywiście 
prowadzą one dialogi, treści rozmów odpowiadają realiom życia zwierząt 
w zgodzie z oczekiwaniami czytelnika (realia świata przyrody), choć fakt, 
iż codzienność ta poparta jest argumentacją logiczną, często odnoszącą 
się do odbierania świata w sposób ludzki, a nie zwierzęcy, prowadzi do 
dyfuzji postrzegania tychże postaci jako jednocześnie bliskich zwierzęciu 
i człowiekowi. Ponownie odnoszę się tutaj do wcześniej przytoczonego 
cytatu pokazującego rozmowę między Karelem i Bieneke. Choć prowa-
dzone przez zwierzęta (co stanowi aspekt fantastyczny), tego typu dialogi 
ukazują także elementy realistyczne – w większości postacie prowadzą 
rozmowy wyłącznie w obrębie własnego gatunku. Dodatkowo widzimy 
w tych dialogach również silnie wybrzmiewający satyryczny charakter 
opowiadań Koolhaasa. Nie dość bowiem, że samo zaistnienie rozmowy 
między zwierzętami stanowi element defamiliaryzujący, to treści rozmów, 
bliższe relacjom między ludźmi, niż między zwierzętami, pogłębiają to 
odczucie. Przez to zaś powstaje właśnie efekt satyry i komizmu sytuacji, 
w której to zwierzęta okazują się bardziej ludzkie, niż (nierzadko) człowiek.

Swobodne rozmowy z przedstawicielem innego gatunku zdają się 
raczej precedensem. Zazwyczaj jeśli do tego dochodzi, rozmowa odbywa się 
między gatunkami dzielącymi ekosystemy, co również wpisuje się w zakres 
realistyczny przedstawiania postaci zwierzęcych. Zdarza się jednak częściej, 
iż reprezentanci różnych gatunków zwierzęcych w tym samym ekosystemie 
przedstawiane są jako antagoniści – choć nie zawsze dla siebie nawzajem 
jako zwierzęta antropomorficzne! Przykładowo w Zonder het te weten 

474	 Idem, De kater komt terug…, s. 7-9.
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komary są całkowicie nieantropomorficzne w fokalizacji kaczki (oraz NZ), 
a jedynie rozpoznane jako stworzenia dla nich uciążliwe475. Obrazuje to 
także wzmiankowany już casus kotki Mimi.

Dialogi i fokalizacje zwierząt zdają się przez to na tyle ugruntowanie 
w realistyczności opowiadań, iż ich bajkowość jest znikoma. Rzeczywiście 
czytelnik odczytuje antropomorfizację postaci zwierzęcych jako konieczne 
narzędzie w przedstawieniu myśli i perspektyw zwierząt, a w szczególności 
myśli i perspektyw ludzkich, bo to przecież antropomorficzny (ludzki) 
aspekt tych postaci sprawia, iż czytelnik z taką łatwością potrafi się z nimi 
identyfikować. Efekt ten zostaje osiągnięty przez nagromadzenie elemen-
tów realistycznych, w związku z czym nawet w wypadku narracji NZFP 
czytelnik odczytuje postać zwierzęcą jako maksymalnie bliską zwierzęciu 
rzeczywistemu ZZ, choć są to nadal zwierzęta typu ZC.

Precedensem pogłębiającym odczytanie dialogów zwierząt jako ZC, 
nie zaś jako ZZ, jest wypowiedź myszy Dirka w opowiadaniu Gekke witte. 
Nagle odpowiada on bowiem po angielsku, a nie tak jak wcześniej po 
niderlandzku476. Sygnalizuje to, że zwierzęta posługują się nie tylko jednym, 
a wieloma językami ludzkimi. Może to oznaczać dwie rzeczy. Pierwsza 
interpretacja jest związana przede wszystkim z NZ. Jako że to ten narrator 
przedstawia wypowiedzi zwierząt, być może fragment w języku angiel-
skim został rozpoznany jako naturalny element komunikacji w dyskursie 
niderlandzkojęzycznym nie przez Dirka, lecz przez NZ. Oznaczałoby to, 
że obserwujemy w tym elemencie prefokalizację zwierzęcą, w której NZ 
dokonuje projekcji wyobrażonego przez siebie dyskursu języka ludzkiego 
jako odpowiadającego jakiemuś dyskursowi komunikacji zwierzęcej (zoose-
miotyki). Drugie możliwe odczytanie tego passusu wiąże się już wyłącznie 
z samym Dirkiem, który w ten sposób być może chce wyszczególnić siebie 
jako bardziej „obytego ze światem”, doświadczonego.

Jeżeli wykorzystamy pierwszą ścieżkę interpretacyjną jako punkt 
wyjścia dla postrzegania całości dialogów zwierząt u Koolhaasa, być może 
wszystkie z nich należy uznać właśnie za efekt prefokalizacji. Jeśli bowiem 

475	 Idem, Zonder het te weten…, s. 568.
476	 Idem, Gekke witte…, s. 357



Antropomorfizacja przez kontrast: γΓ, γΔ, δΓ, δΔ 199

światy przedstawione w opowiadaniach są maksymalnie realistyczne – tak 
też myśli, wypowiedzi i wydarzenia postaci zwierzęcych – a język ludzki 
służący do ich przedstawiania stanowi jedynie narzędzie, logicznym wydaje 
się, że gdyby NZ posiadał taką zdolność, wybrałby formę przedstawiania 
myśli zwierząt możliwie jak najbardziej zgodną (diachronicznie) z założe-
niami zoopoetyki i zoosemiotyki. Mając jednak na uwadze tendencje do 
odrealniania światów – także tych rzeczywistych – po II wojnie światowej, 
o czym pisał Vaessens477, wybór antropomorfizacji wydaje się naturalnym 
dla stworzenia pożądanego efektu poetyckiego. Naturalnie ma to także 
związek z tendencją literatury powojennej do wykorzystania motywu 
groteski w twórczości literackiej. Przez to antropomorfizacja może też 
z sukcesem być odczytana właśnie jako element groteskowy, gdyż w jakiś 
sposób odrealnia on świat znany czytelnikowi na co dzień. Podobne zabiegi 
wprowadzania motywu groteski (choć nie z elementami antropomorfizu-
jącymi) obserwujemy chociażby w twórczości innych pisarzy pokolenia 
debiutującego po wojnie, np. Jana Wolkersa, Hugo Clausa czy Willema 
Frederika Hermansa478.

W opowiadaniu Denkwijze 298 pojawia się mysz, która, jak twier-
dzi NZ, posiada wyjątkową zdolność logicznego myślenia. Należałoby ją 
rozumieć właśnie jako zbliżenie umysłu zwierzęcia do umysłu ludzkiego, 
ale także jako motyw o charakterze ironicznym (zestawienie „wyższości” 
i „racjonalności” człowieka z „podległością” i „nieracjonalnością” zwie-
rząt)479. Neamfrodel, rzeczony bohater zwierzęcy, opisywany jest w sposób 
niezwykle realistyczny, aby podkreślić jego zwierzęcą naturę, jednak dla 
kontrastu NZ opowiada o niezwykłych zdolnościach gryzonia, wyróżniają-
cych go ze swojego gatunku. Przez to też NZ jest w stanie pokazać o wiele 
więcej przemyśleń Neamfrodla w porównaniu z tym, jak przekazywane są 
myśli pozostałych myszy. Nie składają się już na nie tylko zdawkowe emocje 
lub spostrzeżenia, lecz całe ciągi logicznych wniosków i analiz przyczynowo- 
skutkowych (podobnie zresztą, jak poprzednio w przypadku Karela czy 

477	 T. Vaessens, Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur…, s. 177.
478	 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen…, s. 88, 196, 200, 247.
479	 A. Koolhaas, Denkwijze 298…, s. 78-83. Także: A. Koolhaas, Zonder het te weten…, s. 569.
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kaczki Theofiela). Z pewnością zaistnienie takiego przedstawiciela fauny 
potwierdza tylko, iż w przypadku wszystkich innych zwierząt rzeczy-
wiście antropomorfizacja i fokalizacja zwierzęca są jedynie niezbędnym 
dla NZ narzędziem narracyjnym. W przypadku Neamfrodela natomiast 
antropomorfizacja ta może doprowadzić do utraty wiarygodności fabuły. 
Choć NZ, najobiektywniejszy i najwiarygodniejszy z narratorów, powi-
nien przedstawiać czytelnikowi świat jak najbardziej zbliżony do znanych 
odbiorcy realiów, w kontekście całości twórczości Koolhaasa obecność 
zwierzęcia o cechach fantastycznych zdecydowanie wzmacnia bajkowy 
charakter danego utworu.

W wybranych opowiadaniach zwierzęta pełnią niekiedy także rolę 
narratora (NP), jednak zawsze jest ona poboczna, gdyż dominuje mimo 
wszystko głos NZ. Taki przypadek obserwujemy przykładowo w opo-
wiadaniu Vergeet niet de leeuwen te aaien (Nie zapomnij pogłaskać lwów). 
W formie rozbudowanego dialogu kleszcz Zomptu przedstawia historię 
relacji między szczurami i komarami480. Choć wypowiedź wyraźnie zapo-
wiedziana jest przez NZ, wskazującego, kto rozpoczyna monolog, wywód 
został na tyle rozbudowany, iż rozpoznać go można jako oddzielna narracja. 
Tym bardziej, iż historia przedstawiona przez Zomptu ma elementy fabu-
larne. W przypadku relacjonowania historii przez zwierzę (tutaj: kleszcza) 
opowiedziana fabuła nadal jest zgodna z granicami zawieszenia niewiary. 
Zwierzę przedstawia taką perspektywę i taki stan wiedzy, jakiego można 
byłoby się spodziewać po umwelcie kleszcza.

W opowiadaniu Een gat in het plafond mamy do czynienia także 
ze zmyślonymi zwierzętami – snookiem i gormolem481. NZFZ opisuje 
ich wygląd i zachowania w identyczny sposób, jak w przypadku zwierząt 
wzorowanych na rzeczywistych gatunkach, z tą jedynie różnicą, iż poświęca 
więcej uwagi wiarygodnemu ich przedstawieniu (wygląd, zachowania), aby 
zdawały się czytelnikowi równie możliwe do zaistnienia, co reszta fauny. 
Gdy w przypadku myszy, kotów i innych znanych czytelnikowi zwierząt 
wspomnienie o elementach ciała jest raczej przypomnieniem o ich zwierzęcej 

480	 Idem, Vergeet niet de leeuwen te aaien…, s. 151.
481	 Idem, Een gat in het plafond…, s. 475-501.
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cielesności, tak snook i gormol z przyczyn oczywistych wymagają szcze-
gółowego opisania ich wyglądu, nawiązując przy tym do etologii zwierząt 
znanych odbiorcy, aby łatwiej mógł wyobrazić sobie fantastyczne gatunki 
istot. Snook i gormol również są fokalizatorami wydarzeń, podobnie jak 
zwierzęta w innych opowiadaniach, co sprawia, że możemy je uznać za 
(hipotetyczne) zwierzęta antropomorficzne typu ZC.

Co prawda niniejsza monografia w możliwie jak największym stopniu 
rezygnuje z analizy zwierząt fantastycznych, jednak w tym wypadku warto 
zauważyć, iż przez wykorzystanie tych samych mechanizmów narracyjnych 
i antropomorfizujących prowadzi do podobnych skutków. Niezależnie od 
tego, czy opisywane stworzenie w literaturze istnieje w świecie rzeczy-
wistym, czy też nie, obiektywizacja wydarzeń oraz zgoda na zawieszenie 
niewiary czytelnika sprawiają, że zwierzę to jest interpretowane jako rze-
czywiste. Fauna Koolhaasa jest bowiem w znacznym stopniu realistyczna, 
a fokalizacja ze strony jej przedstawicieli funkcjonuje jedynie jako niezbędne 
narzędzie w narracji. Antropomorfizacja sama w sobie nie musi być zatem 
czynnikiem prowadzącym do stworzenia postaci fantastycznej. Stosowanie 
tego samego typu antropomorfizacji do zwierząt realnych i fantastycznych 
udowadnia jedynie, że to nie antropomorfizacja, lecz jakiś inny element 
(w tym wypadku: wyraźne wskazanie przez NZ unikalnego charakteru 
snooka i gormola) stanowi świadome ze strony NZ zaproszenie do postrze-
gania bytu jako fantastycznego. Inaczej mówiąc, antropomorfizacja, jeśli 
traktowana w ten sam sposób zarówno względem zwierząt fantastycznych, 
jak i mających realne odpowiedniki, nie jest cechą dystynktywną, nie 
tworzy, jak powiedziałby językoznawca, pary minimalnych opozycji482. 
Warunkiem przy tym jest, aby zwierzęta były opisywane w sposób utwier-
dzający czytelnika w ich realistyczności, prawdopodobieństwie zaistnienia, 
korelowaniu z wiedzą ze świata codziennego, tak jak to czyni Koolhaas.

W przypadku koolhaasjańskiej antropomorfizacji obserwujemy zatem 
przede wszystkim NZFZ/FP, czyli warianty γΓ i γΔ, w ramach których, 
ponownie, głos narratora zewnętrznego, przeplatający swoją autorytatywną 
fokalizację z fantastyczną fokalizacją postaci zwierzęcych ma służyć jako 

482	 S. Prędota, Wprowadzenie do językoznawstwa niderlandzkiego, Wrocław 2003, s. 23.
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potwierdzenie spójności realiów świata przedstawionego. Jeśli natomiast 
przyjmiemy, że w niektórych przynajmniej passusach obcujemy z typem 
CC, odpowiednio będą to wtedy warianty ηΗ i ηΘ (wzmiankowany typ 
CC przedstawiony przez NZFZ/FP, fokalizatorzy jasno wskazują na antro-
pomorficzność jako integralną część świata przedstawionego, zwierzęcość 
jest raczej symboliczna lub stanowi sugestię co do motywacji wystąpienia 
pewnych cech postaci). Jak jednak wspominałem, ten wątek interpreta-
cyjny wydaje się mniej wiarygodny, ponieważ postać antropomorficznego 
zwierzęcia pozbawiona swojej zwierzęcej cielesności coraz mniej przemawia 
do czytelnika jako reprezentant świata przyrody, a coraz bardziej staje się 
jedynie człowiekiem, u którego pewne cechy zwierzęce stanowią odniesienie 
do świata pozaludzkiego (przyrodniczego, symboli literackich itd.).

Zwierzęta fantastyczne są realistyczne w fikcyjnym świecie przed-
stawionym, którego prawa akceptujemy. Ich wiarygodność jest kreowana 
w podobny sposób, jak w przypadku innych zwierząt w opowiadaniach 
Koolhaasa, a zatem również wpisują się w ramy wspomnianej poetyki kool-
haasjańskiej, swoistego chronotopu483 charakterystycznego dla tego autora. 
Typowym dla postaci zwierzęcych będzie zatem jednoczesne nawiązywanie 
do świata przyrody, o czym mówił zresztą sam Koolhaas, oraz równocześnie 
wykorzystywanie tradycji literackich (z silnym naciskiem na społeczną – 
satyryczną – rolę literatury) w celu stworzenia utworu o niepowtarzalnym 
wydźwięku antropomorfizacji. Ta antropomorfizacja wynurza się przede 
wszystkim w elementach niejasnych, w wieloznacznych słowach i scenach 
poddającym się wielorakim interpretacjom i wyobrażeniom. Dlatego też 
opowiadania Koolhaasa czyta się z taką łatwością – nie ograniczają czytelnika 
względem ram narzuconych przez autora, lecz pozostawiają znaczną lukę, 
którą wypełnia odbiorca. Chronotopem koolhaasjańskiej antropomorfizacji 
byłby zatem współudział w tworzeniu antropomorfizacji, a nie jedynie bierne 
jego doświadczanie jako elementu stałego lub dokonanego. Także przez fakt 
wymuszenia na odbiorcy tego sposobu czytania opowiadań, pozostałe ele-
menty dane przez NZ jako realia świata przedstawionego – wyraźne aspekty 
zwierzęce (np. cielesność) oraz ludzkie (np. dialogi) nie są podważane jako 

483	 M. M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści…, s. 273, 274
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wiarygodne, gdyż (pod)świadoma uwaga czytelnika skierowana jest gdzieś 
indziej, na trudno dostrzegalną przestrzeń niedopowiedzeń.

5.3. Mike Jansen, Het jaar van de rat

Ostatnim omawianym w tym rozdziale utworem będzie opowiadanie 
Mike’a Jansena, holenderskiego współczesnego pisarza fantasy, którego dzieła 
chętnie tłumaczone są na różne język. Twórczość Jansena nie jest związana 
wyłącznie ze zwierzętami – motyw ten występuje w jego dorobku sporadycz-
nie. Niemniej jedno z opowiadań dotyczące antropomorfizowanych zwierząt 
przetłumaczono także na język polski, co może stanowić interesujące studium 
nie tylko tego, w jaki sposób współcześnie powstająca literatura fantastyczna 
wykorzystuje postać zwierzęcia, ale także na ile rozbieżne w kwestii antro-
pomorfizacji jest tłumaczenie od oryginału (mając na uwadze rozbieżność 
omawianą na przykładzie Małego Janka czy Podróżnika).

Jansen publikuje od 1991 roku opowiadania przeważnie w konwencji 
fantastycznej i realistyczno-magicznej. Nigdy nie podał publicznie roku 
urodzenia. Pisze w języku angielskim i niderlandzkim – utwory powstają 
jednocześnie w dwóch językach lub są przez autora szybko tłumaczone. 
Uzyskał cztery nagrody literackie (trzy z nich przyznane w konkursach zwią-
zanych z literaturą fantastyczną), jest członkiem Horror Writers Association 
USA. Od 2015 organizuje konkurs literacki EdgeZero, promujący najlepsze 
niderlandzkojęzyczne opowiadania fantasy484. Ze względu na niewielkie zain-
teresowanie literaturą fantastyczną w krajach niderlandzkojęzycznych trudno 
jest wskazać jakąkolwiek recepcję tego autora w dyskursie naukowym prócz 
artykułu Nederlandse Fantastische Literatuur in het Pools Vertaald, w którym 
badacz wskazuje na wagę Jansena jako najbardziej rozpoznawalnego nider-
landzkojęzycznego pisarza fantasy tłumaczonego obecnie na język polski485.

484	 B. A., Biografie Mike Jansen, „Mike Jansen. SF/F/H schijver”, http://www.meznir.info/over/ 
(dostęp: 11.09.2022).

485	 D. Olszewski, Nederlandse Fantastische Literatuur in het Pools Vertaald, „Roczniki Human-
istyczne” 2021, nr 69, z. 5, s. 156.



Antropomorfizacja postaci zwierzęcej204

Wspomniane opowiadanie z motywem antropomorficznych zwierząt 
to Het jaar van de rat opublikowane oryginalnie w 2016486, przełożone dwa 
lata później na polski jako Rok szczura487. Fabuła przedstawia spotkanie 
Paula Dunbara, doradcy i copywritera prezydenta nieokreślonego kraju, 
z trzema antropomorficznymi zwierzętami. Każdemu z nich nadane zostało 
imię – szczur Emrys, kogut Raya, prosiak Agincourt488. Później w utworze 
natrafiamy także na Chupacabrę (bez imienia)489. Ten ostatni bohater 
związany jest jednak raczej ze zwierzętami fantastycznymi, mitycznymi 
i kryptydami, w związku z czym nie biorę go pod uwagę w analizie postaci 
zwierzęcych, jak to określono w założeniach badania. Paul po przebudzeniu 
zostaje zabrany przez zwierzęta w podróż przez zniszczone wojną miasto, aby 
zobaczyć, do czego mogą doprowadzić przemowy sporządzane przez niego 
dla prezydenta. Jak zaznaczają, jest to jednak tylko jedna z możliwości, 
a czy się zdarzy, zależne jest wyłącznie od Paula.

Bohater ludzki kilkukrotnie przebudza się z onirycznych wizji przygód 
w postapokaliptycznym świecie. Często elementowi ponownego zaśnięcia 
towarzyszy zażywanie różnych środków odurzających. Przez to czytelnik 
otrzymuje najprostszą motywację do uwierzenia, że wydarzenia, w których 
bierze udział Paul, są w rzeczywistości jedynie majakiem. Można wręcz 
powiedzieć, iż czytelnik odnajduje w utworze jeszcze biblijny motyw snu 
alegorycznego, który staje się o tyle bardziej wiarygodny w realiach XXI 
wieku, iż jego wystąpienie motywowane jest właśnie zażyciem halucy-
nogenów. Paul budzi się bowiem trzykrotnie, lecz dopiero przy ostatnim 
przebudzeniu zawieszenie niewiary czytelnika zostaje wystawione na próbę. 
Okazuje się bowiem, iż to, co Paul poznał w postapokaliptycznym świecie 
(przepowiednia narodzin syna), okazuje się prawdą także i w jego świecie490. 

486	 M. Jansen, Het jaar van de rat, w: Caligo. En andere duistere verhalen, Mechelen/Hilversum 
2016, s. 158-165.

487	 Idem, Rok szczura, tłum. D. Olszewski, w: Za Tamą. Fantastyka niderlandzka w praktyce 
i w teorii, red. D. Olszewski, Kraków 2018, s. 209-226.

488	 Idem, Het jaar van de rat…, s. 158-160.
489	 Ibidem, s. 227.
490	 Ibidem, s. 230, 231.
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W związku z tym zarówno Paul, jak i odbiorca stawiają zasadne pytanie 
o to, na ile sny czy wizje były jedynie urojeniami, a na ile elementem realnie 
występującym w świecie przedstawionym.

Czytelnik może mieć nawet wrażenie, że otrzymuje jasną odpowiedź 
o naturze świata przedstawionego – że jest to jedna, wspólna rzeczywistość 
zarówno dla „zwykłego” Paula, jak i dla antropomorficznych zwierząt. 
Natomiast poświęcając więcej uwagi drugiemu akapitowi utworu, możemy 
dość do zupełnie innych wniosków:

Szczur stojący na szafce nocnej przyglądał mu się uważnie swoimi ślepiami 
niczym odblaski. Machał hipnotycznie motylkowym nożem w przytłumio-
nym świetle lampy. Paul obserwował tę scenę, myśląc, że to dziwne. W tę, 
we w tę, w tę, we w tę, świst, świst, aż znowu zapadł w sen491.

Choć narracja niezaprzeczalnie należy tutaj do NZ, w pierwszym 
zdaniu fokalizacja równie dobrze może należeć do Paula. Zauważa on 
w tym wariancie najpierw szczura jako zwykłe zwierzę. Dopiero drugą 
rzeczą, którą dostrzegł, był nóż motylkowy. Trzecią zaś ruch tego noża. 
Elementy antropomorficzne szczura narastają stopniowo, co może być 
jednocześnie zabiegiem wprowadzającym napięcie w utworze, ale jeśli 
zwrócimy uwagę na psychologiczną analizę postaci, być może w ten sposób 
fokalizacja zwierzęca ma „przebijać się” do czytelnika. Jeśli tak, fragmenty 
wskazujące na antropomorficzność gryzonia mogą być równie dobrze wyni-
kiem wprowadzenia motywu onirycznego. Z łatwością taki odbiór szczura 
można motywować zażytymi przez Paula środkami lub zwidami przy zbyt 
nagłym przebudzeniu. Wprowadzenie postaci antropomorficznego zwie-
rzęcia w taki sposób wcale nie utwierdza czytelnika w jego „realności” czy 
„integralności” w świecie Paula, lecz pogłębia wagę motywu onirycznego.

Kwestia antropomorfizacji postaci zwierzęcych również nie jest jed-
noznaczna. Z pewnością cała trójka zwierząt korzysta z języka ludzkiego, 
jednak zawsze w formie dialogów, często zresztą wypowiedzi zwierząt mają 
charakter filozoficzny. Nigdy nie jest zastosowana niepercypowalna FP 

491	 Idem, Rok szczura…, s. 209.
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wśród postaci zwierzęcych. Co więcej, w zachowaniu i wyglądzie zwierząt 
widzimy wiele śladów wykorzystania kultury ludzkiej – noszą ubrania, 
mają pozłacane zęby, korzystają z narzędzi itd.492. Niemniej co do samej 
cielesności nie otrzymujemy jasnych wskazań, jakoby ciało to zostało 
antropomorficznie zmienione w ten sam sposób. Szczur przykładowo 
musi wspinać się na szafkę, co sugeruje raczej pozostanie w ciele zwie-
rzęcym493. Nie zostaje powiedziane, czy ubrania te szyte są na człowieka, 
czy krój dostosowany jest do kształtów zwierząt. Niejednokrotnie NZ 
wspomina o zwierzęcych elementach ciała – kłach, dziobie, łapach494. 
Względem Emrysa mowa jest nawet, iż porusza się na czterech łapach, 
choć z narzędzi korzysta, stojąc na dwóch495. Ciało wydaje się zatem 
w pierwszym rzędzie zwierzęce. Niemniej taka cielesność nadal pozwala 
na wykonywanie działań typowo ludzkich – zaciśnięcie dzioba (jako 
odpowiednik zaciskania zębów), przeczesanie włosów, machanie nożem 
motylkowym itd. Sugeruję zatem, aby zwierzęta w tym opowiadaniu pod 
kątem ich ciała postrzegać raczej płynnie, niż jednoznacznie oznaczyć 
ich typ. Należałoby zatem wykorzystać typ ZC (lub CC mniej prawdo-
podobny), najlepiej odpowiadający istotom będącym nieoczywistymi 
w wyobrażeniu hybrydami ludzko-zwierzęcymi.

Takie wykorzystanie postaci zwierzęcej niezaprzeczalnie prowadzi do 
efektu defamiliaryzacji całości opowiadania. Czytelnik nie ma pewności, 
jak powinien wyobrazić sobie zwierzęta, jednak jest to spójne z ideą świata 
przedstawionego. Emrys niejednokrotnie wspomina, iż sen Paula jest mie-
szanką prawdopodobnego i nieprawdopodobnego, setek możliwości roz-
wiązania się przyszłości496. W realiach, gdy cała ludzkość nie żyje, a jedyna 
istota ludzka (prócz Paula), którą spotykają bohaterowie, to nienarodzony 
syn doradcy prezydenta (objawiający się jako pośmiertny głos dziecka), i gdy 
jedynym ratunkiem jest poświęcenie jednego z podróżnych, „płynność” 

492	 Idem, Het jaar van de rat…, s. 158-160.
493	 Ibidem.
494	 Ibidem, s. 158, 159, 161.
495	 Ibidem.
496	 Ibidem, s. 160-165.
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typu antropomorfizacji nie stanowi aż tak zauważalnego problemu, a uwi-
docznia się on dopiero w trakcie praktyki close reading.

NZ wymienia najwięcej aspektów zwierzęcych względem koguta 
Rayi. Przykładowo, gdy ten ma zamiar coś powiedzieć, wypowiedź nie jest 
wprowadzana przez czasownik „powiedzieć” („zeggen”), lecz „piać” („kra-
aien”)497. Tak samo wygląda to w tłumaczeniu polskim498. W odniesieniu 
do tej postaci też często wspomina się o zwierzęcych elementach ciała499. 
I, co najbardziej znaczące, jest to jedyny bohater, który rzeczywiście ginie 
we śnie Paula. Dopiero po tym akcie (wyzbycia się zwierzęcości, w tym 
wypadku – odrzucenia dotychczasowego trybu życia) możliwa staje się 
zmiana przyszłości Paula500. Oczywiście nie bez znaczenia jest tutaj także 
spotkanie protagonisty z synem (lub jego głosem), co niezaprzeczalnie 
również popycha go ku decyzji o zmianie.

Narracja prowadzona jest wyłącznie z punktu NZ z dominującą NZFZ 
(wariant γΓ – typ ZC z wykorzystaniem wskazanej powyżej narracji). 
Momentami pojawiają się fragmenty NZFP1-p (gdy Paul coś obserwuje, 
wariant γΔ) lub NZFP2-np (gdy przedstawione są kursywą jego myśli, 
ten sam wariant). Nigdy jednak bezpośrednio nie ma mowy o fokalizacji 
jednoznacznie zwierzęcej. W efekcie dochodzi do powstania problemu 
w zawieszeniu niewiary. Brak fokalizacji zwierzęcej utwierdza w wiarygod-
ności jedynie te zwierzęta, których antropomorficzność jest słabo widoczna. 
W tym wypadku zwierzęta są nad wyraz antropomorficzne i czytelnik 
niemalże oczekuje od konwencji gatunkowej, że będzie mógł poznać te 
postaci także pod kątem psychologicznym. Tak się jednak nie dzieje, co 
tym bardziej sugeruje odczytanie utworu jako narkotycznego snu. Pogłębia 
to także spostrzeżenie NZFP1-np, gdy Paul zastanawia się, czy zwierzęcy 
towarzysze w ogóle mają emocje501. Niemniej fakt, iż na końcu, już po 
wytrzeźwieniu Paula, Emrys i Agincourt nadal są obecni, może oznaczać, 

497	 Ibidem, s. 161.
498	 Idem, Rok szczura…, s. 216.
499	 Idem, Het jaar van de rat…, s. 158, 159.
500	 Ibidem, s. 165.
501	 Ibidem, s. 160.
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iż ich rolą (czy to w majakach ludzkich, czy nie), jest wypełnianie jakiegoś 
wyższego, niezrozumiałego dla ludzkości zadania, na co i same wskazują502. 
To tłumaczy redukowanie ich obecności jedynie do czynnika motywującego 
postać ludzką do zmiany, choć z tego względu jednak postaci te wydają 
się puste.

Co jednak ważne, takie postacie antropomorficzne w tym wypadku 
wcale nie muszą być mało wartościowe dla fabuły. W przypadku utworu, 
w którym najważniejszy wątek związany jest z motywem onirycznym, 
nierealność, niepełność czy mała wiarygodność antropomorficznej postaci 
zwierzęcej (czy jakiejkolwiek innej występującej we śnie lub wizji), odpo-
wiednio wykorzystane mogą służyć jako element utwierdzający czytelnika 
w onirycznym charakterze wydarzeń. Tak też jest tutaj – obecność antro-
pomorficznych postaci zwierzęcych, wbrew pozorom, w żaden sposób nie 
przełamuje wewnętrznej logiki snu. Po prawdzie zwierzęta nie musiałyby 
być w tym utworze nawet zwierzętami. To, że nadano im akurat tę formę, 
wiąże się jedynie ze wspomnianą wcześniej defamiliaryzacją. Dzięki wpro-
wadzeniu akurat postaci zwierzęcych Jansen nawiązuje także do tradycji 
literackiej, w której tego rodzaju bohaterowie stają się nośnikiem prawdy 
o człowieku.

Postacie zwierzęce zatem jedynie przypominają zwierzęta zewnętrznie, 
ale pod kątem psychiki i zachowań nimi nie są. Stanowią hybrydy ludz-
ko-zwierzęce. Nie znamy ich motywacji, potrzeb, a emocje są szczątkowe. 
Zwierzęcość zostaje zrównana wyłącznie z obcością. Zwierzę, jako zbyt 
różne od człowieka, nie jest mniej fantastyczne od kosmity, ducha lub 
reprezentanta obcej kultury. Człowiek nie potrafi pojąć jego istoty. Może 
wyłącznie zaakceptować, że w pewnych momentach dochodzi do spotkania 
dwóch obcych – człowieka i zwierzęcia (lub człowieka i fantastycznego 
bytu) – które może wywrzeć znaczące zmiany na życiu przynajmniej jednej 
ze stron. I to pokrywa się także z przesłaniem całości utworu – czasem 
jedna osoba lub jedna decyzja może zdecydować o życiu wielu.

502	 Ibidem, s. 165.
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5.4. Wnioski

Zdecydowanie najwięcej utworów wybranych do analizy w rozdziale 5 
zawiera warianty γΓ, γΔ, δΓ i δΔ. W różnych kombinacjach i o różnej 
częstotliwości występowania zakładają one współistnienie w fabule FP i FZ 
z dominującą rolą NZ oraz opcjonalnym wystąpieniem NP. Co ciekawe, 
choć typy i warianty te występują we wszystkich wiekach, zdecydowanie 
największe natężenie dzieł o tym charakterze obserwujemy w XX wieku, 
a dokładniej okresie między- i powojennym, co potwierdzałoby obserwację 
Vaessensa odnośnie do potrzeby wśród twórców i czytelników tego okresu 
obcowania z bytami fantastycznymi, oddalonymi od znanych im realiów. 
To właśnie oferuje niniejsza strategia antropomorfizacji.

Warianty te wymagają utwierdzenia czytelnika w zawieszeniu niewiary, 
która w jakiś sposób zostaje momentami przełamana, aby wprowadzić antropo-
morfizację, nie jedynie przez zawarcie z nim umowy, ale przez pakt, w którym 
to pełny subiektywizm odbioru postaci zwierzęcej decyduje o postrzeganiu jej 
jako antropomorficznej. NZ, niezależnie od fokalizacji, służy jako instancja 
określająca, czy antropomorfizacja stanowi integralną część świata przedsta-
wionego, czy też nie. Jeśli tak, czytelnik zmuszony jest nijako przyjąć stan 
zastały jako właściwy. Przez to też pole do podważenia antropomorfizacji jest 
mniejsze. W takiej narracji sugeruje się bowiem, iż antropomorfizacja stanowi 
jedno z obiektywnie akceptowalnych praw danego świata przedstawionego.

Antropomorfizacja w tym wariancie może mieć różne funkcje: 
najczęściej komentarza społecznego (np. Koolhaas) i ironicznej igraszki 
z konwencjami literackimi (np. Jansen). Występuje zarówno w utworach 
nawiązujących do powiastki filozoficznej (van Eeden), jak i do bardziej 
bajkowych konwencji, w których dominuje motyw groteski, oniryzmu czy 
szeroko rozumianej ponadnaturalności (Jansen).

Warianty te wydają się być zatem najbardziej uniwersalne i najprostsze 
w realizacji przez autora oraz w odczycie przez czytelnika. Antropomorfi-
zacja stanowi tutaj stały element konwencji okołofantastycznej, na który 
czytelnik zgadza się przy rozpoczęciu lektury, i który „zwyczajnie” jest 
(w przeciwieństwie do wcześniej omówionych strategii, przy których obec-
ność antropomorfizmu była subiektywna lub subtelna).





6.
Ekskurs: ηΗ i ηΘ

Choć trzy główne strategie przedstawienia antropomorficznej postaci zwie-
rzęcej zostały dobrze zobrazowane w poprzednich rozdziałach, z pewnością 
nie są to jedyne formy, jakie mogą być wykorzystane w ramach fabuł. Nie 
wszystkie modele będą rzeczywiście realizowane z jednakową łatwością 
i częstotliwością, a przez to też ustalenie korpusu utworów je reprezen-
tujących jest zadaniem znacznie trudniejszym. W takich wypadkach nie 
można też mówić o istnieniu rozbudowanej strategii antropomorfizacji, gdyż 
przypadki wyboru innych wariantów relacji antropomorfizacji i narracji są 
pojedynczymi próbami lub eksperymentami w poetyce utworów. W ramach 
niniejszej pracy chciałbym przedstawić jeszcze dwa, mniej typowe warianty: 
ηΗ i ηΘ (zwierzę pod kątem cielesności i umysłu jest ludzkie, przedstawione 
przez różnych fokalizatorów w ten sam sposób).

6.1. Noni Lichtveld, Anansi zakt op Schiphol

Istotnym zjawiskiem w literaturze XX wieku jest z pewnością znaczna 
obecność literatury z wątkami (post)kolonialnymi oraz retellingów znanych 
fabuł z wykorzystaniem tychże motywów. Charakterystycznym staje się 
czerpanie z elementów fabularnych i wzorców postaci, które uchodziły (lub 
nadal uchodzą) za egzotyczne w szerokim tego słowa znaczeniu. Mowa 
chociażby o pająku Anansim – postaci charakterystycznej dla surinamskich 
bajek zwierzęcych i magicznych503. I o ile obecność tego bohatera oraz 

503	 B. Oosterhout, Inleiding…, s. 8.
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innych antropomorficznych zwierząt z byłych koloniach niderlandzkich 
w literaturze Niderlandów zasługuje na oddzielne omówienie, o tyle należy 
choćby wspomnieć o fakcie, iż postać Anansiego dociera do literatury 
niderlandzkojęzycznej nie tylko w formie tłumaczeń bajek surinamskich 
na język niderlandzki. Twórcy opracowują bowiem adaptacje bajek do 
warunków kulturowych panujących w Niderlandach lub tworzą nowe 
bajki, retellingi baśniowe, w których odnaleźć można starych bohaterów 
w nowych rolach504. Przykładem takiego właśnie utworu jest krótkie opo-
wiadanie Anansi zakt op Schiphol (Anansi ląduje na lotnisku Schiphol) z 1989 
autorstwa Noni Lichtveld (1929-2017), pisarki pochodzenia surinamskiego, 
córki Alberta Helmana, którego utwory analizowałem w poprzednich 
rozdziałach505. Występują tam trzy postacie zwierzęce: pająk, pies i żaba.

Utwór ten ewidentnie nawiązuje do surinamskich bajek o pająku 
Anansim (anansi tori), stąd też dla wyjaśnienia kontekstu konieczne jest 
przytoczenie, czym charakteryzuje się ten specyficzny gatunek literacki. 
Początki obecności anansi tori w Surinamie związane są z kolonialną prze-
szłością kraju. Historie o pająku pochodzą mianowicie od niewolników 
dostarczanych do Ameryki Środkowej i Południowej z Afryki, gdzie opo-
wieści o pająku snuto o wiele dawniej – tam postać przedstawiano w cha-
rakterze boga, którego należało się wystrzegać i szanować506. W nowych 
realiach postać Anansiego została zaadaptowana do trudnych warunków, 
w jakich przyszło żyć niewolnikom. Pająk – nadal postrzegany jako bohater 
okrutny i potężny – stał się swego rodzaju wzorem dla Afrykańczyków, 
dając nadzieję na przetrwanie każdego kolejnego dnia507.

Ograbieni z (dostępu do) własnej kultury niewolnicy podtrzymywali 
swoją więź z rodzimym lądem za pośrednictwem opowiadania bajek. 
Wyraźnie zmienił się jednak ich charakter – w społeczeństwie niewolniczym 
znaczny nacisk został położony na aspekt komediowy i pokrzepiający 

504	 A. Dąbrówka, Słownik pisarzy …, s. 336.
505	 N. Lichtveld, Anansi zakt op Schiphol, w: Verhalen van Surinaamse schrijvers, red. M. van 

Kempen, Amsterdam: De Arbeiderspers 1989, s. 113-117.
506	 C.N. Dubelaar, Negersprookjes uit Suriname, „Neerlands Volksleven”1972, nr XXII, z. 3/4, s. 9.
507	 Ibidem, s. 15.
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strudzone rodziny. Bajki o pająku Anansim w Surinamie (ale też np. na 
wyspach Ameryki Środkowej, mieszając się przy tym z lokalnymi moty-
wami oralnej literatury ludowej508), pokazywały losy antropomorficznego 
zwierzęcia (podobnego w swoim charakterze do zwierząt z bajek ezopo-
wych), które jest na tyle przebiegłe, że z łatwością potrafi kłamstwem, 
żartem lub przestępstwem przeżyć choćby jeden kolejny dzień, tj. zapewnić 
sobie jedzenie, schronienie, ochronę innych itd.509. Powszechne są przy tym 
historie, w których Anansi zostaje przechytrzony przez inne zwierzę i zostaje 
ukarany za swoje przewinienia510. W każdym wypadku kluczowy jest 
proces pozyskiwania dóbr (nie do końca uczciwy) lub sposób, w jaki pająk 
próbuje zwieść inne zwierzęta. To ten etap fabuły wywołuje u odbiorców 
zaciekawienie i zaangażowanie w historię. Rozwiązanie jej jest momentem 
katharsis – zawsze satysfakcjonującym, choć na różne sposoby. Zarówno 
(sprawiedliwa) kara zaspokaja potrzebę równości niewolniczej grupy spo-
łecznej, jak i pokazanie walki o każdy dzień życia również stanowić mogło 
wartościowe źródło pokrzepienia.

Co ważne, anansi tori w Surinamie przetrwały do dzisiaj jako litera-
tura wyłącznie oralna. Tradycyjnie bowiem nie są to fabuły opowiadane 
przez jedną osobę, a przez wszystkich zebranych. Jako że opowiadanie 
historii o przebiegłym pająku było związane ściśle z czasem wolnym 
oraz z partycypowaniem z (przeobrażoną) kulturą przodków, istniały 
określone reguły przebiegu opowiadania bajek. Zanim fabuła została 
rozpoczęta, osoba opowiadająca musiała zachęcić zebranych do aktyw-
nego udziału w wydarzeniu: opowiadała żarty i zagadki. Gdy wszyscy 
byli już odpowiednio zaangażowani i skupieni, można przejść do samej 
opowieści511.

508	 J. Maaten Mondada, Narrative Structure and Characters in the Nanzi Stories of Curacao: 
a Discourse Analysis, LSU Historical Dissertations and Theses. 7214. 2010, https://digitalcom-
mons.lsu.edu/gradschool_disstheses/7214 (dostęp: 19.01.2020).

509	 F. Illes, T. Meder, Anansi comes to Holland; the trickster spider as a dynamic icon of ethnic 
identity, „Quotidian: journal for the study of everyday life” 2010, nr 20, z. 1, s. 20, 21.

510	 M. J. Herskovits, F. S. Herskovits, Suriname folk-lore, New York 1936, s. 140.
511	 A. Donicie, Iets over de taal en de sprookjes van Suriname, „De West-Indische Gids” 1952, nr 

33, s. 159.
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Prócz głównego narratora często wyznacza się osobę pomocniczą. 
Jej zadaniem jest dopytywanie mówcy o szczegóły historii lub wtrącanie 
swoich uwag, które stają się integralną częścią przedstawianej fabuły. 
Osoba ta może być wyznaczona przed występem przez głównego opo-
wiadającego, zgłosić się dobrowolnie lub zostać wybrana losowo512. Od 
tego też zależy, czy mówca będzie wiedział, jakie pytania lub wtrącenia 
pojawią się w trakcie historii. Taka sytuacja wymaga zatem od niego 
dużego zaangażowania oraz zdolności improwizacji. Tym bardziej że 
częściowo rolę tę może wypełniać każdy. Dozwolonym jest, aby zebrani 
dodawali swoje uwagi i zadawali pytania, a nawet przejmowali opowieść, 
jeśli tego sobie zażyczą513. W trakcie wydarzenia w momentach kluczo-
wych możliwe jest także rozpoczęcie śpiewów lub tańców, których treść 
odpowiada punktom w fabule i które również stają się wtedy integralnym 
elementem anansi tori514.

Obecność tak wielu elementów niezwiązanych bezpośrednio ze słowem 
(zmienność narratora, taniec, śpiew) sprawia, że „prawdziwe” anansi tori 
może funkcjonować wyłącznie w formie oralnej jako forma literatury bliższa 
improwizowanym występom teatralnym, niż rozpowszechnionej w kul-
turze Zachodu książce drukowanej. Oczywiście bajki o Anansim zostały 
także wydane i w tej formie – przede wszystkim właśnie dla odbiorców 
z zachodniego kręgu kulturowego – jednak należy mieć na uwadze, iż 
w praktyce stanowią one jedynie adaptacje treści bajek. Przykładem jest 
zbiór Het grote ANANSI boek (Wielka księga Anansiego) Johana Ferriera, 
pierwszego prezydenta Surinamu, z ilustracjami właśnie Noni Lichtveld515. 
W przekładzie komercyjnym nie ma adnotacji, które fragmenty bajki są 
efektem pytań osób zebranych w trakcie snucia opowieści czy też w których 
momentach tańczono lub śpiewano.

512	 D. Olszewski, K. Pastuszak, Two Worlds, One Story. The comparison of the Storytelling Process 
in Surinamese Fairy Tales and in Improvisional Theatre, „Annales UMCS – FF” 2020, nr 
XXXVIII, z. 1, s. 204, 205.

513	 Ibidem.
514	 Ibidem, s. 209, 210.
515	 J. Ferrier, Het grote ANANSI boek, ’s Hertogenbosch 1986.
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Już na tym etapie widzimy wyraźnie zjawisko transferu kulturowego, 
w trakcie którego Anansi jako postać literacka zmienia się w zależności 
od sytuacji społeczno-geograficznej. Na innym poziomie metamorfoza ta 
zachodzi także w obrębie przekazywania anansi tori, która, żeby móc dotrzeć 
do innych kultur (niewykorzystujących literatury oralnej w takim samym 
charakterze i z taką samą częstotliwością), musi zostać zaadaptowana do 
innej formy literackiej, zbliżonej do bajki w rozumieniu zachodnim (euro-
pejskim). Dodatkowo zachodzi także oczywisty transfer językowy. Bajki 
w Surinamie opowiadane są przede wszystkim w językach mniejszych 
grup etnicznych lub w języku sranan, zaś w recepcji zachodniej powstaje 
konieczność tłumaczenia ich na angielski czy niderlandzki516.

Lieke van Duin (czerpiąca z badań Willema Johannesa Hermanusa 
Baarta) analizując przeobrażenie pająka Anansiego w kontekście współcze-
snej literatury niderlandzkiej, zwraca uwagę, iż w ramach fabuł o tricksterze 
można wyszczególnić trzy funkcje: etiologiczną (opowieść o początku), 
protestacyjną (wzbudzenie wśród niewolników poczucia dumy ze swojego 
pochodzenia oraz sprzeciwu względem kolonizatorów) oraz wzmagającą 
tożsamość (wskazującą na pochodzenie migrantów, utrwalająca dumę 
i świadomość)517. Jak wynika z jej ustaleń, w retellingach fabuł o Anansim 
w nowym, niderlandzkim kontekście szczególnie uwidaczniają się dwie 
ostatnie funkcje, co będzie widoczne także w poniższej analizie518.

Kluczowe dla zrozumienia opowiadania Lichtveld będzie przede 
wszystkim poznanie Anansiego. Postać tę można z łatwością opisać jako 
trickstera, który kosztem innych próbuje zyskać coś dla siebie, nawet jeżeli 
zyskiem tym jest jedynie cyniczna radość ze zrobienia komuś przykrego (lub 
nawet szkodliwego) żartu519. W każdej fabule przedstawiany jest w podobny 
sposób – jako bliżej nieokreślony pod względem ciała antropomorficzny 

516	 M. van Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur. Deel 2. De orale literatuur, 
Paramaribo 2002, s. 196.

517	 L. van Duin, Hoe Kwaku Ananse met zijn tijd meeging en toch zichzelf bleef Over functieveran-
dering van de Anansi-verhalen door migratie, „Literatuur zonder leeftijd” 1994, nr 8, s. 30-36.

518	 Ibidem, s. 33.
519	 D. Olszewski, K. Pastuszak, Two Worlds, One Story. …, s. 202, 203.
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pająk. Podobnie jednak jak i w bajkach ezopowych, nie cielesność jest 
najważniejsza, lecz powiązanie cech charakteru z gatunkiem zwierzęcia 
(a w tym wypadku także z imieniem), dzięki czemu odbiorca może spo-
dziewać się konkretnych postaw i zachowań po pająku (ale i po innych 
często występujących postaciach: tygrysie, zającu), a także akceptuje jego 
wystąpienie właśnie przez to, że tego typu postać funkcjonuje w tradycji 
literackiej tej kultury.

Podobnie jak w bajkach zwierzęcych i bajkach ezopowych, także 
w anansi tori mamy do czynienia ze zwierzętami, które przede wszystkim 
ukazują swoją antropomorfizację za pośrednictwem dialogów. Jednak 
w wypadku opowiadań o Anansim charakterystyczne staje się także to, iż 
bohaterowie wykonują te same działania, co podejmowane przez człowieka. 
Tak zresztą jest i w opowiadaniu Lichtveld, np. Anansi leci samolotem, tele-
fonuje, nosi walizki520. Pająk pozbawiony zostaje swej zwierzęcej natury, tak 
samo jak pozostali antropomorficzni bohaterowie. W tym wypadku fakt, iż 
obecne są antropomorficzny pająk, pies czy żaba wiąże się raczej z symboliką 
i konotacjami związanymi z danym zwierzęciem w literaturze. Pająk w Suri-
namie reprezentuje bowiem przebiegłość i spryt, przez co Anansi zrównany 
może być w kontekście literatury niderlandzkiej ze wspomnianym lisem 
Reinardem521. To też tłumaczy, dlaczego postać surinamskiego trickstera 
tak łatwo zadomawia się w kontekstach niderlandzkich – realizuje on 
bowiem tę samą funkcję, co jego starszy odpowiednik w Niderlandach. 
Jego zadaniem jest przechytrzyć innego bohatera w taki sposób, aby zabawić 
czytelnika (lub słuchacza).

Niemniej ze względu na (dosłownie) przeprowadzkę pająka z kultury 
surinamskiej do kultury niderlandzkiej zmienia się także cel jego pod-
stępów. W klasycznych bajkach surinamskich ofiarą są zazwyczaj zając 
lub tygrys522. Tutaj jednak spotykamy żabę-taksówkarza, posługującego 

520	 N. Lichtveld, Anansi zakt op Schiphol, w: Verhalen van Surinaamse schrijvers, red. Michiel 
van Kempen, Amsterdam: De Arbeiderspers 1989, s. 113-117.

521	 T. Meder, Avonturen en structuren: op zoek naar de bouwstenen van volksverhalen, Amsterdam 
2012, s. 58.

522	 B. Oosterhout, Inleiding…, s. 8-10.
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się gwarą amsterdamską (tzw. typowego Holendra523) oraz psa, również 
emigranta, i to oni stają się ofiarami przebiegłości pająka. Sama przepro-
wadzka jest również zjawiskiem ważnym dla kontekstu utworu. Przylot 
pająka – symbolu Surinamu – właśnie do Holandii reprezentuje nie tylko 
oczywisty transfer kultury postkolonialnej do Niderlandów, ale nawiązuje 
do historycznego faktu wzmożonych migracji z Surinamu do Niderlandów 
w drugiej połowie XX wieku (szczególnie po 1975, po uzyskaniu przez 
Surinam niepodległości)524. Mimo że Surinam oficjalnie jest krajem nider-
landzkojęzycznym, znaczna część społeczeństwa bieglej porozumiewa się 
językami mniejszości etnicznych i/lub językiem sranan, przez co kultura 
i język niderlandzki nie są dla nich tak bliskie, jak wynikałoby z wymogów 
administracyjnych (niderlandzki pozostaje przede wszystkim językiem 
wykorzystywanym w szkolnictwie i urzędach)525. Przyjazd do Holandii 
stanowił z pewnością znaczną szansę dla Surinamczyków na poprawienie 
swojej sytuacji materialnej, zapewniał łatwiejszy dostęp do edukacji czy 
opieki zdrowotnej. Niemniej przez oddalenie kultur i jedynie pozorne ich 
połączenie poprzez przeszłość kolonialną oraz język urzędowy Surinam-
czycy nie byli zawsze odbierani przez Holendrów jako Niderlandczycy 
i odwrotnie – Surinamczycy również czują się obco w Niderlandach.

Przez silnie zarysowaną antropomorfizację postać pająka Anansiego 
nie odnosi się praktycznie wcale do rzeczywistego zwierzęcia. Podobnie 
zresztą inni bohaterowie. Obserwowana w utworze Lichtveld antropo-
morfizacja typu CC sprawia, iż czytelnik nie wyobraża sobie nawet postaci 

523	 Niderlandy bywają potocznie nazywane „het kikkerlandje” („żabią krainą”). Istnieje stereo-
typ, według którego mieszkańcy Niderlandów charakteryzują się zimnokrwistością (niczym 
płazy), tj. brakiem romantyzmu, brakiem skłonności do uniesień wewnętrznych i przeży-
wania. Do tego łączy się to z charakterystyczną geografią Niderlandów  – licznymi tere-
nami podmokłymi, sprzyjającymi powstawaniu siedlisk żab, które stały się nieodzownym 
elementem tamtejszej przyrody. Nie powinno zatem dziwić, że w przypadku satyrycznego 
reprezentowania różnych grup, Niderlandczyków w opowiadaniu przedstawiono jako antro-
pomorficzną żabę, gdy Surinamczyków reprezentuje ich niegdyś bożek, a obecnie bohater 
literacki. B.A., Waarom zeggen wij “ons kikkerlandje”, „Rijnmond”, https://www.rijnmond.
nl/nieuws/137955/waarom-zeggen-wij-ons-kikkerlandje (dostęp: 30.07.2022).

524	 A. Doedens, Y. Kortlever, L. Mulder, Geschiedenis van Nederlands. Het verhaal van prehistorie 
tot heden, s. 277, 278, 296.

525	 M. van Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur. Deel 2. De orale literatuur, s. 196.
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jako zwierząt, zaś nawiązanie do zwierzęcej symboliki służy metaforycznej 
racjonalizacji obecności pewnych cech charakteru czy podjęcia zachowań 
i przyjęcia postaw łączonych ze zwierzęciem oraz daną grupą społeczną. 
Dzięki temu antropomorficzny bohater w swej kreacji nie wymaga wyja-
śniania tychże elementów przez narratora, znacznie skracając utwór pod 
względem objętości. To też prowadzi natomiast do anegdotyczności utworu, 
coraz bardziej przypominającego tradycyjną bajkę, której głównym celem 
ma być przedstawienie morału w humorystyczny sposób526. Zredukowanie 
zachowań zwierzęcych (a także cielesności) nie wyklucza obecności elemen-
tów nawiązujących do ciała zwierzęcia, choć te w praktyce nie pojawiają 
się w opisie postaci w ogóle. Przykładem takiego odniesienia jest to, jak 
NZ określa Anansiego na samym wstępie – „zwart spinneventje” („czarny 
pajęczy koleżka”)527. Jednocześnie stanowi to nawiązanie i do pierwiastka 
zwierzęcego, i ludzkiego (a nawet rasowego), z czego z trzech elementów 
tego opisu aż dwa odnoszą się właśnie to opisu postaci jako człowieka.

Narracja prowadzona jest wyłącznie z użyciem NZ. Dominuje FZ 
z elementami FP wszystkich postaci, z czego zawsze jako fokalizacja 
percypowalna (np. co dana postać widzi). Wszystkie myśli wyrażone są 
wyłącznie przez ukazanie działań bohaterów lub przez dialogi, co sprawia, 
że wydarzenia zdają się bardziej dynamiczne. Dodatkowo humorystyczne 
rozwiązanie na końcu opowiadania, bez ukazania myśli postaci, sprawia, że 
czytelnik odczuwa większą satysfakcję ze zrozumienia przebiegłego planu 
pająka, niż gdyby zostało to przekazane wprost. Efekt ten można porównać 
do śledzenia wydarzeń w powieściach o wątkach detektywistycznych.

Opowiadanie zachowuje także charakterystyczny sposób prowadze-
nia narracji zapożyczony z bajek surinamskich. NZ mianowicie nie tylko 
opowiada fabułę, ale wprowadza także zwroty aktywizujące czytelnika. 
Są one podobne do sytuacji, w której opowiadający wzywa słuchaczy do 
współtworzenia fabuły w tradycyjnym oralnym procesie opowiadania bajek. 
Łatwo jest sobie to wyobrazić w ramach kultury Zachodu jako wydarzenie 
zbliżone do teatru improwizowanego, w trakcie którego aktorzy tworzą 

526	 B. Bettelheim, Het nut van sprookjes, Cothen 1993, s. 189-196.
527	 N. Lichtveld, Anansi zakt op Schiphol…, s. 113.
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fabułę i sceny na podstawie sugestii publiczności i/lub we współpracy 
z nią528. Dzięki temu narrator zdaje się być jednocześnie uczestnikiem 
zdarzeń, za sprawą, jak określiłaby Bal, komentarzy nienarracyjnych budu-
jących związek czytelnika i narratora529, choć z samego poziomu narracji 
fakt ten zupełnie nie ma potwierdzenia. Mimo to czytelnik bardziej ufa 
NZ ze względu na jego umowną rolę głosu nadrzędnego.

Do tej pory analiza połączenia CC z NZFZ/FP nie miało jeszcze 
miejsca, w związku z czym należy wyjaśnić i ten wariant. Wcześniej pojawił 
się on jedynie w formie anegdotycznej przy analizie jednego z opowiadań 
Antona Koolhaasa w poprzednim rozdziale. W ηΗ i ηΘ (wariant, w którym 
cechy zewnętrzne i wewnętrzne postaci zdominowane są przez aspekty 
ludzkie, a co przez perspektywę narratora zewnętrznego stanowi integralną 
część poetyki świata przedstawionego) zwierzęcość postaci niemal całkowi-
cie zanika na rzecz aspektu antropomorficznego. Inaczej niż w omawianych 
wcześniej utworach nacisk nie zostaje położony na ukazanie cielesności 
zwierzęcej, gdzie antropomorfizacja była albo procesem koniecznym do jej 
podkreślenia, albo narzędziem służącym do defamiliaryzacji sceny, wpro-
wadzającym czytelnika najczęściej w świat fantastyczny. Aspekt zwierzęcy 
w tym przypadku jest jedynie argumentem, który w ramach zawieszenia 
niewiary tłumaczy realizowanie danych zachowań i cech przez daną postać 
zwierzęcą, co umożliwia zredukowanie opisów postaci (ale także miejsc 
czy wydarzeń) w ramach utworów. Nie ma potrzeby zaznaczania wyglądu 
i motywacji postaci, gdyż te powinny być zrozumiałe w ramach kontekstu 
historyczno-literackiego związanego z daną symboliką i metaforyką.

Fakt, że zarówno w FZ, jak i w FP nie odnajdujemy wskazań cech 
zwierzęcych bohaterów, sprawia, że wydarzenia opowiedziane przez NZ 
zdają się bardziej wiarygodne mimo oczywiście bajkowego charakteru 
postaci i zdarzeń. Bo właśnie jako bajkę zwierzęcą należałoby odczytać ten 
utwór. Mimo wprowadzenia elementów realistycznych (konkretne nazwy 
miejsc, np. Amsterdam, lotnisko Schiphol), świat nadal jest komiczny 
i groteskowy, a to za sprawą kontrastu między elementami bajkowymi 

528	 D. Olszewski i K. Pastuszak, Two Worlds, One Story…, s. 211, 212.
529	 M. Bal, Narratologia…, s. 31-36.
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(nawiązanie do bohaterów bajek surinamskich) z przedstawieniem rzeczy-
wistości potencjalnie znanej niderlandzkiemu czytelnikowi.

Najbardziej interesujące zdaje się przede wszystkim, że wspomniany 
wariant relacji narracji, fokalizacji i antropomorfizacji postaci zwierzęcej 
nie wystąpił do tej pory w takim stopniu w analizach innych dzieł. Mając 
na uwadze, że w wariancie tym zwierzęcość stanowi jedynie symboliczne 
odniesienie do kanonicznych dla danego kręgu kulturowego postaci zwie-
rzęcych bez poświęcenia uwagi ich „zwierzęcemu” aspektowi, naturalnym 
wydaje się, że wystąpienie ηΗ i ηΘ musi wiązać się z jakąś formą retellingu. 
Bazuje bowiem na wiedzy czytelnika odnośnie innego gatunku lub nurtu 
literackiego, dzięki czemu w ramach samego utworu możliwe jest reduko-
wanie opisów postaci w ramach łatwej kontekstualizacji dzieła. W praktyce, 
porównując tenże model z bajką ezopową lub anansi tori, to, czego brakuje, 
to właśnie nawiązanie do zwierzęcości postaci zwierzęcej inne niż tylko 
wspomnienie, że bohater należy do danego gatunku zwierzęcia. Niemniej 
zwierzęcość ta nie odgrywa żadnej roli, niż jedynie przenoszenie znacze-
nia symbolicznego, motywowanie postaw powiązanych ze stereotypami. 
Wariant ten w tejże wizji wydaje się być zatem optymalnym wyborem dla 
twórczości postmodernistycznej, związanej właśnie z retellingiem, stałym 
poszukiwaniem powiązań motywów i wzajemnych relacji różnych literatur. 
Typ CC wyklucza także badanie w ramach postulatów zoopoetyki ze 
względu na marginalizację udziału aspektu zwierzęcego w prezentowanych 
postaciach zwierzęcych. Niemniej nie każdy retelling będzie realizował 
ten wariant.

Co ważne, obecność omówienia tego wariantu w korpusie badaw-
czym, choć powierzchownie zbyteczna pod kątem ustanowienia opisanych 
w poprzednich rozdziałach strategii, w kontekście całości rozprawy jest 
konieczna. Przy analizie możliwych wariantów relacji antropomorfizacji 
do narracji i fokalizacji wykazałem, iż niektóre w nich będą pojawiały 
się rzadziej lub ich istnienie jest w ogóle wątpliwe, m.in. ze względu na 
obecność innych terminów literaturoznawczych, które równie dobrze słu-
żyłyby opisaniu postaci hybrydowych łączących cechy ludzkie i zwierzęce 
(teriantropomorficzność, animalizacja itd.). Niniejszy ekskurs oraz omó-
wiony przykład są wyrazem świadomości istnienia tekstów w literaturze 
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niderlandzkiej, które popierają zastosowanie proponowanego modelu 
analitycznego także względem, zdaje się, najrzadziej występujących typów 
i wariantów antropomorfizacji. W dalszej części pracy przedstawione zostaną 
wnioski wynikające z przeprowadzonych w rozprawie analiz.





7.
Zakończenie

Niniejsza monografia początkowo miała mieć nieco inne cele i strukturę. 
Głównym obiektem zainteresowania miały być szeroko rozumiane funkcje, 
jakie antropomorficzne zwierzęta wypełniają w niderlandzkiej literatu-
rze pięknej. Stawiałem przy tym tezę, iż zarówno antropomorfizacja, jak 
i funkcja zwierzęcia będą ewoluowały na przestrzeni XIX, XX i XXI wieku. 
Jak wykazały to jednak analizy – tak nie jest. W każdym z badanych 
wieków można wskazać przykłady dzieł, które reprezentują główne strategie 
realizacji antropomorfizacji w relacji do konkretnych poziomów narracji.

W związku z faktem, iż zdaniem było wykazanie zmian w historii lite-
ratury, inna była struktura wywodu. Początkowo wszystkie dzieła chciałem 
omawiać w układzie w pełni chronologicznym, bez podziału na konkretne 
strategie. Dopiero po przeprowadzeniu szczegółowej analizy wszystkich 
dzieł wybranych do korpusu możliwe było wskazanie najważniejszego 
wniosku – antropomorfizacja nie podlega ewolucji na przestrzeni wieków. 
Wtedy też stanąłem przed pytaniem – co rzeczywiście przedstawiają zebrane 
dane? Jasne stało się, że zaproponowany w rozdziale 2 model w praktyce 
stał się idealnym narzędziem nie do wskazania przemian, ale konkret-
nych grup wariantów (a dalej i strategii), dzięki którym antropomorfizacja 
może zaistnieć. Próbując znaleźć powiązanie między utworami, w których 
wykorzystane zostały te same warianty, udało mi się ustanowić trzy główne 
strategie antropomorfizujące.

Zarówno w monografii w obecnym jej kształcie, jak i w pierwotnym 
założeniu miało dojść do pewnej dekonstrukcji powszechnie stosowanych 
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konceptów związanych z antropomorfizacją. Model w rozdziale 2 sprowadza 
bowiem zarówno narratologię, jak i postrzeganie postaci o elementach 
ludzkich i zwierzęcych przez współczesne nurty posthumanistyczne do ich 
najbardziej podstawowych składowych. Następnie dokonuję z jego pomocą 
syntezy konceptów narratologicznych oraz poetyki antropomorfizacji, aby 
stworzyć warianty, a dalej strategie – już na podstawie analizowanych utwo-
rów. W momencie krytycznym badania, tj. właśnie wtedy, gdy okazało się, że 
pierwotnie zakładana teza nie może zostać potwierdzona, proces badawczy 
został odwrócony. Dopiero spoglądając przez pryzmat dzieł analizowa-
nych na poszczególne typy i warianty antropomorfizacji, mogłem przejść 
(potocznie mówiąc, „od szczegółu do ogółu”, aby znowu wrócić „od ogółu 
do szczegółu”) do wniosku i głównego pytania w pracy w formie obecnej – 
jak antropomorfizacja jest realizowana i jakie istnieją strategie narracyjne 
doprowadzające do danego obrazu antropomorficznego zwierzęcia.

W początkowej fazie badania dużym wyzwaniem była także prezen-
tacja wyników. Korpus badawczy składać się miał z ponad 200 utworów 
prozatorskich, w których analizie podlegać miało każde zwierzę w nich 
występujące. Dalej jednak, obserwując, iż jest to cel niemożliwy do zre-
alizowania w ramach jednej monografii, sporządziłem tabelę, w której 
wskazywałem wszystkie gatunki zwierząt obecnych w korpusie w pierwszej 
jego wersji jako forma badania ilościowego. Z perspektywy czasu logiczne 
jest, że tak obszerna tabela byłaby nieczytelna, jeśli chodzi o opracowanie 
wyników, a z drugiej strony (pod kątem edytorskim) trudna do przedsta-
wienia w formie wizualnej w samej książce. Stąd też, godząc się z pewną 
niemocą ludzką i ograniczeniami badawczymi, postanowiłem zredukować 
korpus do dzieł najbardziej reprezentatywnych. Niemniej celem nie było 
stworzenie kompendium zbierającego całościowo historii antropomorfizacji 
postaci zwierzęcej w literaturze niderlandzkiej, lecz pokazanie strategii 
antropomorfizacji zwierząt na podstawie dzieł, które te strategie rzeczy-
wiście zawierają. Nie planowałem określić, które ze strategii są najbardziej 
popularne, najczęściej występujące w danym wieku, lecz jakie są w ogóle 
możliwe w realizacji.

Zaprezentowane zostały trzy strategie tworzenia postaci antropo-
morficznej w oparciu o model opracowany w rozdziale 2, bazujący na 
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metodologii narratologicznej Mieke Bal. Strategiom tym nadałem kon-
kretne nazwy: subiektywna antropomorfizacja (rozdział 4), uwiarygodniona 
antropomorfizacja (rozdział 5), antropomorfizacja przez kontrast (rozdział 
6). Każda ze strategii w praktyce jest zbiorem wariantów relacji antro-
pomorfizacji i typu narracji/fokalizacji. Grupując podobne warianty lub 
warianty takie, które występowały najczęściej obok siebie w ramach jednego 
utworu, możliwe było wyciągnięcie wniosków, iż obserwowalne są właśnie 
trzy ścieżki poetyki utworu, w ramach których powstaje antropomorfizacja 
zwierzęcia lub innego nie-ludzkiego bytu/obiektu.

Subiektywna antropomorfizacja (wariant βΒ) opiera się zawsze na 
właśnie subiektywnym opisie danego bytu przez narratora, który – czy 
to przez konwencję gatunkową dzieła, czy przez manipulowanie per-
spektywą w utworze – ogranicza fokalizację świata przedstawionego do 
swojej subiektywnej wizji. Utwory te skupiają się na osobistym odbieraniu 
i przeżywaniu świata, czego czytelnik jest w pełni świadom ze względu 
na brak obiektywnego narratora w utworze. Przez to też ów odbiorca 
również świadom jest, że zarówno antropomorfizacja, jak i inne elementy 
nadnaturalne, choć stanowią świat, z którym czytelnik obcuje, mogą być 
wynikiem właśnie tego subiektywizmu widocznego w narracji (wyobrażone 
perspektywy i dialogi ze zwierzętami). Taka antropomorfizacja pozwala na 
stworzenie postaci zwierzęcej, której rolą jest przede wszystkim nauczenie 
czegoś czytelnika, pokazanie mu na przykładzie słabości zwierzęcia (lub 
człowieka) wad ludzkości (czy też przestrzeni do rozwoju). Co ważne, 
zwierzę w tej strategii zawsze zachowuje cielesność zwierzęcą.

W uwiarygodnionej antropomorfizacji (warianty αΒ, αΑ) główną rolę 
odgrywa obecność narratora zewnętrznego. Podobnie jak w poprzedniej 
strategii, postać pozostaje fizycznie w ciele zwierzęcia oraz możliwe jest 
przedstawienie jej myśli i słów w formie dialogów, jednak w tym wypadku 
czytelnik nie obcuje już jedynie z subiektywnym przedstawieniem takich 
wydarzeń. W utworze obecność antropomorfizacji jako integralnego ele-
mentu świata przedstawionego waliduje narrator zewnętrzny, który stanowić 
ma potwierdzenie obiektywnego, a zatem i wiarygodnego charakteru tejże 
antropomorfizacji. Niemniej znaczna część narracji również prowadzona 
będzie w sposób subiektywny, przede wszystkim przez wykorzystanie przez 
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narratora zewnętrznego fokalizacji różnych postaci obecnych w utworze. 
Możliwe jest także, iż choć w utworze wystąpi narracja postaci, będzie ona 
na tyle przykryta faktami zaczerpniętymi z nauk przyrodniczych i społecz-
nych, że czytelnik odniesie wrażenie obcowania z narratorem zewnętrznym, 
przekazującym obiektywną prawdę. Tak powstała antropomorfizacja będzie 
bardziej wiarygodna dla czytelnika, gdyż wytworzona zostaje iluzja spój-
ności świata przedstawionego. Postacie zwierzęce związane z tą strategią 
nierzadko są również bardzo podobne do zwierząt znanych odbiorcy z jego 
obserwacji, a antropomorfizacja służy przedstawieniu domniemanych myśli 
czy odczuć zwierząt.

Antropomorfizacja przez kontrast (warianty γΓ, γΔ, δΓ, δΔ) jest stra-
tegią bardzo szeroko wykorzystywaną w literaturze niderlandzkiej. Do 
tej części analizy udało się zgromadzić zdecydowanie najwięcej materiału 
badawczego, a to też za sprawą faktu, jak szerokie są możliwości stwo-
rzenia postaci w ramach tejże strategii. W niej również wykorzystany 
zostaje narrator zewnętrzny jako forma obiektywizacji świata – z tą jednak 
różnicą, iż o wiele częściej obserwujemy w niej również wykorzystanie 
fokalizacji zewnętrznej jako maksymalnej formy utwierdzenia czytelnika, 
iż antropomorfizacja faktycznie stanowi nierozerwalny, integralny fragment 
świata przedstawionego. Przez to też fokalizacja postaci doprowadzająca 
do pogłębienia antropomorfizacji nie jest rozpatrywana jako subiektywna 
antropomorfizacja, lecz potwierdzenie przez postacie tego, co czytelnik 
otrzymuje od narratora i fokalizatora zewnętrznego. Co więcej, dopiero w tej 
strategii możemy jasno mówić o nawiązaniu w kreacji zwierzęcej postaci 
antropomorficznej do motywów bajkowych. Często bowiem zwierzęta 
mimo swojej zwierzęcej powłoki będą wykonywały czynności zgoła ludzkie, 
poznamy ich rozbudowane myśli i uczucia, mając przy tym pewność (nadal 
w ramach iluzji zawierzenia niewiary), iż w ramach świata przedstawionego 
są one wiarygodne – prawdziwe. Dopiero w tej strategii powstaje przestrzeń 
na wiarygodną fokalizację i narrację zwierzęcą.

Ostatnim omawianym w badaniu zagadnieniem był ekskurs w roz-
dziale 7, gdzie przedstawiłem dość nietypowy wariant antropomorfizacji. 
W ramach analizy retellingu bajki o pająku Anansim zaprezentowałem 
warianty, w których typ antropomorfizacji zakładał wykorzystanie postaci 
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zwierzęcej, nawiązującej do zwierzęcia realnego jedynie pośrednio. Jako forma 
postmodernistycznego przeobrażenia-adaptacji formy bajkowej, w której to 
zwierzę i tak zostanie znacznie pozbawione opisu zewnętrznego na rzecz 
znaku-symbolu w postaci ogólnej nazwy gatunku zwierzęcia w jego imieniu, 
zakładała ona znajomość u czytelnika odniesień do kultury opowiadania bajek 
w Surinamie. Przez to w utworze nie pojawiły się znaczące wzmianki o zwie-
rzęcości postaci antropomorficznych, choć te jasno otrzymują nazwy-symbole 
zwierzęce i wykorzystują symbolikę oraz schematy fabularne znane z bajek 
zwierzęcych Surinamu, Karaibów i Afryki. Zwierzęcość postaci antropomor-
ficznych zostaje zawieszona w nienazwanej „chmurze” (chronotopie), do której 
czytelnik musi sięgnąć, aby zrozumieć, iż zgoła pozbawione zwierzęcości 
postacie rzeczywiście są zwierzętami, jednak maksymalnie zredukowanymi 
przez antropomorfizację do postaci ludzkiej.

Jeden z typów antropomorfizacji (a zatem żaden ze związanych z nim 
wariantów) nie znalazł w pracy szerokiego omówienia. Mam tutaj na myśli 
typ CZ – ten, w którym postać otrzymuje ciało ludzkie, lecz w zachowaniach 
i sposobie myślenia (w tym podejmowania decyzji) dominuje zwierzęcość 
(chaos, naturalność, irracjonalność, nawiązania do symboliki zwierzęcej 
z tym związanej itd.). W tej kwestii pozostaję przy stwierdzeniu z rozdziału 
2 niniejszej monografii. Tam właśnie, przedstawiając model teoretyczny, 
zasugerowałem, iż taka forma antropomorfizacji w praktyce nie różni się 
niczym od teriantropomorfizacji (zoomorfizmu, animalizacji człowieka). Ta 
zaś nie jest bezpośrednio przedmiotem moich rozważań, w związku z czym 
została pominięta w analizach w kolejnych rozdziałach. Niemniej w żadnym 
stopniu nie neguję istnienia tego zjawiska jako zajmującego i znaczącego dla 
literaturoznawstwa. Przemiana człowieka w zwierzę, hybrydy ludzko-zwie-
rzęce, nadnaturalne istoty mitologiczne i fantastyczne, dziki (ubestwiony) 
człowiek czy też projekcja zwierzęcości na grupy kolonizowane – wszystkie 
te motywy literackie mogą bezsprzecznie stanowić interesujący przedmiot 
badawczy w ramach dalszego korzystania z przedstawionego w monografii 
modelu, tym razem mając na celu wykazanie strategii narracyjnych dążą-
cych do przedstawienia postaci teriantropomorficznej. Ślady tego typu 
można odnaleźć chociażby w Minoes Annie M.G. Schmidt, wykazanej 
w liście na końcu publikacji.
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Wraz z ustaleniem strategii i wariantów bardziej lub mniej typowych 
dla utworów prozatorskich ukazuje się jeszcze jeden wniosek, który być 
może nie wybrzmiał wystarczająco mocno. Antropomorfizacja jest zja-
wiskiem niejednorodnym. Przedstawiony tu model służy jedynie próbie 
uchwycenia tej różnorodności, która zdecydowanie postrzegana powinna 
być jako spektrum barw, nie zaś szuflady, z których (lub do których) można 
korzystać przy opisywaniu całości poetyki utworu. Jak zaznaczałem wielo-
krotnie, może się stać tak, iż w danej fabule będzie można zaobserwować 
mnogie sposoby przedstawiania postaci antropomorficznej – zarówno ze 
względu na perspektywy (fokalizacje) różnych agensów narracyjnych, jak 
i ich przekonania i/lub podejście względem (innych) aktorów w wydarze-
niach. Każdorazowo przy analizie strategii antropomorfizacji występującej 
w utworze należy wziąć pod uwagę wszystkie możliwe pryzmaty, projekcje 
i wyobrażenia wynikające z różnych płaszczyzn narracyjnych.

Spektrum antropomorfizacj zależne jest także i od możliwości zawie-
szenia niewiary. Wybór strategii i/lub wariantów musi odbywać się zgodnie 
z konwencjami gatunkowymi utworów. W innym wypadku czytelnik nie 
zdoła nawiązać paktu niewiary z utworem, narratorem i autorem, w efekcie 
doprowadzając do nieczytelności komunikatu. Jeżeli zdarzyłoby się, iż dana 
formuła antropomorfizacji nie byłaby spójna z konwencją gatunkową lub 
oczekiwaniami czytelnika, może zostać odebrana jako zbędna, zaburzająca 
odczyt bądź (nieintencjonalnie) śmieszna. To oczywiście również może 
stanowić narzędzie poetyki – zwłaszcza w utworach postmodernistycznych. 
Niemniej, jak wynika z obserwacji, antropomorfizacja jako element świata 
przedstawionego musi być równie wiarygodna, jak i pozostałe jego skła-
dowe. Stąd też wniosek, iż antropomorfizacja jest ściśle zależna od narracji 
(i odwrotnie) pod kątem wzajemnej wiarygodności.

Czytelnik zapoznający się z analizami przedstawionymi w monografii 
może mieć wrażenie, iż dominuje w niej kwestia antropomorfizacji: rozdzie-
lenia różnych jej przejawów, segregacja i wytaczanie strategii. Stanowczo 
chciałbym zwrócić uwagę na fakt, iż te wszystkie działania nie byłyby 
możliwe bez przeprowadzenia analizy narratologicznej ze szczególnym 
uwzględnieniem postulatów badawczych close reading. To bowiem właśnie 
dzięki wskazówkom Bal możliwe było zagłębienie się w utwory – ich niuanse 
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narracyjne i różnice z fokalizacji, zwłaszcza we fragmenty poświęcone 
antropomorfizacji postaci zwierzęcych. Bez wyszczególniania narratorów 
i fokalizatorów niemożliwe byłoby tak szczegółowe określenie zależności 
istoty antropomorfizowanej od instancji antropomorfizującej.

Zdecydowanie wartością dodaną w analizie było odniesienie się do 
różnych postaw badawczych związanych z nurtem animal studies: ekokry-
tyki, zookrytyki i zoopoetyki. Przyjmując różne, nieantropocentryczne 
postawy względem postrzegania i przedstawienia zwierząt w literaturze, 
podchodziłem do prowadzonych badań ze zdecydowanie większą uwagą 
wobec kwestii etologii zwierzęcej. Szczególnie pomocna w określeniu 
antropomorfizacji była zoosemiotyka, która niejednokrotnie pozwalała 
skupić uwagę na komunikatach, jakie zwierzę może wysyłać do człowieka 
lub innych zwierząt. Antropomorfizacja z oczywistych przyczyn najłatwiej 
przejawia się przez przypisanie zwierzęciu zdolności mowy lub przez ukaza-
nie jego myśli z pomocą języka ludzkiego. Niemniej, jak zaobserwowaliśmy 
na przykładzie prowadzonych analiz, zabieg ten zupełnie nie wyklucza 
wprowadzenia wątków zoosemiotycznych (ale także eko-, zookrytycz-
nych, zoopoetycznych). Niejednokrotnie okazywało się nawet, iż bez tejże 
antropomorfizacji aspekty ekologiczne czy welfarystyczne nie byłyby tak 
wyraźne i dosadne. Stąd też antropomorfizacja nie wyklucza jednoznacznie 
prozwierzęcej/proekologicznej roli utworu literackiego. Choć może być 
postrzegana przez nurty posthumanistyczne jako anomalia względem 
opisywania zwierząt jako realnych, nadal zdecydowanie stanowi wartość 
dodaną względem realizacji postulatów pozanaukowych tychże nurtów.

Oczywiście możliwe byłoby wykorzystanie innych metod badawczych, 
chociażby metodologii postkolonialnej, miejscami przywoływanej w mono-
grafii. Niemniej inne metody niż narratologia mogłyby być same w sobie 
niewystarczające dla celu badawczego, stąd też dopełnienie narratologii 
zoopoetyką, zookrytyką i ekokrytyką. Określenie możliwe obiektywnie 
strategii antropomorfizacji wymaga użycia narzędzi, które dają choćby 
pozory tejże obiektywności (mając nadal na uwadze świadomość niebez-
pieczeństwa związanego z subiektywnością korpusu badawczego). Taką też 
metodą jest narratologia wyrastająca ze strukturalizmu, postrzegającego 
utwór przede wszystkim w ramach autonomicznego tekstu, kategoryzując 
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różne występujące w nim elementy narracyjne jako stałe lub opcjonalne, 
choć nadal możliwe do przewidzenia składowe. W pewnym stopniu jest to 
zadaniem karkołomnym, skupiającym się na próbie nadania nazw i „etykiet” 
elementom poetyki licznym, często bardzo różnym pod wieloma względami 
utworom literackim. Niemniej ta iluzja możliwości określenia w literaturze 
czegoś w pełni obiektywnie zdaje się konieczna chociażby pod kątem dal-
szego prowadzenia badań nad literaturą (tworzenie terminologii i refleksja 
teoretyczna). Taki też był cel – określając strategie antropomorfizacji oraz 
nadając im konkretne nazwy, badacze są w stanie jaśniej opisywać zjawiska 
poetyckie zachodzące w ramach danego utworu.

Należy także podkreślić, iż antropomorfizacja jest zjawiskiem niejed-
norodnym także właśnie pod kątem jej przedmiotu i celu. Traktuje bowiem 
nie tylko o człowieku lub zwierzęciu (bądź innym obiekcie podlegającym 
procesowi antropomorfizacji), lecz o obydwu z nich. Antropomorfizacja nie 
może zajść, jeśli te dwa czynniki, ludzki i pozaludzki (jakkolwiek definio-
wane przez różne filozofie, postawy, symbole i stereotypy), nie spotkają się. 
To, w jakim stopniu te dwa światy się spotkają – który z nich będzie bardziej 
wyraźny w kreacji postaci – zależne jest oczywiście od celu i/lub roli aktora. 
Niemniej obcując z tymże aktorem, tak czytelnik, jak i badacz zdecydowa-
nie musi być świadom dualności natury tego bytu. Skupienie interpretacji 
jedynie na jednym aspekcie – ludzkim lub pozaludzkim – zawsze będzie 
prowadziło do braków interpretacyjnych. W końcu wprowadzenie zabiegu 
antropomorfizacji również jest komunikatem ze strony autora, który ma 
swój konkretny cel. To, jaki on będzie, zależy natomiast rzeczywiście od 
całości fabuły i realizowanej w niej narracji.

Jestem oczywiście świadomy, że w pewnym stopniu prezentowany 
model może wydawać się bardzo ograniczony, praktyczny jedynie w kwestii 
badania zwierząt, z góry sugerujący istnienie konkretnych nurtów (strategii) 
antropomorfizacji. Tak jednak nie jest. Zaproponowane kategoryzacje 
typów, wariantów i strategii antropomorfizacji prawdopodobnie można 
ułożyć w zupełnie inny sposób, tym bardziej jeśli wprowadzone zostałyby 
różne metody pomocnicze lub odmienne subiektywne kategorie podziału 
badanych utworów. Być może w analizie obierającej za korpus badawczy 
inny zakres utworów (np. badający zupełnie inny krąg kulturowy literatury) 



Zakończenie 231

warianty antropomorfizacji występowałyby w zupełnie różnych grupach 
i z różną intensywnością. Założyć można jedynie (albo aż), iż prezentowany 
model oraz wyniki płynące z analiz mają zastosowanie przynajmniej dla 
literatury europejskiego kręgu kulturowego. Co warto zaznaczyć, nie istnieje 
wiele innych modeli teoretycznych, które pomogłyby w literaturoznawstwie 
ustalić naturę antropomorfizacji w utworach fabularnych.

Model ten jako narzędzie może być także z pewnością użyty do bada-
nia innych istot antropomorficznych w utworach pisanych prozą. Schemat 
tworzenia postaci wydaje się bowiem bardzo podobny niezależnie od tego, 
jaki byt miałby być antropomorfizowany. Elementy ludzkie wprowadzane 
byłyby na poziomie ciała lub zachowania, zaś poziomy narracji opisane przez 
Bal nadal pozostawałyby takie same. Jedynie strategie byłyby najpewniej 
inne – zależne właśnie od tego, jaki byt byłby antropomorfizowany. Potwier-
dzenie tego założenia również może stanowić ciekawe pole badawcze.

Oczywiście przy adaptowaniu modelu do badania innych bytów 
antropomorficznych stosowne byłoby także jaśniejsze określenie typów 
antropomorfizacji. W monografii stosowałem oznaczenie Z w celu określe-
nia, iż dany element (ciało lub zachowanie) zawiera większe natężenie cech 
zwierzęcych niż ludzkich. W przypadku antropomorfizowania innego bytu 
można zmienić ten symbol, aby odpowiadał nazwie bytu, dzięki czemu 
prowadzone analizy będą jaśniejsze dla czytelnika. Przykładowo – jeśli 
antropomorfizowane byłyby samochody, zamiast litery Z mogłaby pojawić 
się litera S.

Aby udowodnić tę uniwersalność modelu, chciałbym przeprowadzić 
jeszcze jedną, ostatnią już analizę. Być może będzie to postać mniej typowa, 
a nawet sporne byłoby określenie tegoż przedmiotu postacią (choć z pew-
nością „aktorem”). Antropomorfizację przedmiotu obserwujemy bowiem 
chociażby w przypadku noweli Ser (Kaas) flamandzkiego pisarza Willema 
Elsschota (1882-1960) z 1933530 (polskie wydanie w 2013)531, w której 
antropomorfizowany jest właśnie tytułowy ser.

Choć ser wielokrotnie przywoływany zostaje w utworze przede 

530	 W. Elsschot, Kaas, Amsterdam 1991.
531	 Idem, Ser, tłum. R. Turczyn, Warszawa 2013.
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wszystkim jako element charakteryzujący profesje, miejsca czy przedmioty 
wokół narratora, możliwe jest także wskazanie jednego cytatu, w którym 
antropomorfizacja produktu mlecznego jawi się w sposób aż nazbyt oczy-
wisty (a zdziwienie powinno dziwić, że w fabule, w której ser występuje tak 
często, jest to tylko jeden passus z wyraźną antropomorfizacją). W prze-
kładzie polskim czytamy: „[…] a tymczasem mój ser czeka niecierpliwie 
na otwarcie piwnicy”532. Narracja w tym cytacie, jak i w dominujących 
fragmentach dzieła, prowadzona jest z perspektywy NPFP. Antropomorfi-
zacja tutaj zastosowana to w oczywisty sposób subiektywne przedstawienie 
świata, względem którego czytelnik nie ma wątpliwości, iż ser w nim 
opisany jest takim samym serem, z jakim i on obcuje na co dzień. Stąd 
też równie oczywistym zdaje się, iż antropomorfizację wykorzystano nie 
jako chwilowe zatracenie zdrowego rozsądku narratora czy wkroczenie do 
świata fantazji. Jej obecność stanowi wynik pieszczotliwego traktowania 
sprzedawanego przez narratora-postać produktu (choć oczywiście w formie 
metafory).

W wypadku powyższego passusu mamy zatem do czynienia z antro-
pomorfizacją typu ZZ (lub SS, jeśli oznaczymy „serowość” literą „S”), 
a biorąc pod uwagę sposób narracji – wariant βΒ, czyli i identyczną strategię, 
co opisaną w rozdziale 3. Skoro zatem możliwe jest określenie postaci/
przedmiotu niebędącego zwierzęciem tymi samymi terminami i ramami, 
co w przypadku modelu analizy przygotowanego względem zwierząt 
antropomorficznych, można założyć, iż jest on uniwersalnym narzędziem, 
które może posłużyć do analizy także innych rodzajów antropomorficz-
nych postaci i obiektów. Dzięki temu możliwe będzie w sposób bardziej 
szczegółowy opisanie i przedstawienie przez badaczy świata przedstawio-
nego w utworze, a przede wszystkim świadome wyciągnięcie nauk z tego, 
co antropomorfizacja jako zabieg poetycki niesie ze sobą na poziomie 
aksjologicznym. Zadaniem antropomorfizacji jest bowiem przedstawienie 
przede wszystkim wad i przywar ludzkich oraz nauczanie człowieka przez 
przykłady, wskazując mu właściwe ścieżki postępowania, korzystne postawy 
etyczne czy – najprościej mówiąc – pokazują, jak żyć w pełni jako człowiek.

532	 Ibidem, s. 78.
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