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Wokoét wykluczenia
JOANNA HANDEREK*

Wstep

Opisowe definicje kultury beda niemalze zawsze wskazywadé na elementy w sposéb
fundamentalny tworzace zjawisko kulturowe. W przypadku klasycznych ujeé, na przy-
ktad Edwarda Burnetta Tylora bagdZ Antoniny Kloskowskiej (Kroskowska 1981),
otrzymujemy cal liste wskazujaca, ze kultura to normy, wartosci, prawa, zachowania,
materialne i niematerialne produkty ludzkiego zachowania. Podazajac za pracami Cly-
de’a Kluckhohna i Alfreda L. Kroebera (KLuckHOHN & KROEBER 1952), mozna
przeanalizowad ponad sto definicji kultury, za kazdym razem majac do czynienia z za-
kreslonymi ramami ludzkiego postgpowania i myslenia, okreslajacymi, co typowe dla
czlowieka i jego zycia, co charakterystyczne dla postepowania i codziennosci.
Analizujac, czym jest kultura, niezmiennie stykamy sie z normami okreslajacymi
to, co wlasciwe, normalne, stuszne i to, co jest aberracja, odstepstwem od normy lub
czym$ nietypowym. Kazda kultura, tak jak buduje norme, tak tworzy tez regulacje
zwigzane z tym, co nienormatywne, separujac, zabijajac lub skazujac na wygnanie i za-
pomnienie czy nieistnienie tych przedstawicieli, ktérzy w sposéb wyrazny wytamali sie

spod obowigzujacych paradygmatéw postgpowania.

*
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16 Joanna Handerek

W zaleznosci od rodzaju naruszanego prawa czy zasady oraz w zaleznosci od cha-
rakteru danej kultury ksztattowala si¢ i ksztattuje normatywizacja postepowania wo-
bec tych ludzi, ktérzy nie potrafig lub nie cheg sprostaé zadaniom i ramom kulturo-
wym. Parafrazujac Karla Poppera — ktéry pisat o spoteczenistwach otwartych i za-
mknietych analizujac ustroje spoteczne i polityczne (POPPER 2006) — mozna powie-
dzie¢, ze na przestrzeni dziejéw pojawiaty sie kultury o otwartych wzorcach i normach
oraz te zamknicte.

Kultury otwarte to takie, w ktérych wzorce i normy postgpowania traktowane sg
jako zmienne i tym samym ich modyfikacje nie budza w spotecznosci odrazy czy sprze-
ciwu. Kultury zamkniete z kolei to te, ktérych normy i wzorce traktowane sg jako state,
niezmienne oraz §wicte, co oznacza, ze ich ztamanie stanowi wykroczenie przeciwko
prawom boskim czy przestgpstwo wobec ludzkiej moralnosci. Te dwa modele spoty-
kane s3 w istocie rzeczy w kazdej szerokosci geograficznej i w kazdej formacji kulturo-
wej, pamietaé bowiem trzeba o zmianach zachodzacych w kulturach, ich dziejach oraz
o réznego rodzaju kontrkulturowych zachowaniach czy niszowych enklawach subkul-
turowych.

Niezaleznie od zamknietego czy otwartego charakteru kultury, kazda dostarcza
pewnych norm i zasad postepowania — réznica polega jedynie na podejsciu do nich.
Dlatego kazda kultura w mniejszym lub wigkszym stopniu tworzy systemy wyklucza-

jace zachowania niespelniajace normatywnosci.

Formy i praktyki wykluczen

Wedle Georga Simmela, cztowiek jest istotg towarzyska, a bycie w spoleczenistwie na-
lezy do podstawowej potrzeby ludzkiej (SIMMEL 2007). Czlowiek jako istota spo-
leczna, stadna, polityczna, symboliczna i kulturowa (listg tych okreslen mozna by byto
oczywiscie jeszcze znacznie wydtuzy¢) w sposéb najdotkliwszy odczuwaé bedzie wy-
kluczenie. Zresztg do najciezszych kar naleza techniki izolacji, znamienne dla instytucji
wicezienia. Wiezienie jako zamkniecie drugiego czlowieka, odebranie mu prawa do
swobodnego poruszania si¢ i decydowania o sobie, a takze przejecie kontroli nad jego
cialem i postepowaniem jest karg totalng. Zmuszajac do pozostawania w zamknigciu,
izoluje sie cztowieka i pigtnuje jako tego, kto nie tylko zastuguje na kare, ale i na pote-
pienie. Odosobnienie cztowieka — zwlaszcza w skrajnej postaci zamykania ludzi w izo-
latkach, bez kontaktu z innymi, nawet ze straznikami — powoduje zmiany psychiczne

prowadzgce do réznego rodzaju psychopatologii. Co istotne, zaréwno sama izolacja,



Wokot wykluczenia

jak i zamkniecie — rozumiane jako forma kary, ale i reakcja na nig — wiazg si¢ z potrzebg
istnienia norm i ich przestrzegania.

Formy wykluczenia sg tak rézne, jak normy kulturowe i ich tamanie. Wiezienie
jest przejaskrawionym przyktadem tego wtasnie procesu, wskazujacego réwnoczesnie
na fake, iz normatywnos¢ kulturowa oraz regulacja zycia oznacza budowanie kulturo-
wego fadu. Na przeciwleglym biegunie wiezienia, jako wykluczenia z normatywnego
(a wiec i kolektywnego) sposobu zycia, bedzie wykluczenie towarzyskie, jakim jest
ostracyzm.

Ostracyzm towarzyski moze sic wydawac zjawiskiem banalnym i wobec pozosta-
tych form wykluczenia jawi¢ si¢ jako niegrozny. Jednakze jesliby przyjrze¢ si¢ ludzkiej
potrzebie bycia towarzyskim i akceptowanym, okaze si¢, ze moze on przynosi¢ tak
samo duzo szkéd w psychice, jak i samo wiczienie. Tego rodzaju ostracyzm, szczegdl-
nie, gdy dotyczy oséb mlodych (wykluczenie nastolatka z grupy réwiesniczej) lub oséb
z zaburzeniami psychicznymi czy emocjonalnie nadwrazliwych, moze okaza¢ si¢ nie do
zniesienia i prowadzi¢ do réznego rodzaju standéw deprecjacji wlasnej osoby. W skraj-
nej wersji moze tez prowadzi¢ do depresji czy mysli samobdjczych, co pokazujg przy-
padki oséb wykluczanych z grona przyjaciét na Facebooku (jak na przyktad historia
samobdjstwa pigtnastolatka; POLSKIERADIO.PL 2012), badZ niemogacych nawigzad
kontaktu z grupg réwiesnicza w szkole lub na uczelni.

Sposobéw tamania norm i przyczyn takiego stanu rzeczy jest tak wiele, jak wiele
jest czynnikéw ksztattujacych samego cztowieka. Zaczynajac od biologicznych, a kon-
czac na kulturowych, mozna zobaczy¢ caly splot cech pozwalajacych lub kazacych czto-
wiekowi ztamaé norme: od fizjologii, hormonéw poprzez wychowanie i wyksztalcenie
az po preferencje jednostki i potrzebe tworzenia wlasnej podmiotowosci — cztowiek
nieustannie konfrontuje si¢ ze swoim otoczeniem i staje wobec kulturowych norm.
Ztamanie badz ich przestrzeganie staje si¢ zatem gra pomiedzy tymi czynnikami a sa-
mym spoleczenistwem i miejscem cztowieka w kulturze.

Eamanie kulturowego porzadku, w ktérym zyje cztowiek, moze mie¢ tez charak-
ter mniej lub bardziej $wiadomy. Albo bowiem zdaje on/ona sobie sprawe z obowia-
zujacych norm i odrzuca je, traktujac jako falszywe, niemoralne czy ograniczajace
jego/jej mozliwosci, bycie w §wiecie, samorealizacje, albo nie zdaje sobie z nich sprawy,
nie rozumiejac do korica zasad kultury, w jakiej przyszto mu/jej organizowad swoje zy-
cie. Niezaleznie jednak od tego, czy jest to sSwiadomy akt, decyzja podejmowana wobec
obserwowanych zasad, czy tez nieswiadome tamanie norm, cztowiek ustawia si¢

w opozydji do tak zwanej wiekszosci, skazujac si¢ lub wrecz narazajac na odrzucenie ze
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18 Joanna Handerek

strony spoteczenistwa badz tych, ktérych uznaje si¢ za — jak to potocznie mozna okre-

4li¢ — ,normalséw”.

Normy — systematyzacja

Poniewaz zjawisko normatywnosci i idacej za nig sfery wykluczenia jest szerokie pro-

ponuje jego male usystematyzowanie. Normy moga mie¢ charakter i by¢ traktowane

jako: (1) stale, (2) zmienne, (3) powszechne (transcendentalne), (4) $wigte (dane od

boga), (s) naturalne (pochodzace z porzadku natury), (6) uzytecznosciowe (utylitarne)

lub (7) konwencjonalne.

Wykluczenie z kolei moze przyjmowa¢ charakeer:

1)

Ostracyzmu towarzyskiego — prowadzac do zaburzenia relacji pomiedzy
uczestnikami kontaktéw towarzyskich, wykluczajac cztowieka z rozmo-
wy, kregu wspélnych przyjaciét. Ostracyzm spoteczny moze by¢ przyczy-
ng zlego zachowania, skandalu czy niezrozumienia czlowieka w ten spo-
s6b wykluczanego. Moze przejawia¢ sie¢ w niepodawaniu reki na powita-
nie, nieodzywaniem si¢, nieodwzajemnianiem zainteresowania lub zycz-
liwosci, prowadzac do dotkliwego nekania tak wykluczanejjednostki i od-
separowywania jej od reszty uczestnikéw interakcji spotecznych.
Napi¢tnowania — od dostownego napi¢tnowania znakiem (tatuowanie
czota u grzesznikéw, odcinanie reki zlodziejom, zmuszanie do noszenia
gwiazdy Dawida, by wykluczyé Zydéw ze ,zdrowego” aryjskiego spole-
czenistwa), po mentalne napictnowanie okresleniami takimi jak: grzesz-
nik/grzeszniczka, sodomita/sodomitka, puszczalska, zty/zla, niemoral-
ny/niemoralna, skazony/skazona, dewiant/dewiantka, zboczeniec/zbo-
czona lub perwer. Napictnowanie to réwniez zauwazenie utomnosci czy
niedoskonatosci, na czele z uporczywym przypatrywaniem sie, wysmie-
waniem czy obmawianiem.

Zamkniecia — w wiczieniu, izolatce, ale réwniez w szpitalu psychiatrycz-
nym czy nawet w pokoju. Wwypadku zastosowania wiezienia domowego
wobec Aung San Suu Kyi (BBC 2016), dyktatura birmanska z jednej
strony data znak wlasnej niezaleznosci wobec polityki zachodniej kultury,
a z drugiej strony pokazata wewnetrznym opozycjonistom, jaki moze ich
czekaé los. Sama Aung San Suu Kyi zostala podwdéjnie wykluczona —

z wlasnego narodu oraz z zycia spotecznego, towarzyskiego i rodzinnego.



5)

Wokot wykluczenia

Celem wykluczenia byto tu symboliczne wymazanie czy wrecz usmierce-
nie tego konkretnego cztowieka.

Wygnania — bedacego dostownym skazaniem czlowieka na opuszczenie
wspoélnoty, prowadzacym czgstokro¢ do $mierci (zwlaszcza na tych tere-
nach, gdzie opuszczenie plemienia moze okaza¢ si¢ $miertelnie niebez-
pieczne ze wzgledu na zagrozenia ze strony przyrody lub innych zantago-
nizowanych plemion), emigragji, a tym samym do poczucia utraty, wyko-
rzenienia i opuszczenia bezpiecznej przestrzeni bliskosci ze wspélnota.
Przymusowa emigracja, na ktéra zostato skazanych tak wielu ludzi na ca-
tym $wiecie, oznaczaé tez moze wykluczenie z nowego terenu zamieszka-
nia, ktéry badz to niech¢tnie wita imigrantéw, badz tez caly czas pozostaje
obcy i nieprzyjazny, zwlaszcza w zestawieniu z mitologizowang i wcigz
rozpamietywang utracong ojczyzng. Juz samo pojecie ojczyzny wiaze sie
z tym, co domowe, rodzinne, bliskie, wskutek czego obczyzna — jako ra-
dykalnie inna — wykorzenia, rodzi poczucie pustki i braku zadomowienia.
Medyczny — w réznych kulturach choroby moga by¢ postrzegane jako
aberracja, a wigc tym samym wykluczaé ze spoteczenstwa. W Europie
dtugo wiele choréb traktowanych bylo jako kara za grzechy (Goffman
2005), co powodowalo, ze wiele utomnosci fizycznych ukrywano, a prze-
jawy choroby traktowano jako wstydliwe. Co interesujace, po dzis dzien
ludzie potrafig wstydzi¢ si¢ i ukrywad utrate wloséw po chemioterapii
(nawet w szpitalach onkologicznych bardzo chetnie i szybko udziela si¢
informacji, gdzie mozna kupi¢ peruke i jak uzyska¢ dofinansowanie na
nig) czy ukrywad brak piersi po mastektomii. Powstaja tez kluby amazo-
nek, wspierajace kobiety w ten sposéb doswiadczone chorobg — traktujac
je tym samym jako wykluczone z normalnosci czy seksualnosci przez brak
piersi, ktére stajg sic tym samym niemalze atrybutem czlowieczeristwa ko-
biety. W tym paradoksalnym nastawieniu nie widzi si¢ jednego, a miano-
wicie tego, ze to tylko choroba, i ze to tylko element ciata (whosy, piersi)
— czyli co$, co w stosunku do ludzkiego ja jest tak naprawde wtdrne i mato
istotne.

Spoteczny — wiazacy si¢ ze statusem spotecznym, jego utrata lub brakiem.
Wykluczenie moze wigza¢ si¢ z nieprzyznawaniem takich samych praw

ludziom posiadajacym nizszy status spoteczny, co wida¢ byto bardzo do-
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20 Joanna Harderek

7)

brze w spoteczefistwie feudalnym. Po dzis dzieri jednak nawet w egalitar-
nym i liberalnym spoteczenistwie nieréwnosci spoleczne wystepuja i staja
sic elementem wykluczenia. Wspédtczesnie status spoteczny moze wigzaé
sic z zarobkami, sprawowang funkcja, wyksztalceniem czy posiadaniem
odpowiedniego kregu znajomych. Osoba biedna, bez wyksztalcenia, bez
odpowiednich kontaktéw towarzyskich bardzo fatwo moze zostaé wy-
kluczona czy tez sama moze wyklucza¢ siebie z obowigzujacego dyskursu
z leku przed napietnowaniem, jakie moze spotkac jg ze strony innych.
Kultury — wykluczenie kultury jest dziataniem wyptywajacym z szowini-
zmu kulturowego i czesto wigze si¢ z kolonialnym badz imperialnym na-
stawieniem. Kolonializm europejski jest najdotkliwszym przyktadem
tego procesu, w ktérym wykluczano wiele kultur Afryki jako nieistniejace
czy kultury bliskowschodnie jako nierozwiniete i prymitywne. Wyklucze-
nie kultury oznacza zaniechanie jej poznawania i legitymizacje stanowi-
ska, zgodnie z ktérym wykluczana kultura to nie-kultura, pozbawiona
norm i zasad. W kolonialnym czy neokolonialnym przekonaniu takg nie-
kulture nalezy udoskonali¢ lub uzdrowi¢ tak, by miata szanse osiagnaé
stan pozadany.

Obyczajowy — wiaze si¢ z faktem powszechnego potepienia przestepcy,
osoby uznanej przez calte spoleczenistwo za ztg czy niebezpieczng. Obycza-
jowos$¢ oznacza szerokie rozumienie normy i jej zastosowania, a zlamanie
jej wiaze sie z calos’ciowym naruszeniem zasad postepowania spolecznego,
powodujac oburzenie niemalze wszystkich, a przynajmniej tak zwanej
wickszosci. Stad przestepstwo, jakim bedzie morderstwo, w spoteczen-
stwie uznajacym $wieto$¢ ludzkiego zycia bedzie wykluczajace w oczach
wickszosci. Tak samo, jezeli dana spolecznos¢ uznaje dane zachowanie za
zte, wéwezas osoba tamigca zasade zostanie w oczach wszystkich wyklu-
czona; dla 0séb religijnych wykluczony bedzie ateista, dla homofobéw —
homoseksualista, a dla rasistéw — osoba z innej grupy etniczne;.

Lokalny — ten aspekt wykluczenia moze stanowi¢ uscislenie powszech-
niejszej kwestii. Dla wielu religii ateista jest osobg ulegajaca wykluczeniu
ze wzgledu na radykalna odmiennos¢ przyjmowanych zasad i odrzucenie
wiary. Jednakze w kregach radykalnych fanatykéw bedzie budzit agresje

i przemoc. Dodatkowo kazda spotecznosé ma swoje wewnetrzne zasady
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i normy, ktdre sprawiaja, ze kto$, kto nie jest odrzucany w jednej spotecz-

nosci, moze sta¢ sic wyrzutkiem w innej.

10) Ekonomiczny — osoby ponizej tak zwanej $redniej krajowej czy ludzie bez-

12)

robotni podlegaja wielu poziomom wykluczenia. Od spotecznego, gdyz
jako ubodzy nie s3 w stanie korzysta¢ ze wszystkich débr kulturalnych, po
spoteczny, wiazacy si¢ z brakiem szacunku czy tez poczuciem tego braku.
Wykluczenie na tym poziomie wiaze si¢ z licznymi zagrozeniami — od nie-
bezpieczefistwa zamieszkiwania srodowisk o wysokim wskazniku prze-
stepczosci po zagrozenie zdrowia, spowodowane brakiem odpowiednich
ubezpieczen czy niedostgpnoscig wielu lekarstw.

Moralny — wiaze si¢ z aksjosferg przyjmowang przez dane spoteczefistwo
jako podstawowg czy tez naturalng. Uznanie, co jest dobrem, a co ztem,
co prawda, a co fatszem implikuje niekiedy przyjecie normatywnego wy-
znacznika ludzkich dziatan oraz daje mozliwos¢ oceny samego cztowieka.
Uznanie kogo$ za zlego/zl3, niemoralnego/niemoralna, jak i zepsutego/
/zepsuty, upadiego/upadly w sposéb szczegdlnie mocny pigtnuje i wy-
klucza, nierzadko prowadzac do skonfliktowania z otoczeniem lub ze sa-
mym sobg. Moralnos¢ ma dwa poziomy: niepisanych przekonan, podtug
ktérych zyje dana spotecznoéé, jak i zracjonalizowanych regut postepowa-
nia, analizowanych przez myflicieli i filozoféw. Na kazdym z tych pozio-
méw dochodzi do uznania pewnych czynéw i kategorii postepowania za
wyznaczniki wartosci. Niespetnianie ich badZ $wiadome famanie moze
tez by¢ potraktowane jako wyzwanie rzucone spoteczeristwu.

Polityczny — wigze si¢ z systemem politycznym, ustrojem, w jakim czto-
wiek zyje. Zaréwno w wypadku totalitaryzméw, jak i demokracji czy ja-
kiejkolwiek innej formadji politycznej, zawsze stajemy wobec wykluczenia
pewnego stylu uprawiania polityki czy wizji spoleczenistwa i pafistwa. To-
talitaryzm wyklucza wszystko to, co inne, demokracja wyklucza to, co jej
zagraza i moze burzy¢ spoteczny porzadek. W kazdym tez systemie poli-
tycznym znajda si¢ dysydenci, anarchisci, osoby o odmiennych (czasami
radykalnie) pogladach i postawach wykluczanych mniej lub bardziej jaw-
nie. Niektére formy wykluczenia z danego systemu politycznego moga
jednakze przynies¢ jego zmiang lub wiaczenie do innej wspélnoty poli-
tycznej, tak jak rezim apartheidu wykluczy! Nelsona Mandele, co dopro-

wadzito do jego dtugoletniego uwigzienia, réwnoczesnie paradoksalnie
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budzac $wiadomo$¢ spoteczng i powodujac wlaczenie Mandeli do szerszej
spotecznosci aktywistéw — ludzi pracujacych na rzecz innych. W konse-
kwengji ten opér, jak i walka Mahatmy Gandhiego, Aung San Suu Kyi,
Lecha Walesy, Véclava Havla oraz wielu innych, przynosity zmiang us-
troju oraz przepracowywaly swiadomos¢ zaréwno wiasnego, jak i innego
spoteczefistwa. Tym samym mozna powiedzied, ze nie kazde wykluczenie
okazuje si¢ marginalizujace; czasami bowiem przenosi na inny poziom
funkcjonowania spotecznego.

Estetyczny — mogloby si¢ wydawa, iz nie istnieje wykluczenie ze wzgledu
na wartosci estetyczne, jednakze to wlasnie one moga powodowac bardzo
duze komplikacje w zyciu cztowieka, prowadzac do réznych rodzajow
wykluczenia, niekiedy o bardzo bolesnych i powaznych konsekwencjach
dla jednostki. Jedng z form wykluczenia estetycznego bedzie system
mody, decydujacy nie tylko o tym, co jest eleganckie, a co nie, co jest
tadne, a co nie, ale réwniez (zwlaszcza wspélczesnie) decydujacy o warto-
Sci czbowieka, ktéry wie, co jest modne i tego, ktdry za moda nie nadaza.
System mody dziata czgsto wspétczesnie na zasadzie jednoznacznych wy-
tycznych, determinujacych to, jak powinno si¢ wyglada¢. Ci, ktérzy nie
spetniajg tych wytycznych i wraz z szybkimi zmianami trendéw modo-
wych nie nadgzajg za kolejnymi modelami kodu ubiorowego, zostaja wy-
szydzeni jako niemodni i wykluczeni jako nie§wiadomi aktualnie panuja-
cych trendéw. Moda, zawsze wazna dla cztowieka, gdyz wyznaczajaca jego
miejsce w spoteczenistwie i pozwalajaca na okreslenie wlasnych potrzeb
czy wizji swojego ja, sprowadza sie powoli do wyznaczania sztywnych ram

wpisywania si¢ w normatywnos¢ spoleczn%.

14) Fizyczny - bedacy wykluczeniem ze wzgledu na wyglad. Juz samo okre-

Slenie tadny/tadna, przystojny/przystojna, seksowny/seksowna bedzie
kwalifikowato cztowieka i nadawato mu spoteczny status. Jedng z naj-
czestszych technik seksistowskiego postepowania jest skupienie si¢ wta-
$nie na urodzie i wypieranie innych kwalifikacji tak uprzedmiotowionej
kobiety. Stereotypowe myslenie o tym, ze ,»ladna« réwna si¢ »gtu-
pia«” albo ,tadnej/tadnemu lepiej sie w zyciu powodzi” sprawia, ze inne
kwalifikacje osobowosciowe czy intelektualne mogg pozostaé niedostrze-
zone. Z drugiej strony osoby uznane za brzydkie rzeczywiscie mogg by¢

traktowane jako gorsze i w efekcie wyszydzane czy napigtnowane, az po
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przypisywanie im cech, jakich nie posiadajg. Osoby otyle czesto trakto-
wane s3 jako gorsze, wyszydzane i dyskryminowane wlasnie ze wzgledu

na czesto niezalezny od nich wyglad fizyczny.

Podwdjne wykluczenie

W $wietle wezedniejszych rozwazan wydaje sie uprawnione sformutowanie tezy, zgod-
nie z ktérg wykluczenie niesie podwéjne zniewolenie cztowieka. Po pierwsze, w sensie
dostownym, powoduje uwigzienie lub ograniczenie mentalnodci czy $wiadomosci
zwigzanej z przyjmowaniem tylko jednego rodzaju postaw czy $wiatopogladéw. Po
drugie, moze wigza¢ si¢ z wykluczeniem o mniej dostownym charakeerze, lecz réwnie
bolesnie doswiadczajacym tego, kto objety jest jego oddziatywaniem. Zatem jakkol-
wiek pomiedzy dysydentem skazanym na wigzienie, torturowanym i wygnanym z kra-
ju a czlowiekiem chorym na AIDS czy nicheteronormatywnym zachodzi réznica co
do zastosowanej przemocy spotecznej (chociaz w kazdym przypadku moze dojs¢ do
przemocy fizycznej), to kazda z tych form jest réwnoznaczna z wyrzuceniem na mar-
gines spoleczefistwa obywatela poprzez odméwienie mu praw oraz napietnowanie.

Nickiedy przejawy stosowanego w niewielkim zakresie wykluczenia ukrytego
moga okazal si¢ czynnikami niszczagcymi psychike lub prowadzacymi do wielu we-
wnetrznych konfliktéw, co w skutkach moze by¢ dla wykluczonego réwnie grozne,
jak formy wykluczenia otwarte i represyjne. Chodzi tu przede wszystkim o wyklucze-
nie wyplywajace z obyczajowosci i utartych prakeyk, ktdre nie znalazly si¢ w sporza-
dzonym wczesniej wyliczeniu z tego wzgledu, ze wykluczenie takie moze oddzialywacd
na kazdym z wymienianych pozioméw. Wykluczenie wyplywajace z obyczajowosci
i utartych prakeyk jest réwnoznaczne z kwestionowaniem odmiennosci i réznorodno-
Sci postaw. Obyczajowo$¢ i utarte praktyki czgsto wigza sie z postawg traktujacg kul-
ture jako drugg nature, a wigc zaktadajaca, iz obyczajowos¢ jest czyms$ naturalnym,
oczywistym, a jej zaprzeczanie wiaze si¢ z tamaniem praw natury. Dlatego ludzie pod-
wazajacy porzadek obyczajowosci sg pietnowani najsilniej w tych spoleczenistwach,
ktére utarte prakteyki traktujg jak swictosé.

W ten sposéb czyny i postawy nawet w najmniejszy sposéb odbiegajace od normy
moga zostaé potgpione, a w konsekwengji czlowiek moze zostaé uznany za zlego czy
niemoralnego. Oburzenie spoteczne, odwrécenie si¢ czy niecheé do kontakeu z ludZmi

tamigcymi normy i obyczajowo$é, moga izolowaé cztowieka i czynié go/ja samotnym.
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W XIX wieku ,,upadta kobieta” z nie§lubnym dzieckiem, w XX wieku homoseksuali-
sta — ztamali tabu, jakim byta obyczajowo$¢ oraz utarta prakeyka traktujaca zwiazek
heteronormatywny (nazywany przez spoleczefistwo ,,zdrowym”) jako obowiazujacy
i zalegalizowany przez Kosciél. Takze podejrzliwosé wobec aktoréw, od $redniowiecza
wykluczajaca t¢ grupe zawodowa z kregu ,,zdrowego” czy ,normalnego” spoleczen-
stwa, wyraza obawe o normatywno$¢ i zwigzang z nig konieczno$¢ kontroli wszystkich
cztonkéw wspélnoty.

Wspélczesnie spoteczenistwa kultury Zachodu wydajg sie by¢ uwolnione od ta-
kiego pietnowania drugiego cztowicka. Rewolucja kulturowa i seksualna lat sze$¢dzie-
sigtych i siedemdziesiatych XX stulecia przyniosta zmiany w nastawieniu do sfery sek-
sualnej cztowieka, jak i obyczajowosci, utartych prakeyk czy sposobu bycia. Nie ozna-
cza to jednak wyabstrahowania od form wykluczenia. Z jednej strony mozna powie-
dzie¢, ze w kregach liberalnych dawne powody wykluczania zostaly zamienione na
nowe (wykluczenie 0séb bez statusu spotecznego wspdlczesnie moze okazad sie réw-
nie powszechne, jak w pruderyjnej Europie wykluczanie kobiet niespetniajacych norm
i zasad). Z drugiej jednak strony w kregach konserwatywnych wciaz pielegnowane sg
wzorce ksztattujace dawne przekonania i zasady postepowania. Stad w zaleznosci od
srodowiska i przyjmowanych zasad wykluczenie moze obejmowac rézne kregi spo-
teczne i dotyczy¢ nierzadko przepracowanych juz — chcialoby si¢ wierzy¢ — paradyg-
matow.

Przygladajac sic réznym postaciom wykluczenia, mozna dojs¢ do wniosku, ze ono
nigdy nie znika — jego formy zostaja co najwyzej przepracowane, a sfera ludzkich za-
chowan, jakosci, wartosci i kategorii uznawanych za wykluczajace, podlega przewarto-
$ciowaniom i przesunig¢ciom. Powodem takiego stanu rzeczy jest przypuszczalnie nor-
matywnos$¢ kazdej kultury. Trzeba jednak pamictad, ze postawa otwarta, nawet w kul-
turach o przepracowanej tradycji i liberalnym nastawieniu do rzeczywistosci, nie wy-
klucza lokalnych uwarunkowan i srodowisk spotecznych, dla ktérych wiele z postaw
liberalnych jest nie do przyjecia. Juz sama polaryzacja pomiedzy konserwatystami a li-
beratami, pomi¢dzy tradycjonalistami a postepowcami, pomi¢dzy osobami i Srodowi-
skami walczacymi o czysto$¢ klasows, rasows, etniczna, religijna, panstwows, jezy-
kowg a osobami i sSrodowiskami nieuznajacymi owej czystosci — pokazuje i wyznacza
caly szereg napiec i kulturowych wieloznacznosci, tworzac rézne formy wykluczenia
i napietnowania. Co istotne, sami oponenci beda wykluczad si¢ wzajemnie i deprecjo-

nowac swoje stanowiska.
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Ta gra kulturowych norm i warunkowania cztowieka powodujaca, ze zaréwno
to, co radykalnie inne i obce, jak i to, co odmienne i stanowigce wewnetrzng zmiang
moze zostaé wykluczone, prowadzi¢ do podziatéw i zréznicowania spolecznego.
W spoleczenistwie tak zwane mniejszoéci pojawiajg sic migdzy innymi dlatego, ze od-
rzuca si¢ nicheteroseksualnie normatywnych, innowiercéw, ateistéw, imigrantéw czy

osoby o niestandardowych pogladach i zachowaniu.

Mniejszosci

Mniejszosci spoleczne czesto majg charakter marginalizowanych grup, niedostrzega-
nych czy pomijanych przez wickszo$¢, co nierzadko ma charakeer nie tylko spoteczny,
ale i polityczny, gdyz mniejszo$ciom odbiera si¢ prawa do wielu sfer dziatania wigkszo-
$ci. Brak mozliwosci czy, w niektdrych czesciach $wiata, zakaz §lubéw par homoseksu-
alnych, a takze brak mozliwosci adopcji dziecka przez nie, jest przyktadem takiego wia-
$nie wykluczajacego traktowania zaréwno pod wzgledem spotecznym, jak i, w konse-
kwendji, politycznym. Tak zwana polityka prorodzinna, definiujgca rodzing jako he-
teroseksualng pare z zalegalizowanym $lubem, wykluczaé bedzie tym samym cala rze-
sz¢ ludzi niespetniajacych tego warunku.

Sytuacja imigrantéw oraz mniejszosci etnicznych moze réwniez wigzal si¢ z po-
dobng forma wykluczania. Po pierwsze imigrantéw czesto traktuje si¢ jako mniejszo$é,
co w niektérych regionach, stanach czy krajach Europy (poszczegélnych miastach) nie
jest prawda. Wystarczy spojrze¢ na takie multikulturowe miasta, jak Nowy Jork, Am-
sterdam czy nawet Dubaj, by zobaczy¢, iz imigrantéw (czy, tak jak w Dubaju, sezono-
wych robotnikéw) jest o wiele wigcej niz rodowitej ludnosci czy tubylcéw. W tym
miejscu nalezy zwrdci¢ uwage na fake, Ze to, kogo nazywamy rodowitg ludnoscia i tu-
bylcami ma réwniez charakter zwodniczy. Oczywiscie sa ludzie legitymizujacy si¢ obe-
cnoscig zardwno swych gendw, jak i meméw w danej kulturze od pokolen (BLack-
MORE 2002). Nie oznacza to jednak, ze tak zwana wickszo$¢ to rdzenna i etnicznie ho-
mogeniczna ludnosé.

Nazywajac pewna grupe mniejszoscig, czesto dokonuje sie zabiegu ustalenia norm
kulturowych czy rekonstrukcji samego spoteczefistwa, podtug ktérych przyjmujemy,
ze kto§ jest z niej wykluczony. A zatem w kontekscie réznego rodzaju narragji, zabie-
géw politycznych czy historycznego interpretowania ustala si¢ tak Zwang wiqkszos’c’.
Szuka si¢ zatem czegos, co bedzie polskoscia, europejskoscia badz normalnym, zdro-

wym zachowaniem, by podtug tak wskazanych kategorii rozstrzyga¢, kto nie spelnia
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standardowych zachowari i wartosci, a zatem przynalezy do mniejszosci. Imigranci,
postugujacy sie innym jezykiem lub legitymujacy si¢ odmiennym do$wiadczeniem kul-
turowym czy wyznaniem, nie spetniaja kryteriéw zbudowanej kulturowo normy.

Czgsto tez zapominamy, Ze mniejszosé, tak jak i wiekszo$¢, jest uznawana i kon-
struowana przez ludzi — a zatem normy i kulturowe kategorie, czyli tradycja, na keérg
powotuja si¢ ludzie wykluczajacy mniejszo$¢, sg ustalane i wytwarzane przez pokole-
nia. Méwiac o zdrowych zasadach lub prawie naturalnym, nie wspominajac o czysto-
$ci rasowej, dokonuje sie mitologizacji wi(;kszos’ci ijej swoistego uswigcenia, nadajqcego
j€j status supremaciji.

Tymczasem mniejszosd, jak juz wspomniano, nie musi by¢ liczebnie mniejsza, tak
samo jak nie jest tozsama z nienormatywnoscig czy jakimkolwiek wykroczeniem poza
prawa naturalne. W przestrzeniach multikulturowych bardzo czesto dochodzi do
przepracowania tradycji i norm tak, iz powstaja nowe modele kulturowych zachowan.
Nalezy tez pamietal, ze kultura jest dynamiczng i ciagle zmieniajaca si¢ rzeczywistoscia
czlowieka, mniejszosci kulturowe moga zatem sta¢ si¢ wickszosciami badz znikna¢,
ustepujac miejsca kolejnym grupom spotecznym pojmowanym w kategoriach mniej-
szoSci.

Préba wykluczania mniejszoéci wigze si¢ czesto nie tyle z odmiennym charakte-
rem wzorcow kulturowych i paradygmatéw myslenia, co z checig utrzymania szatus
quo. Strach przed zmiang, utratg pozydji czy zanikaniem spolecznie oswojonej rzeczy-
wistosci moze prowadzi¢ do marginalizowania i wypierania tych, ktdrzy reprezentujg
zmiany w oczach zaniepokojonych ludzi. W ten sposéb mozna obarczaé imigrantéw
wing za negatywne zmiany w $wiecie. Ignoruje si¢ przy tym fake, ze imigranci przyczy-
niajg si¢ wprawdzie do ich zachodzenia, lecz te s3 przeciez naturalnym procesem ewo-
lucji kulturowej. Innymi stowy, zmiana miataby miejsce i bez ich udzialu. W Niem-
czech problem tureckich imigrantéw przybrat na sile wraz z pojawieniem si¢ kryzysu
lat dwutysiecznych. Multikulturowos¢ doczekata si¢ krytyki (BBC 2010) wraz z poja-
wieniem si¢ ekstremistéw i atakéw terrorystycznych po zamachach jedenastego wrze-
$nia 2001. Strach przed zmiang to strach przed nieznanym, sprzyjajacy irracjonalnym
postawom i opiniom. Stad marginalizowanie i wykluczanie tych, ktérzy zostaja wy-
znaczeni przez spoleczenistwo jako niosacy zagrozenie — czgsto na zasadzie kozta ofiar-
nego, a nie rajonalnych przestanek i rzeczywistego zagrozenia.

W tym tez sensie wykluczanie moze mie¢ charakter terapeutyczny dla tych, kedrzy
dokonujg takiego procesu kategoryzowania innych ludzi, prowadzacego do uznania:

oto my, zdrowe spoleczenistwo. Wéweczas zdrowe spoteczeristwo, duch narodu czy ci,
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ktérzy roszcza sobie prawa do méwienia o uniwersalnych warto$ciach — nie biorg od-
powiedzialnosci za to, co si¢ dzieje. Supremacja wigkszosci staje sic wyznaczeniem wia-
$ciwych wartosdi, realizowanych tylko przez wickszo$¢, a poprzez wykluczenie mniej-
szosci, skategoryzowanej jako zta, pozwala na dowarto$ciowanie. W czasach kryzysu
lub w momencie, kiedy ludzie zaczynaja si¢ ba¢ zmian, taka postawa moze przynosi¢
im samozadowolenie czy poczucie wyzszosci, a przez to stac sie swoistym remedium
na zmiang i niepewno$¢. Nie trzeba dodawad, ze taka postawa wiaze si¢ tez czesto
z ignorancjg i egoistycznym spojrzeniem na rzeczywistosc.

Wazny jest jednak sam mechanizm ukazujacy, ze w reakcjach obronnych na sytu-
acje niepewng i zmiang pojawiajg si¢ postawy wykluczajace i to czgsto w dos¢ ostrej
oraz brutalnej formie. Wszystkie getta dla imigrantéw, napasci na innych czy préby
radykalizowania prawa i pozbawiania praw obywateli postrzeganych jako ,inni” skta-

daja si¢ na swoistg walke z wykluczonymi, majaca na celu zabezpieczenie status guo.

(Nie)$wiadome wykluczenie

W kontekscie analizy mechanizméw wykluczania i traktowania wykluczonych istotne
jest jeszcze jedno wazne zagadnienie, a mianowicie $wiadomego lub nieswiadomego
wykluczania. W wielu wypadkach proces wykluczania, jakiego dokonujg ludzie, ma
charakter niewolicjonalnego przyjmowania pewnych sadéw i norm wyplywajacych
z utartych i powszechnych praktyk. Na zasadzie warunkowania kulturowego, wdru-
kowujacego w czlowieka paradygmaty myslenia czy wartosci, zostaja wpisane w ludz-
kie pojmowanie wartosci, normy, paradygmaty, powodujacce, iz to, co inne, moze —
niemalze automatycznie — zosta¢ uznane za niewtasciwe czy wrecz zte.

Problem wykluczenia wigze si¢ wlasnie z nieuswiadomionym warunkowaniem
kulturowym. Dlatego wykluczajac, mozemy nie zdawac sobie sprawy z tego, co tak
naprawde robimy. Wykluczenie zawsze ma bowiem charakter pictnujacy, moze pro-
wadzi¢ do przemocy, odméwienia praw innym obywatelom, moze rani¢ i powodowa¢
problemy tozsamosci. Brak wiedzy na ten temat i — co wiecej — brak $wiadomosci wy-
kluczania, przekonanie, ze dziata si¢ zgodnie z normg, z poszanowaniem wartosci czy
tradydji, $wiadomos¢, ze sie walczy o zdrowe spoleczenistwo i to, co stuszne, powoduje,
ze wykluczani dos§wiadczajg jeszcze gorszego losu.

Swiadomosé, a takze samos$wiadomogé postaw i przyjmowanych wartosci, po-

zwala na przepracowanie uprzedzer’l oraz dostrzezenie faktycznego stanu rzeczy, a nie
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imaginarium wrazen, przesadéw czy nietolerangji. Jest to jednak najtrudniejsze zada-

nie, wymagajace od cztowieka zrozumienia wlasnej kultury i mechanizméw rzadza-

cych naszym byciem w $wiecie i ksztaltowaniem postaw wobec §wiata.

Wykluczenie posiada jeszcze jedng forme — samowykluczania, keére podobnie jak

wykluczenie, moze mie¢ wiele réznych postaci i przyczyn, zaczynajac od:

1)

Poczucia niezrozumienia przez innych, bedace psychiczng reakcja na ze-
wnetrzny ostracyzm, czesto doswiadczany jako niemozliwy do przetama-
nia. Jest to bariera, wobec ktérej cztowiek zamyka sie w sobie i wycofuje
z rozméw, kontaktdw z innymi, przestaje tez oczekiwaé, ze jego stowa czy
czyny zostang zrozumiane. Takiego samowykluczenia moze doswiadczaé
czlowiek w swojej grupie réwiesniczej, jak réwniez spolecznej czy etnicz-
nej. Za kazdym razem odmowa wspdlpracy z innymi staje si¢ formg za-
bezpieczenia przed kolejnymi nieporozumieniami, a samowykluczenie
przynosi wzgledny spokdj.

Niemoznosci nawigzania relacji z innymi, co stanowi grozniejsza formg
samowykluczenia. W pierwszym wypadku czlowiek mégt btednie oce-
niaé sytuacje i jego postawa mogta zostaé skorygowana wraz z odkryciem
nieporozumienia. Tutaj jednak mamy do czynienia z zaangazowaniem
grupy, a samowykluczenie jest skutkiem jej dziatania. Powodem niemoz-
nosci nawigzania komunikadji i relacji z innymi moze by¢ nie tylko nie-
ched, ktéra jest tutaj najdelikatniejszg formg, ale nienawisé, napietnowa-
nie, negatywne wartosciowanie. Samowykluczenie w tym wypadku to
nie tylko ratunek wobec wykluczania, ale czesto tez sposéb na odreago-
wanie negatywnych ocen, doznan czy postaw §rodowiska. W pierwszym
wypadku samowykluczenie miato charakter biernego oporu wobec rze-
czywistosci, tutaj za$ jest zaangazowaniem si¢ w nig i pokazaniem nieza-
leznosci oraz mozliwosci odciecia si¢ od narzucanych przez innych opinii
i kategorii.

Izolagja jest bardzo wazng wewnetrzng potrzebs, znamionujacg cheé wy-
ciszenia si¢, oddalenia od spraw i otoczenia. W przeciwiefistwie do po-
wyzszych przyczyn samowykluczenie nie musi mie¢ charakteru negatyw-
nego, oznaczajac w tym aspekcie czasowe uchylenie si¢ od kontaktéw to-
warzyskich, relagji spolecznych w poszukiwaniu wlasnej przestrzeni, eg-
zystengji, mozliwosci, twoérczosci, dajac energi¢ do pracy, warunkujac

zmiany w}asnego zycia czy zrozumienia siebie.
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4) Kulturowego uwarunkowania, bedacego formg oczekiwang przez spote-
czenstwo i czesto przez kulture wysoko ocenianego. Zamkniete zycie
w klasztorze, zwlaszcza o surowej regule (zabraniajacej rozméw i kontak-
téw z innymi), medytacje, umartwianie, to formy samowykluczenia wy-
ptywajace z silnego uwarunkowania kulturowego zwigzanego z wymo-
gami i zasadami danej religii, spotecznym wychwalaniem czy wrecz uzna-
wane za $wigto$¢. W tym wypadku samowykluczenie postrzegane jest
przez osobe, ktdra sic mu poddaje, jak i przez otoczenie jako misja, sposéb
zycia, Swigtos¢ lub jej realizacja. Kultura promuje jeszcze jeden sposdb sa-
mowykluczenia, jakim jest zycie outsidera, cztowieka sprzeciwiajacego si¢
konwenansom, buntownika, artysty, naukoweca, tego, kto przez zamknie-
cie sie w sobie, oddalenie od $wiata i spraw spotecznych zmienia t¢ rzeczy-
wisto$¢ tworzac, dajac wynalazki, wprowadzajac nowe jakosci i wartosci
do otoczenia. Oczywiscie nie kazdy outsider jest tworczy, kulturowo jed-
nak czesto postrzegany jest jako taki.

Oczywiscie kazde samowykluczenie — czy pozytywne, czy negatywne — moze oka-
zaé si¢ w swych skutkach niebezpieczne i zagrazajace czlowiekowi, gdyz kazda izolagja,
swiadoma lub nie, potrzebna badz niestusznie zatozona, w dtuzszym okresie swego
trwania moze przybrac zdegenerowana forme.

Samowykluczanie moze by¢ warunkowane przez samoswiadomo$¢ i site charak-
teru, gdzie czlowiek buduje swoje ja bez ciaglego potwierdzania tozsamosci u innych.
Z drugiej strony moze by¢ przejawem stabosci i ulegania innym. W obu jednak przy-
padkach, paradoksalnie, ujawnia, iz cztowiek jest istotg gteboko warunkowang kultu-
rowo. Samowykluczenie nie wydarza sic bowiem w sytuagji pozakulturowej, tylko

zawsze jest w nig wpisane

Pulsowanie granic

Rézne formy wykluczenia i samowykluczenia stanowig sie¢ interakdji z drugim czto-
wiekiem, ze spoteczefistwem, wymogami kulturowymi, politycznymi, historycznymi
okoliczno$ciami. Jako ciagle reagowanie na rzeczywisto$¢, a takze na wlasne odczucia,
wykluczenie i samowykluczenie stajg si¢ tez probnikami ludzkiej wrazliwosci, samo-
$wiadomosci i potrzeb. Mozna na caly problem spojrze¢ z jeszcze innej strony. Wspét-

czesna kultura Zachodu od lat sze$¢dziesigtych XX stulecia przechodzi ciggle dekon-

29



30 Joanna Harderek

strukgje, krytyczne analizy, zmiany paradygmatéw postepowania i myslenia. Od re-
wolugji kulturowej 1968 roku, przez postmodernistyczng krytyke, po dekonstrukeje
oraz Wspélczesne pulsowanie granic i rzeczywistosci, mamy do czynienia z cia‘glym
znoszeniem i zmiang.

Nasza wspotczesna kondycja ponowoczesnosci staje sie takim wtasnie pulsowa-
niem granic i mozliwosci cztowieka. Owo pulsowanie rzeczywistosci to nie tyle jej
zmiana, co ciagle poddawanie pod dyskusje, jaka odbywa sie w mediach elektronicz-
nych, ale réwniez na salach obrad sejméw, kongreséw czy w debatach spotecznych.
Losy Unii Europejskiej, jej rozwj, kryzys, losy Paktu Pétnocnoatlantyckiego, sytuacja
w spoteczeristwach Afryki, Wiosna Arabska, przemiany w Meksyku, Chile, nowe ob-
licze chinskiej dyktatury — ciagle formutuja nowe odpowiedzi na stare pytania. Bro-
nigcy ateizmu oskarzyciel religii Richard Dawkins w programie telewizyjnym Al Jaze-
era (DAWKINS 2012) oraz sprzeciw mieszkaricéw Nowego Jorku wobec wybudowania
Centrum Kultury Arabskiej — to dwa bieguny tego samego wspétczesnego pulsowania
rzeczywistosci, gdzie niejednoznaczno$¢ staje sie podstawowym aspektem dyskursu,
kultury i polityki. Tak jak wydarzenia, tak i kulturowe wzory nieustannie zmieniaja si¢
i wracaja do dawnych form, przechodzac modyfikacje, nickiedy zamykajac si¢ na
zmiany. I nie chodzi tu tylko o ciagly ruch; we wspélczesnej rzeczywistosci zmiana jest
tym, co nieustannie si¢ wydarza na kazdym etapie dziejéw. Tutaj chodzi raczej o ciagle
przepracowywanie wzorcéw, niespotykanych wezesniej w $wiadomosci spoteczne;.

Wiek XX to wiek ruchéw spolecznych, wiek XXI dziedziczy te zadziwiajacy
strukture, w ktdrej moze si¢ okazad, ze jakkolwiek obywatele maja glos decyzyjny, tak
réwnoczesnie pozostajg czestokro¢ poza politykg czy jakimkolwiek oficjalnym zrzesze-
niem. Akcja Occupy Wallstreet czy protesty na Majdanie w Kijowie pokazuja, ze to
ruch spoteczny ksztattuje swiadomo$¢ i wyznacza dyskusje réwniez w oficjalnym poli-
tycznym dyskursie. Ruch spoleczny to jednak pulsowanie. W jednej chwili przecho-
dzenie z rewolugji do happeningu, z wydarzenia artystycznego do balangi badz fundo-
wania nowych partii politycznych, to zaréwno potrzeba zaangazowania, jak i wyraz
znudzenia. Dlatego pulsowanie kultury w réznorodnosci jej przejawéw i wydarzen

wydaje si¢ adekwatnym sposobem opisu wspdtczesnosci.

| co z tym teraz?

Pulsowanie kultury niesie za sobg ciggle przepracowywanie: mniej lub bardziej kry-

tyczng refleksje, zaangazowanie, stawianie pytan. Stad wynika pytanie o wykluczenie



Wokot wykluczenia

w kulturze wspdtczesnej. Czy ono jeszcze istnieje? Czy ma ono jeszcze miejsce? A moze
jest przejawem wickszego lub mniejszego samowykluczajacego si¢ procesu? Czy wy-
kluczenie jeszcze istnieje, czy moze we wsp(')lczesnym Swiecie nie jest ono juz mozliwe
ze wzgledu na otwarto$¢ i mozliwosdi, jakie daje wspdtczesnoéé cztowiekowi?

W tradycyjnym sensie wykluczenie by¢ moze juz zniknelo, nikt nie potepia juz
samotnej matki z dzieckiem i nie pigtnuje jego czy jej jako ,bekarta”. Homoseksualisci
nie trafiaja do wiczienia za obraze moralnosci i grzech sodomy, kobiety majg prawa
wyborcze i mozliwosci pracy, dla niepetnosprawnych rozwija si¢ caly szereg progra-
moéw spolecznych umozliwiajacych im funkcjonowanie w spoleczefistwie, imigran-
téw z kolei wspierajg organizacje pozarzagdowe. A jednak gdy rozejrzec sie dookota
uwaznie, wcigz mozna dostrzec przejawy myslenia stereotypowego i normatywizuja-
cego. Zaczynajac od pozornie niewinnych zarcikéw méwiacych, iz singielka to ukryta
stara panna, ktérej nikt nie chcial, dlatego dorobita do swojej samotnosci ideologie,
a koniczge na tak agresywnych zachowaniach, jak spalenie tgczy na Placu Zbawiciela
w Warszawie z okazji $wieta narodowego. Wielu probleméw tez nie chee si¢ dostrzec,
jak chocby trudnej sytuacji imigrantéw, nieréwnosci w traktowaniu kobiet i tak zwa-
nych mniejszosci. Czestokro¢ gdy podaza si¢ za kulturows zmiennoscia, pulsacjg idei
i dynamika dyskusji spotecznych, traci si¢ z oczu problem wykluczenia. Skoro bowiem
wszystko wolno i wszystko mozna, to jak jeszcze mozna méwic o wykluczeniu?

Wspélczesne formy wykluczenia wydaja si¢ jeszcze bardziej niebezpieczne i bole-
sne, gdyz stajg si¢ coraz bardziej ukryte; dzialajac subtelniej, jeszcze bardziej ranig czy
izoluja. Gdy przyjrze¢ sic réwnouprawnieniom, mozna zobaczy¢, ze kobieta jeszcze
mocniej wykluczana jest z zycia spolecznego: przez skrywane stereotypy, nizsze za-
robki, o ktérych praktycznie juz si¢ nie dyskutuje, czy brak szacunku, jakiego do$wiad-
cza w cigglym seksualizowaniu swojej osoby. Podobnie wyglada kwestia 0s6b nichete-
ronormatywnych, ktére w wielu krajach nie mogg braé slubu i, co wiecej, weiaz budzg
niecheé w wielu $rodowiskach, czyniacg z dyskusji nad ich prawami nieustanny spér
ideologiczny. Podobnie rzecz przedstawia si¢ z osobami niepetnosprawnymi, ktére
cho¢ objete s3 catym szeregiem praw i dziataii programéw rzadowych i pozarzado-
wych, to tak naprawde wcigz pozostaja nieobecne w zyciu spotecznym, jesli poréwnaé
ich sytuagje ze statusem 0séb o petnej sprawnosci. Wystarczy tylko poréwnaé dotacje
przeznaczane z budzetu paistwa na kluby sportowe dla ,normalséw” i kluby spor-
towe dla uczestnikéw paraolimpiady — albo sprébowac znalezé w banku formularze

i informagje zapisane w jezyku Braille’a.
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Trzeba pamigtad jeszcze o dwéch fenomenach — wykluczeniu przez miejsce oraz
o miejscach wykluczonych. Te dwa rézne fenomeny majg jednak pewne wspélne od-
dziatywanie na cztowieka. Wykluczenie przez miejsce to proces, jakiemu s3 poddawani
ludzie mieszkajacy w slumsach badz ubogich dzielnicach. We wspétczesnym $wiecie
rozrastajacych sie coraz bardziej dzielnic nedzy, przylegajacych do wielkich metropolii,
jestich coraz wigcej. Z jednej strony wraz z ich rozrostem ro$nie liczba organizacji po-
zarzgdowych, niosgcych pomoc zamieszkujacym je ludziom. Z drugiej jednakze miesz-
karicy slumséw wcigz maja male szanse na state zatrudnienie i czgsto przepedzani sg ze
swoich tymczasowych domostw. Stereotypowo tez traktuje sie te przestrzenie nie tyle
jako dzielnice ubdstwa, co siedliska $rodowisk przestgpczych. Miejsce zamieszkania
i urodzenia moze zatem mie¢ wplyw na los czlowieka i stanowié¢ wazny aspekt tozsa-
mosci.

Wykluczenie przez miejsce jest o tyle powazne, iz we wszystkich dokumentach
urzedowych cztowiek podaje swoje miejsce zamieszkania, zameldowania, miejsce uro-
dzenia, a przy niektérych transakcjach (nawet internetowych) — takze kod pocztowy.
A za tymi lokalizacjami od razu idzie przypisanie do danej grupy spolecznej, etnicznej,
do danych wartosci i norm, gdyz miejsce nie jest czyms$ neutralnym, bedac tak na-
prawde czescig zlozonego ekosystemu kulturowego, poprzez ktéry czlowieka identy-
fikuje sig, ale i tez ocenia.

Wykluczenie przez miejsce to réwniez kategoryzacja przestrzeni geograficzno-
spolecznej, miast, regionéw, wsi, w ktérych mieszka cztowiek. Stereotypowe podejscie
do malych miasteczek czy do wsi moze deprecjonowaé miejsce i mieszkajacych w nim
ludzi, mimo ze kazde paristwo i miasto miesci w swoich granicach regiony lepiej roz-
winicte i te biedniejsze. W tym czynniku czysto ekonomicznym czy ekonomiczno-po-
litycznym pojawia si¢ jednak aspekt spoteczny i mentalny; cztowiek zyjacy na uboz-
szych terenach ma mniejsze mozliwosci nie tylko zarobkowe, ale réwniez korzystania
z wielu aspektéw socjalnych, spotecznych czy technicznych. Juz zredukowany dostep
do internetu moze okazad si¢ ograniczajacy. Ten, chciatoby sie rzec, naturalny system
nieréwnosci spolecznych ksztattuje caly szereg wykluczen i samowykluczajacych sie
postaw. Chocby przez fakt zamieszkiwania konkretnej przestrzeni ludzie nie tylko
majg rézne mozliwosci, nie tylko ulegaja odmiennym stylom zycia i postepowania, ale
nierzadko popadaja w putapke oceny, warto$ciowania i kategoryzowania siebie, wia-
snego zycia i jego jakosci.

Miejsca wykluczonych bardzo podobnie wigza si¢ z przestrzenia wykluczajacy

sama w sobie, majg jednak charakter bardziej metaforyczny — szpitale psychiatryczne,
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wiezienia, réwniez pustelnie, pracownie czy miejsca odosobnienia wybierane przez lu-
dzi dla zamanifestowania wlasnej ekscentrycznosci. Miejsca wykluczonych, nawet je-
zeli wiazg si¢ z dostownym i spolecznym wykluczeniem, jak wiczienie, moga stawad sie
metafors, jak choby dawne wiczienie w Alcatraz, bedace obecnie muzeum. Dzis to
wielka metafora odosobnienia i systemu opresyjnego, a co wazne — cieszace sie tury-
styczng popularnoscig miejsce-symbol, wciaz odwiedzane przez turystéw.

Miejsca wykluczonych to przestrzen symbolizujaca wykluczenie, wyjecie poza na-
wias spoteczeristwa, to metafora samotnosci, badZ $wiadomego samowykluczenia.
Tak jednak jak wykluczenie przez miejsce, miejsca wykluczonych pokazuja, ze kultura
wigze si¢ z przestrzenia, bedacg réwniez reprezentacy jej aspektéw i wzorcéw. Jako
przestrzen wykluczenia czy miejsce wykluczajace przyczynia si¢ tez do warunkowania

czlowieka i moze by¢ narzedziem uprzedmiotowienia.

Zadanie - inkluzja

Pytajac o kulture i prébujac zrozumied jej normatywny charakter, oddzialywanie na
zycie cztowieka, sitg rzeczy napotykamy na problem wykluczenia. Tak jak sama kul-
tura, tak i wykluczenie nieustannie si¢ zmienia i ewoluuje w swych formach, caty czas
bedac wyzwaniem dla swiadomosci czlowieka oraz zadaniem, ktérego realizacja stawia
przed nami konieczno$é zrewidowania naszego stanowiska wobec innych, uwrazliwie-
nia na caly szereg krzywdzacych osagdéw, opinii, ktére mogg mie¢ wplyw na zycie i na
drugiego cztowieka. Nalezy tez pamigtad, ze tak jak istnieje wykluczenie, tak tez i ist-

nieje mozliwos¢ inkluzji — co stanowi najwazniejsze nasze zadanie.
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Wykluczenie filozofii
RAFAt ADAMETZ*

Wstep

Wieszczenie zmierzchu filozofli nie jest pomystem nowym, przy czym celem niniej-
szego rozdziatu nie jest historyczny przeglad stanowisk w tej kwestii, ale podkreslenie,
ze problem wykluczania filozofii ze §wiata akademickiego rzeczywiscie istnieje oraz
wskazanie powoddéw, dla ktérych powinno sie temu zjawisku przeciwdziataé. Dla rea-
lizacji tych zamierzen pomocne moze by¢ zderzenie dwéch wspétezesnych pogladéw
na ten temat. Z jednej strony Jan Hartman przypieczetowat juz los tej formy dziatal-
nosci intelektualnej, piszac esej Filozofia umiera, z drugiej strony czytamy O potrzebie
filozofii w artykule Artura Szutty, ktéry broni zasadnosci jej istnienia w systemie edu-
kacji i zyciu spotecznym. Czy filozofii rzeczywiscie grozi upadek w zwiazku z jej nieo-
placalnoscig ekonomiczna? Czy we wspdlczesnym skomercjalizowanym $wiecie nie-
dajaca widocznych rezultatéw dla poprawy jakosci zycia filozofia zostanie wykluczona
zkregu dziedzin istotnych dla rozwoju intelektualnego spoteczefistwa i stanie sie tylko
czescig historii nauki?

W pierwszej czgéci rozdziatu w ramach diagnozy problemu przedstawione i sko-
mentowane zostang statystyki dotyczace liczby kandydatéw na studia filozoficzne na

przeciagu kilku ostatnich lat. W drugiej zanalizowany zostanie wspomniany juz esej
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Filozofia umiera, traktujacy o przyczynach omawianego zjawiska i bedacy niejako po-
chwatg tego stanu rzeczy. W kolejnej czgéci zaprezentowane zostang kontrastujace ze
stanowiskiem krakowskiego filozofa argumenty sklaniajace do przeciwdziatania

owemu procesowi umierania, wytozone przez takze przywolanego w rozdziale Szutte.

Statystyki rekrutacyjne - czy problem rzeczywiscie istnieje?

W celu uzasadnienia niniejszej analizy nalezy upewnic si¢ Ze problem wykluczenia fi-

lozofii rzeczywiscie istnieje. W stynnym juz Liscie w obronie filozofii, wystosowanym
yw ynny wy y

przez grono naukowcdw, artystéw i ludzi kultury trzydziestego grudnia 2013 roku,

przeczyta¢ mozna, ze:

28 listopada 2013 roku Rada Naukowa Instytutu Socjologii podjeta decyzje o likwidacji kierunku
filozofia na Uniwersytecie w Biatymstoku. Uzasadnita to ,,nierentownoscia” kierunku, zwigzang
ze zbyt matg liczba zapisanych nan studentéw [...]. Wiele wydzialéw prowadzacych studia z filo-
zofii znajduje si¢ w duzo gorszej sytuagji finansowej niz osrodek biatostocki. W ciggu paru lat we
wszystkich osrodkach akademickich poza Krakowem, Poznaniem i Warszawa, filozofia moze zo-

sta¢ po prostu zlikwidowana (WyBoRrczA.PL 2013).

Kontrowersyjna sytuacja, ktéra miata miejsce w Biatymstoku, wywotata — wraz
z cytowanym wyzej listem — ogélnopolska dyskusje na temat statusu filozofii na uczel-
niach. W konsekwencji zainicjowaly one dalsze dyskusje na temat sytuacji nauk huma-
nistycznych w ogéle, probleméw na polskim rynku pracy, dewaluagji tytulu magistra
i tym podobnych. Jedli to powszechne wzburzenie opinii publicznej nie jest wystarcza-
jacym argumentem za tezg, iz filozofia akademicka stoi w obliczu kryzysu, przyjrzec si¢

warto statystykom rekrutacyjnym kierunkéw filozoficznych.

Rok akademicki wraz z liczba oséb na 1 miejsce

Nazwa uczelni Liczba miejsc
2013/2014 2012/2013 2011/2012
Uniwersytet Warszawski 90 272 3,77 3,16
Uniwersytet Wroctawski 115 0,57 0,83 114
Uniwersytet Slaski 120 1,48 1,54 19
Uniwersytet Gdarski 110 0,77 1,03 2,16
Uniwersytet Jagiellonski 120 1,71 1,73 2,08

Tabela 1 Liczba kandydatéw na studia | stopnia na kierunku ,Filozofia", przypadajacych na jedno miejsce na prze-
strzeni lat 2011-2014 (opracowanie wtasne).
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Interpretacje zebranych statystyk moga by¢ rézne. Uznaé na przyktad mozna ob-
serwowany spadek liczby studentéw podejmujacych studia filozoficzne za wynik nizu
demograficznego, bowiem wedle analiz i prognoz Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego liczba studentéw w Polsce bedzie spadaé do roku 2025 (NAUKA.GOV.PL
2013). Niz demograficzny powinien jednak dotykaé wszystkich kierunkéw jednakowo,
tymczasem na kierunkach z zakresu nauk cistych liczby przyjetych nie maleja.

Jesli spadajaca liczba studentéw nie jest wystarczajagcym dowodem na podupada-
nie filozofli, za ostateczne potwierdzenie tego faktu przyjaé mozna nastepujacy passus

z przywolywanego juz Listu w obronie filozofii:

Ponad tysigc zlikwidowanych szkét w Polsce w ostatnich dwéch latach, systematyczne odchudza-
nie programu humanistycznego w liceum, cigcia budzetu olimpiad przedmiotowych, rezygnacja
z dofinansowania czasopism naukowych i spotecznych — to obraz kulturalnej pustyni, rosnacej
w ciggu ostatnich paru lat. Bankructwo wickszosci osrodk 6w akademickiej filozofii, w $lad za nimi
za$ innych wydziatéw humanistyki, doprowadzi do korica kulturalne spustoszenie polskiej pro-

wingji (WYBORCZA.PL 2013).

Spojrzenie na problem z perspektywy kandydata na studia moze wszelako sktonié
do innych wnioskéw. By¢ moze bycie filozofem nie wydaje si¢ juz atrakcyjne? A moze
mtodzi ludzie s3 przekonani, ze po ukoniczeniu tego kierunku nie znajda pracy? W od-
powiedzi na drugie pytanie mozna przytoczy¢ badania prowadzone przez profesora
Ryszarda Cichockiego z Instytutu Socjologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Analiza danych pochodzacych z urzedéw pracy w Poznaniu doprowa-
dzita go do wniosku, ze najlepiej na rynku pracy na przestrzeni ostatnich dwunastu lat
radzili sobie wtasnie absolwenci Instytutu Filozofii i Instytutu Kulturoznawstwa
(PoDGORSKA 2014). To wirdd nich odnotowano najnizszy stopieri bezrobocia. Jesli
zgodzi si¢, ze Poznan nie stanowi wyjatku w zakresie zapotrzebowania na umiejetno-
Sci absolwenta filozofii, to wnioskowa¢ mozna, ze réwniez w skali kraju po ukonicze-
niu studiéw filozoficznych znalezienie pracy nie bedzie stanowilo wigkszego pro-
blemu. Oczywiscie przecietny kandydat moze o tym nie wiedzie¢, jednak cztowiekowi
wnikliwemu czy przewidujacemu ta informacja wyda sie znaczaca. Biorgc pod uwage
rozgorzaly dyskusje, mozna si¢ spodziewad, ze podobnych 0séb bedzie coraz wiecej.

Przyjrze¢ si¢ nalezy takze kwestii atrakcyjnosci kierunku. Pomocg stuzy¢ moga
w tym wzgledzie tak zwane ankiety ewaluacyjne, czyli oceny zaje¢ i profesoréw akade-

mickich dokonywane anonimowo przez studentéw. W badaniu obejmujacym ogrom-
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ng ilo$¢ danych (prawie siedem tysiccy profesoréw i ponad trzysta picédziesiat insty-
tuqji naukowych) pochodzacych od studentéw ze szkét wyzszych w Stanach Zjedno-
czonych i Kanadzie wynika, ze filozofia plasuje si¢ na dziewigtym miejscu pod wzgle-
dem atrakcyjnosci (wskaznik o angielskiej nazwie borness) sposréd trzydziestu pieciu
badanych przedmiotéw, a pod wzgledem jakosci ksztatcenia (ang. guality) — na miej-
scu dziewigtnastym (FELTON, KOPER, MITCHELL, STINSON 2006). Wydaje si¢ za-
tem, Ze w oczach studentéw filozofia wypada nie najgorzej, a przynajmniej nie na tyle
zle, aby mozna bylo uznad to za przyczyne zmniejszajacej si¢ liczby studentéw tego kie-
runku. Oczywiscie w celu przeniesienia tego wniosku na grunt polski trzeba bytoby
opracowaé podobne statystyki popularnosci wiréd rodzimych studentéw.

Jesli jednak nie w braku atrakeyjnosci, to gdzie nalezaloby szukaé przyczyn zwia-
stowanego upadku filozofii? Najlepszej odpowiedzi na to pytanie powinni udzieli
sami zainteresowani, czyli osoby, ktére ten upadek wieszczg oraz s jego zwolennika-
mi. Obie te charakterystyki odnie$¢ mozna do opinii Jana Hartmana, ktéry w eseju
Filozofia umiera (2009) dat wyraz swoim pogladom na temat statusu i przyszlosci fi-

lozofii akademickiej.

Upadek filozofii wedtug Hartmana

Skoro zaréwno zwolennicy filozofii akademickiej, tacy jak sygnatariusze Listu w obro-
nie filozofii, jak i przeciwnicy wskazuja na ewentualno$é jej upadku, a zaprezentowane
juz argumenty nie wyjasniajg tego zjawiska — to problem musi leze¢ zdecydowanie gle-

biej. Jan Hartman stawia nast¢pujaca teze:

Weszlismy w okres schytku filozofii jako pewnej swoistej, mniej czy bardziej spéjnej wewnetrznie
formy dziatalnosci intelektualnej. [Wkrétce — R.A.] znikng wydzialy i instytuty filozofii. Roz-
wazanie kwestii okre§lanych jako filozoficzne, na dobre utraci instytucjonalng forme ,filozofii

akademickiej” (HARTMAN 2009).

Chociaz cytowany artykut nie ma charakteru $cisle analitycznego, wydaje sie, ze
mozna wyodrebni¢ w nim uzasadnienie dla owej tezy.

Po pierwsze, zdaniem badacza, zaobserwowa¢ mozna postepujacg dewaluadje ter-
minu ,filozofia”, majacego oznaczaé jaka$ dziedzing wiedzy i fachowosci. Stowo to
staje sic zbedne, traci tez swoja warto$¢ w tym sensie, ze nie kojarzy sie juz z jakimis
autorytetami. Nieco ironicznie dodaje Hartman, Ze ta utrata autorytetu prowadzi jed-
nocze$nie do ograniczenia pola dziatania filozoféw, poniewaz wielu z nich uznaje, ze

zajmuje si¢ filozofig sama, jej istota, czy tez w ogdle zaletami projektu filozoficznego.
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»Co wiccej”, dodaje krakowski filozof, powotujac si¢ na wlasne doswiadczenie profe-
sorskie, ,opowiadajac o »wiecznych filozoficznych pytaniach« i o tym, ze kazdy jest
po trosze filozofem, mozna zastuzy¢ sobie na opini¢ staromodnego nudziarza, a wéréd
inteligentnych studentéw nawet narazi¢ si¢ na §mieszno$¢” (HARTMAN 2009).

Drugim argumentem $§wiadczacym nie tylko o upadku filozofii, a wrecz o braku
podstaw do jej istnienia jako dyscypliny akademickiej, jest brak zasady, ktéra mogtaby
taczy¢ najrozmaitsze zagadnienia filozoficzne tak, aby stworzy¢ pewien jasno okre-
Slony zakres czy pole badawcze. Wszystko, czym zajmujg si¢ filozofowie, mozna spro-
wadzi¢ do trzech niezbyt chwalebnych czynnosci. S3 nimi gry jezykowe ze stowem fi-
lozofia, studiowanie dziet klasykéw i roztrzasanie abstrakcyjnych probleméw zwa-
nych ,,wieczystymi aporiami” (HARTMAN 2009). Jezeli spostrzezenie Jana Hartmana
jest stuszne, taki zestaw badan jest niewystarczajacy, aby wydzialy filozoficzne zastugi-
waly na finansowanie i miano prawdziwych dyscyplin naukowych.

Po trzecie zwiastunem umierania filozofii jest znikanie tytuléw dokrora filozofii
z dyploméw, a ponadto takze przedmiotéw filozoficznych z programéw nauczania
w szkotach czy na innych kierunkach studiéw. Sam autor artykutu Filozofia umiera
jest tego przyktadem, kiedy wskazuje, ze posiada tytul profesora nauk humanistycz-
nych, chociaz zadng z tych nauk si¢ rzeczywiscie nie zajmowat (jako Ze jest absolwen-
tem studiéw filozoficznych). To, ze filozofii nie nalezy zalicza¢ do nauk $cistych, wy-
daje si¢ zrozumiale, ale czy nie jest ona nawet dziedzing szeroko rozumianej humani-
styki? Czym zatem jest? Czy rzeczywiscie tylko jalowg aktywnoscig intelektualng, nie-
dajacg zadnych wymiernych efektéw w $wiecie praktyki ani nawet wysoce teoretyczng
metanaukg tworzacg chocby siatke pojeciowa dla innych nauk? Jednoznaczna odpo-

wiedZ na to pytanie nie jest fatwa.

Kontrargumenty - filozofia zyje i nie ma zamiaru upadac

W odpowiedzi na pierwszy z przytoczonych w poprzedniej czgéci argument, dotyczacy
dewaluagji stowa ,filozofia”, mozemy stwierdzié, ze w krajach anglosaskich nie bez
przyczyny wciaz korzysta sie z tytutu Doctor of Philosophy (w skrécie PhD). Jest on
nadawany w zakresie wszystkich nauk humanistycznych osobom zdobywajacym tytut
réwnowazny polskiemu stopniowi doktora. Wydaje sie, ze mozna uzna¢ to za najlep-
szy dowdd na autorytet inkryminowanego stowa ,filozofia”. W odpowiedzi za$ na
przywolany przez Hartmana argument z do$wiadczenia, méwiacy o pogardliwym sto-

sunku inteligentnych studentéw do wiecznych filozoficznych aporii, pozostaje jedynie
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wskaza¢ na do$wiadczenie wlasne. W rozmowie z dowolnym inteligentnym cztowie-
kiem wystarczy sensownie wyjasnié, na czym dany problem filozoficzny polega i jak
dotyka on kazdego z nas, a sceptyczna zrazu reakcja stuchacza zamienia si¢ w zacieka-
wienie.

Co wigcej o dobrej stawie filozofii moze $wiadczy¢ fakt przenikania tej refleksji do
$wiata biznesu. W renomowanym czasopi§mie o tematyce politycznej i biznesowej
»The Economist” pojawil sic w roku 2014 artykut informujacy o nowym trendzie
w zakresie szkoleni dla przyszlych lideréw biznesu (WOOLDRIDGE 2014). Zamiast ty-
powych wyjazdéw szkoleniowo-integrujacych organizuje si¢ warsztaty, na ktérych za-
poznaj3 si¢ oni wlasnie z - uznanymi przez Hartmana za niepotrzebne — wieczystymi
aporiami i tekstami klasykéw. Na tej podstawie naucza si¢ wlasciwej argumentacji,
sztuki prowadzenia sporéw czy logicznego myslenia i rozwigzywania probleméw.

Drugi argument dotyczacy braku pola badawczego mozna uniewazni¢ wymienia-

jac poszczegdlne dyscypliny filozoficzne i podstawowe pytania, ktére one stawiaja:

— Ontologia: Co to znaczy istnie¢? Co i jak istnieje?

- Filozofia przyrody: Czy $wiat jest opisywalny jezykiem matematyki?

— Epistemologia: Czym jest wiedza? Co to jest prawda? Jak poznajemy $wiat?

- Antropologia filozoficzna: Co to znaczy by¢ czlowiekiem?

- Filozofia umystu: Czy §wiadomos$¢ da si¢ wyjasni¢ jako efekt dziatania mézgu?

— Etyka: Co to jest dobro moralne? Czy istniejg obiektywne prawdy moralne?

- Logika: Jakie sg zasady poprawnego rozumowania?

— Estetyka: Czym jest pickno?

- Filozofia polityki: Czy demokracja jest najlepszym z mozliwych systeméw politycznych?

(SzuTTA 2014).

Badanie powyzszych kwestii nie wchodzi w zakres zadnej innej dyscypliny nauko-
wej, a trudno zgodzic sie, ze s3 to pytania mato wazne czy niepraktyczne. Bo czy na
przyktad debaty z udziatem etykéw poswiccone wspétczesnym problemom biome-
dycznym (aborcja, eutanazja, transplantacja) sg bezuzyteczne? Prawodawstwo w ma-
tym stopniu zaspokaja zapotrzebowanie czlowieka na gtebokg refleksje nad tymi kwe-
stiami, natomiast pytania stawiane na gruncie etyki wyprzedzaja formutowanie norm
prawnych i czesto stuzg za ich punkt odniesienia.

Mozna tez postuzy( si¢ kontrargumentem ze $wiata nauk przyrodniczych. Daniel
Dennett w artykule The Part of Cognitive Science That Is Philosophy konstatuje, ze
filozof jest przydatny naukom kognitywnym w takich kwestiach, jak badanie zatozen

eksperymentu, problematyzowanie zagadnien dzigki wiedzy z zakresu filozofii umystu



Wykluczenie filozofii 45

czy pomoc przy projektowaniu eksperymentu. Oczywiste jest, ze musi on dysponowacé
niezbednym minimum wiedzy z dziedziny, w ktdrej udziela swoich umiejetnosci filo-
zoficznych (DENNETT 2009: 233). Filozof moze by¢ niezastapiony takze jedli chodzi
o przekladanie jezyka nauki na jezyk potoczny i odwrotnie — dzigki interdyscyplinar-
nemu charakterowi swoich studiéw.

Tworca socjobiologii Edward Osborne Wilson w ksigzce Konsiliencja. Jednos¢
wiedzy takze dostrzega role filozofii w budowaniu gmachu wiedzy naukowej, piszac,
ze:

[...] filozofia ma do odegrania niezwykle wazng role w dziele czekajacej nas syntezy intelektualne;

- pomaga nam zachowa¢ §wiadomo$¢ sily tradydji oraz ciagtosci mysli na przestrzeni stuledi, a jed-

noczes$nie zwraca si¢ w przysztos¢ (przekracza istniejacy paradygmat), starajac si¢ nadaé ksztalt

temu co nieznane (WILSON 2009: 18-19).

Co prawda wedtug autora Sociobiology: The New Synthesis krélestwo filozofii,
jako domeny tego, co nieznane, stale si¢ kurczy, przy czym jednak wydaje si¢ zasadne
stwierdzié, ze owo kurczenie postgpuje az do nieskoriczonodci i w miare rozszerzania
zakresu wiedzy przyrodniczej bedzie determinowaé pojawianie si¢ nowych zagadnien
filozoficznych. To oczywiste, ze pewne pytania stawiane przez filozofie w ogéle wyda-
ja sie nie mie¢ jednoznacznej obiektywnej odpowiedzi, co czyni je odpornymi na wszel-
kie inne do nich podejscie, cho¢ jednoczesnie ich nie dewaluuje. Najlepszym przykta-
dem moze by¢ pytanie o sens zycia — nie odpowiemy na nie, ale musimy je zadawacé
i zastanawia¢ si¢ nad nim, aby ten sens mégt kazdorazowo konstytuowac si¢ w jedno-
stce, ktéra dokonuje nad nim refleksji.

Pozostal jeszcze jeden argument — zanikanie tytuléw (to wszelako, jak zostato
wskazane, zalezy od specyfiki danego kraju) oraz usuwanie filozofii z programéw na-
uczania. Ten fake, co trzeba podkreslié, jest zauwazany zaréwno przez zwolennikéw,
jak i przeciwnikéw filozofii na uniwersytetach. Przyja¢ go zatem trzeba jako pewnik
i zrezygnowac z dalszej analizy. Jesli takie zjawisko rzeczywiscie ma miejsce, to niespe-
cjalnie mozna uzy¢ tu jakichkolwiek kontrargumentéw. Tym samym wydaje sig, ze
tutaj wlasnie zlokalizowane jest sedno problemu, z jakim boryka si¢ filozofia. Mamy
do czynienia z systemowym wykluczaniem filozofii, co w dtuzszej perspektywie rze-
czywiscie moze jej powaznie zagrozié, zwlaszcza jesli chodzi o funkcjonowanie w $wie-

cie akademickim.
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Dlaczego powinnismy walczyé z wykluczaniem filozofii

Artur Szutta w artykule O potrzebie filozofii przekonuje czytelnika, ze dbanie o filozo-
fi¢ jako dyscypling akademicka oraz o filozoficzng edukacje mlodziezy lezy w naszym
zywotnym interesie, a che¢ zlikwidowania filozofii akademickiej jest wyrazem krétko-
wzrocznosci (SZUTTA 2014: 2). Nie s3 to jednak moralizatorskie slogany, poniewaz na
poparcie tego wezwania filozof z Uniwersytetu Gdanskiego przedstawia bardzo kon-
kretne argumenty.

Po pierwsze, uprawianie filozofii ksztattuje cnoty obywatelskie, takie jak ,,nieza-
leznos¢ intelektualna, zdolno$¢ do oceny osiggnie¢ oséb sprawujacych urzedy, zdol-
nos¢ do przystosowania sie do zmian ekonomicznych i technologicznych, zdolno$¢ do
rozrézniania i respektowania uprawnieni innych (tolerancja)” (SZuTTA 2014: 4), a tak-
ze rozwija intuicje ksztattujace sic wokot takich pojeé jak sprawiedliwo$é, wolnosé czy
prawo. Trudno zaprzeczy¢ temu, ze s3 one niezwykle przydatne spotecznie.

Analizujac program studiéw filozoficznych, tatwo zauwazy¢, ze wyksztalcenie
w tym kierunku stanowi takze posrednie wsparcie dla rozwoju naukowego i techno-
logicznego, poprzez ksztaltowanie cech charakteru, umiejetnosci i postaw przydat-
nych w procesie badania naukowego. Tymi cechami s3: ,odwaga do przekraczania
schematéw i nie zamykania si¢ jedynie w horyzontach wyznaczonych przez innych
[...], umiejetno$¢ stawiania pytan, ktérych nike do tej pory nie stawial, zdolno$¢ twér-
czego problematyzowania, kreatywne podejécie w poszukiwaniu rozwigzan” (SzutTa
2014: 7). Aby utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze studia filozoficzne rzeczywiscie ksztal-
tujg cechy wymienione w powstzych akapitach, wystarczy przyjrzec si¢ zestawowi
przedmiotéw, sylabusom lub po prostu zhospitowaé dobrze prowadzone zajecia na
jednym z wydzialéw filozoficznych.

Trzecim i nie mniej waznym argumentem na rzecz obrony ksztaltcenia filozoficz-
nego jest jego przyczynianie si¢ do poprawy jakosci zycia jednostek poprzez sktanianie
do pogtebionej refleksji na temat kwestii egzystencjalnych - takich jak: sens zycia, war-
tosci, dialog — a takze do krytycznej analizy i namystu nad réznymi aspektami otacza-
jacej cztowieka rzeczywistosci. W konsekwendji, jak pisze Szutta, siggajac do Tatarkie-
wicza, prowadzi to do osiggania ,standéw trzecich”, czyli takich, ,w ktérych popa-
damy w swoistg zadume, jesteSmy wolni od codziennych trosk, potrzeb i lekéw, po-

dziwiamy to, co ujawnia si¢ przed naszym umystem” (SZUTTA 2014: 10).
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Whasciwym podsumowaniem tej pozytywnej argumentacji moga by¢ nastgpujace

sformutowania zawarte w cytowanym juz liscie:

Filozofia jest symbolem autonomii nauki; tego wszystkiego, czego nie daje sie w akademickiej na-
uce wykorzysta¢ do utylitarnych celéw. Wzorem bezinteresownego, rygorystycznego i wolnego
mySlenia [...]. Myslenie filozoficzne jest mysleniem strategicznym, problematyzujacym cele,
srodki i zatozenia wszelkiego rozwoju i dziatania. Jego abstrakcyjny charakter jest zaletg — podsta-

wowym warunkiem innowacyjnosci (WYBORCZA.PL 2013).

Podsumowanie

Filozofia akademicka rzeczywiscie ma problem z popularnoscig i grozi jej utrata sta-
tusu instytucjonalnego. Problem 6w wynika jednak nie tyle z nieatrakcyjnosci same;j
filozofi, ile raczej z braku naleznych jej wysitkéw popularyzatorskich oraz szkodliwego
wplywu mechanizméw systemowego wykluczania. Nalezy temu przeciwdziataé, po-
kazujac, na czym polega warto$¢ uprawiania filozofii jako dyscypliny akademickiej
i spdjnej formy dziatalnosci intelektualnej. Pomdc w tym moze wszelka dziatalnosé po-
pularyzatorska, polegajaca na organizowaniu wyktadéw i debat, prowadzeniu warsz-
tatéw dla dzieci i mtodziezy, tworzeniu artykutéw i czasopism skierowanych zaréwno
do potencjalnych kandydatéw na studia filozoficzne, jak i ludzi nieuprawiajacych tej
dyscypliny zawodowo, ale Zywo nig zainteresowanych. Niezbedne bedzie oczywiscie
wsparcie odgérne w postaci przeznaczenia odpowiednich naktadéw finansowych czy
modernizacji programdéw nauczania tak, aby niezwykle wazna dziedzina, jaka jest filo-
zofia, na state zagoscita w szkotach i na uczelniach. Istotne jest ugruntowanie w $wia-
domodci ogdlnej przekonania, ze filozofia ksztattuje umiejetnosci umystowe dajace sie
wykorzysta¢ w licznych dziedzinach zycia, ze tak jak regularna aktywnos¢ fizyczna jest
niezbedna organizmowi do prawidtowego funkcjonowania, tak filozofia jest niezbed-

na dla naszego zycia umystowego.
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English summary

Rafal Adametz, in the chapter entitled The Exclusion of Philosophy, analyses the situ-
ation of philosophy not only as an academic discipline but also as the existentially im-
portant matter. In addition to that, the author refers to the attractiveness and popu-
larity of philosophy in contemporaries. In the first part of this chapter, the matter of
analysis are statistics of enrolments on philosophical studies in selected universities in
Poland. Together with Jan Hartman’s argumentation it draws a pessimistic scenario
according to which philosophy is gradually pushed out of the scene by natural sci-
ences. It is difficult to clearly define the area of investigations for such a discipline like
philosophy. Furthermore, another problematic question is in what way philosophy
might be useful for the society and why it should not be removed from universities as
unprofitable.In order to answer these doubts Adametz refers to the article written by
Artur Szutta, whose paper defends philosophy not only as a fully-fledged academic
discipline but also as an important intellectual activity of every human being. Accord-
ingly, philosophy is responsible for shaping civil virtues such as tolerance and critical
(thinking) judgment. It also contributes to the development of cognitive skills like ab-
stract thinking. Furthermore, it seems like philosophy also fills a specific niche for hu-
man existential needs. Questions about the meaning of life or many ethical problems,
among many other issues, which are unthinkable without philosophy. To strengthen
the benefits of practicing philosophy, the author refers to other areas of social reality
such as economy or law. In conclusion, the author confirms that the problem of ex-
clusion of philosophy is real, and society should stand against it. To accomplish that,
two-sided actions are needed: grassroots initiatives such as conferences, workshops
and other forms of promoting philosophy, and governmental solutions supportive
for keeping philosophy in schools as an obligatory course for higher education stu-
dents. Thereupon, a place for philosophical departments and institutes should be pre-

sent in the world of science.
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Wykluczenie jako warunek polityki
URSZULA ZBRZEZNIAK*

Wstep

Osobliwg cechg wyrdzniajaca wspotczesng refleksje dotyczacy polityki jest uprzywile-
jowanie takich poje¢ jak wykluczenie i konflikt. Pojawienie si¢ ich w ramach filozofii
polityki nie jest niczym nowym, natomiast za rzecz zupetnie niespotykang uzna¢ na-
lezy uzytek, jaki czyni z owych terminéw mysl wspétcezesnal. Dawniejsza my$] poli-
tyczna zdawata sobie doskonale sprawe, iz zaréwno wykluczenie, jak i niezgoda, kon-
flike stanowig integralne, a niekiedy konieczne, elementy sfery politycznej. Jednak tym,
co przesadza o wyjatkowosci pewnych nurtéw wspélczesnej filozofii polityki, jest war-
to$¢, jaka przyznajg one wspomnianym elementom.

Wykluczenie i konflikt to zjawiska, ktérych pozytywnej oceny prézino by szukaé
u przedstawicieli klasycznej mydli politycznej (Hegel mégtby stanowié tu pewien wy-
jatek, ale i to przy pewnych zastrzezeniach). Najczgsciej dostrzegano w nich podsta-
wowe przeszkody i ograniczenia w funkcjonowaniu sfery politycznej. Traktowanie

konfliktu czy niezgody jako zjawiska par excellence negatywnego jest na tyle zakorze-

Uniwersytet Warszawski | kontakt: urszulazbrzenziak@gmail.com

0d razu zastrzec nalezy, iz zwrot ,wspétczesna mysli polityczna” moze byé nieco mylacy. Tezy, jakich zamie-
rzam broni¢, odnosza sie przede wszystkim do kontynentalnej mysli politycznej, a doktadnie do tej jej gatezi,
ktéra szuka inspiracji w mysli poststrukturalistycznej i ktéra prébuje taczy¢ owe inspiracje z pewnymi watkami
wywodzacymi sie z marksizmu.
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nione w mysleniu europejskim, ze bez trudu i dzi§ wskaza¢ mozna filozoféw podziela-
jacych to przekonanie. Co wigcej, myfliciele ci uznajg swoje stanowiska za rozwiniecie
najlepszych i najcenniejszych watkéw w tradycji Zachodu. Za najbardziej znaczacego
reprezentanta tej perspektywy mozna uzna¢ Jiirgena Habermasa, ktéry cho¢ uczynit
wiele, by przekroczy¢ ograniczenia dotychczasowego myslenia o kwestiach polityki, to
pozostat wierny tej tradycji klasycznej filozofii politycznej w najwazniejszych jej aspek-
tach. Jednym z kluczowych elementéw tradycji, keéry zachowuje Habermas, jest kon-
sensualny ideat polityki. W ramach tego ujecia niezgoda jest bariera, ktérej obecno$é
w pewnych okoliczno$ciach moze przynie$¢ pozytywne rezultaty, ale ostatecznie zaw-
sze nalezy dazy¢ do jej przezwyciezenia. Niezaleznie od subtelnosci i ztozonosci pogla-
déw Habermasa, zalicza si¢ on do dtugiej tradydji filozoféw uznajacych konsensus za
ostateczny cel i nadrzedng warto$¢?. Przywigzanie do idei zgody to zreszta powdd nie-
checi do Habermasa, jakg do$¢ czesto manifestowali mysliciele francuscy pokroju Jean-
Frangoisa Lyotarda lub Michela Foucaulta. Uznawali oni konsensualny projekt Ha-
bermasa za wyraz reakcyjnych tendencji, dowdd naiwnosci czy tez konsekwencje nie
do$¢ dostatecznego przemyslenia kategorii réznicy, ktérg oni sami uznali za najwaz-
niejszg kategorie organizujacg ich wlasne myslenie®.

Ta zaskakujaca zgodnos$¢ w ocenie stanowiska Habermasa sugeruje pewne podo-
bieistwa perspektyw, jakie wzgledem polityki zajmuja Lyotard i Foucault. Warto
zwrdci¢ uwage na te niespodziewang zbiezno$é, poniewaz wspomniani mysliciele ni-
gdy nie prowadzili jakiej$ niezwykle intensywnej intelektualnej wymiany. Cho¢ trud-
no powiedzie¢ nawet, iz reprezentujg oni jeden kierunek filozoficzny — wystarczy uwa-
zniej przyjrzed sie ich dzietom, by dostrzec, iz stanowig one rézne odmiany filozofii —
to jednak w kwestiach polityczno-spotecznych obaj filozofowie zdajg sic méwic jed-

nym glosem.

Warto podkreslic, iz stanowisko Habermasa nie jest wynikiem lekcewazenia stanowisk opozycyjnych, nie wy-
nika réwniez z pomijania zjawisk charakterystycznych dla $wiata wspétczesnego (pluralizmu czy walki o uzna-
nie). Znakomitym $wiadectwem dyskusji Habermasa z najwazniejszymi zjawiskami $wiata wspétczesnego
jest jego praca Uwzgledniajac innego (2009).

Najdobitniej przepas¢ dzielaca typ myslenia Habermasa od mysli akcentujgcej i uprzywilejowujacej réznice
udato sie wyrazié¢ Lyotardowi w jego znanym twierdzeniu: ,Ale konsensus gwafci heterogenicznosé gier jezy-
kowych” (LyoTArD 1997: 21).
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Podstawowg cecha taczaca myslenie Foucaulta i Lyotarda jest spojrzenie na poli-
tyke z perspektywy jezykowej; nie chodzi jednak o to, by zdefiniowaé specyficzng
forme¢ wypowiedzi wlasciwej polityce, lecz by zredefiniowaé myslenie o polityce i po-
litycznosci poprzez ujawnienie jezykowego wymiaru polityki. Rzecz jasna nalezy pod-
kregli¢, iz cho¢ analizy Lyotarda i Foucaulta zdecydowanie si¢ réznig, to zdajq sic jed-
nak odsyta¢ do tego samego ideatu. Jak mozna najprosciej okresli¢ 6w ideat? By¢ moze
bylby to rodzaj dziatalnosci politycznej o nadrzednym celu sprowadzajacym sie nie tyle
do osiggania jednosci i zgody, ile do wypracowywania przestrzeni, w ktdrej w nieskre-
powany sposdb mogtyby si¢ przejawiaé nienormatywne tozsamosci lub nowe zadania
podmiotu. Zaréwno Foucault, jak Lyotard wydaja si¢ odwolywaé do projektu o cha-
rakterze politycznym i etycznym zarazem, ktérego cel mozna okreslié jako poszerzenie
pola ekspresji*.

W dalszej czesci wywodu konieczne okaze si¢ skoncentrowanie na koncepgji Lyo-
tarda z uwagi na istnienie $cislejszego zwiazku miedzy typem refleksji, jaki zaprezento-
wal on w Pordgnieniu, a rozwazaniami Ernesto Laclau’a i Chantal Mouffe. Przywota-
nie pogladéw Foucaulta stuzyto wskazaniu, ze koncepcja polityki jako przestrzeni ma-
nifestowania réznorodnych stanowisk lub tozsamosci nie byta czyms odosobnionym,

lecz stanowita wspdlny horyzont my¢lenia o polityce.

Krytyka konsensusu

Wyjatkowos¢ stanowiska Lyotarda polega na tym, iz do problematyki politycznej do-
chodzi poprzez analize jezykowa, a icislej przez analizg typdw i rodzajéw wypowiedzi
sktadajacych si¢ na — co nalezy podkresli¢ — heterogeniczne uniwersum jezykowe.
Co wazne, cz¢$¢ analiz poswicconych pewnym specyficznym formom wypowiedzi,
formom — warto doda¢ — majagcym fundamentalne znaczenie dla ukonstytuowania si¢
nowoczesnej polityki, zostaje w do$¢ specyticzny sposéb podjeta i rozwinicta przez Er-
nesto Laclau’a.

Jesli trzeba byloby wskaza¢ dwa najwazniejsze problemy pojawiajace si¢ w pracach
Lyotarda i przyswojone przez kolejne pokolenia filozoféw, to jako pierwszy wymienié
nalezatoby napiecie miedzy uniwersalnoscig a partykularnoscia (LyoTARD 2010: 169-

172), obecne w najwazniejszych aktach jezykowo-politycznych, natomiast jako drugi —

4 Warto dodaé, iz to pogranicze etyki i polityki, wzajemnych relacji miedzy tymi polami, pozostaje czyms gte-

boko problematycznym takze u myslicieli kolejnego pokolenia.
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wskazad ideg polityki filozoficznej jako zadania polegajacego juz nie na szukaniu ptasz-
czyzny porozumienia, wypracowywaniu ,,trzeciego” rodzaju stanowigcego neutralna‘
przestrzent debaty, lecz jako strategii ujawniania pordznienia, ukazywania niewspét-
miernosci réznorodnych trybéw wypowiedzi i falszywej uniwersalnosci (LyoTARD
2010: 166). Projekt polityki filozoficznej wraz z wiasciwg jej koncepcja sprawiedliwosci
nalezy rozumie¢ jako ,,oddawanie sprawiedliwoséci poréznieniu” (LYOTARD 2010: 18),
przy czym proces ten ma charakter catkowicie jezykowy i polega, jak przekonuje Lyo-
tard, na znalezieniu §rodkéw wyrazu dla tych krzywd, ktére w obowiazujacych regu-
tach jezyka wyrazone by¢ nie moga. Praktykowanie sprawiedliwosci jest przerywaniem
milczenia. Lyotard tak zdefiniowana sprawiedliwos¢ przeciwstawia niekiedy idei
zgody. W Kondycji ponowoczesnej mozna przeczytad, ze: ,konsensus stat si¢ wartoscig
przestarzala i podejrzang. Inaczej sprawiedliwo$¢. Nalezy zatem dotrze¢ do takiej idei
i prakeyki sprawiedliwosci, ktdre nie bylyby zwigzane z idea i praktyka konsensusu”
(LYOTARD 1997: 175-176). Brak zaufania do idei konsensusu nie skonczyt sie wraz
z odejsciem pokolenia filozoficznego, do ktérego nalezat Lyotard. Podobnej postawie,
cho¢ inaczej uzasadnianej, daje wyraz w wielu ze swoich pism takze Chantal Moutfte,
belgijska filozofka, znana ze wspétpracy z Ernesto Laclau’em. Trzeba podkreslié, iz
podstawowa réznica miedzy Lyotardem a Mouffe polega na tym, iz ten pierwszy do-
strzegal w idei konsensusu podejrzany, jego zdaniem, projekt etyczny, natomiast dla
Moutfte idea konsensusu przede wszystkim stanowi rodzaj strategicznego bledu, ktéry
nie prowadzi do wlasciwego ukonstytuowania sie sfery politycznej, lecz do jej atrofii
(MOUFFE 2008: 18-19). Zwréci¢ nalezy uwage na fake, ze idea konsensusu byta i nadal
jest kwestionowana przez niektérych przedstawicieli wspétezesnej mysli kontynental-
nej dlatego, ze argumentacja, jaka postugiwali si¢ Lyotard czy Foucault, nie byta argu-
mentacjg o charakterze czysto politycznym. Autor Kondycji ponowoczesnej odrzuca
konsensus w imig etyki uprzywilejowujacej kategorie réznicy, z kolei Foucault zarzucat
zwolennikom racjonalnego konsensusu naiwne ujecie wladzy zapoznajace jej rela-
cyjny, ale przede wszystkim nieusuwalny charakter. Niestety tezy, jakie francuscy my-
Sliciele kierowali pod adresem przede wszystkim Habermasa, czesto traktowane byty
jako przejaw ekscentrycznego myslenia. Stanowisko Moufte zastuguje na uwage z racji
tego, ze pokazuje przewrotne skutki, do ktérych moze prowadzi¢ uznanie konsensusu
za ideal polityki. Tym samym dostarcza argumentéw, ktére dla zwolennikéw konsen-
sualnego modelu sa o wiele bardziej klopotliwe niz strategie argumentacyjne wykorzy-
stywane wezesniej. Trzeba zwréci¢ uwage takze na fake, iz polemika, jakg prowadzi

Moufte z Habermasem, ale takze z Johnem Rawlsem, nie ogranicza si¢ jedynie do
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zdawkowego odrzucenia ich filozoficznej perspektywy. W esejach zebranych w Para-
doksie demokracji (MOUFFE 2000) orazw The Return of the Political (MOUFFE 1993)
filozofka poddaje drobiazgowemu rozbiorowi konsensualny model polityki oraz naji-
stotniejsze dla niego kategorie, jak chocby kategori¢ obywatela. W tym miejscu naleza-
toby zwréci¢ uwage na to, ze w sporze ze zwolennikami stanowiska deliberacyjnego
autorka siega po nader niespodziewanego sojusznika, czyli mysl konserwatywna. Od-
wolania do Schmitta i Oakeshotta to staly motyw w pismach Mouffe. Ten zbijajacy
z tropu alians jest w istocie rzeczy strategicznym posunigciem w sporze z Habermasem
i Rawlsem, poniewaz pozwala jej sicgnad i nastgpnie przeksztalci¢ znane z historii po-
jecia i sposoby definiowania politycznosci.

Nawigzanie do spuscizny poprzednikéw nie ogranicza si¢ w przypadku Mouffe
jedynie do strategicznego i nieco przekornego wykorzystania spuscizny mysli konser-
watywnej; w swoich badaniach nawigzuje takze do zasadniczych watkéw filozofii post-
modernistycznej. Najwazniejszymi elementami poststrukturalizmu, po jakie siega bel-
gijska myslicielka, s3: krytyka esencjalizmu, ktérej réznorodne warianty stanowig znak
rozpoznawczy poststrukturalizmu, krytyka uniwersalizmu oraz myslenie o wladzy ja-

ko o zbiorze heterogenicznych relagji.

Tozsamo$¢ poststrukturalistyczna

Sprzeciw wobec esendjalizmu to motyw bardzo mocno obecny w mysli Chantal Mo-
uffe, ale takze jeden z wazniejszych elementéw projektu rozwijanego przez t¢ autorke
wraz z Ernesto Laclaw’em w Hegemonii i socjalistycznej strategii. Dyskusja z esencjali-
zmem moze zaskakiwaé, zwlaszcza w przypadku Moufte, ktéra siega do filozoféw
konserwatywnych. Trzeba jednak przypomnied, iz w wypadku Mouffe nawigzanie do
konserwatyzmu jest posunigciem czysto strategicznym i w zwigzku z tym filozofka nie-
ustannie odrzuca wszystkie te koncepcje, ktére mogtyby reaktywowa¢ tradycyjne
formy myslenia. Jedng z kluczowych kwestii, w ktdrej odbija si¢ ztozonos¢ stanowiska
wypracowywanego przez Laclau’a i Mouffe, jest zagadnienie tozsamosci. Filozofowie
ci zdecydowanie odrzucajg jakakolwiek forme esencjalizmu w mysleniu o tozsamosci,
jednoczesnie podkreslajac centralng funkdje réznicy w jej konstytuowaniu si¢. W kon-
cepqji tozsamosci zaproponowanej przez Moufte i Laclau’a zbiegaja sic réznorodne
watki, ktére swoje whasciwe znaczenie uzyskujg dopiero, gdy zostaja odniesione do

sfery polityki oraz tozsamosci politycznych (LACLAU 2004: 49).
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Tozsamos¢ dla autoréw Hegemonii jest przede wszystkim czyms konstytuowa-
nym przez system roznic, to rzecz jasna przywotanie koncepgji de Saussure’a, ktdra
w latach sze$¢dziesigtych stala si¢ rodzajem ortodoksji w mydli francuskiej. Podsta-
wowe twierdzenie de Saussure’a uzupetnil Laclau o watki zaczerpniete od Derridy.
Dzigki tej kombinacji udato mu sie stworzy¢ koncepdje tozsamosci, ktéra uwzglednia
kategorie¢ réznicy, czynigc z niej podstawe myslenia o tozsamosci, a jednoczesnie unika
putapek, w jakie moze popas$¢ mysl substancjalizujgca réznice (LACLAU 2004: 83).
Tozsamos¢ hybrydalna, bo i tak niekiedy charakteryzuje swéj pomyst Laclau, jest kon-
cepcja wyrastajacg wprost z sytuacji biezacej i dostarczajacg odpowiedzi na problemy,
jakie si¢ z nig wigza. Laclau przyznaje, ze warunkiem powstania jego mysli byta ,,smier¢
$mierci podmiotu”, ktérg filozof opisuje w nast¢pujacy sposéb: ,,ponowne wytonienie
sic podmiotu jako efektu jego wlasnej émierci; [ ...] rozpoznania, ze » podmioty « moga
istnie¢ wiasnie dlatego, iz luka, jakg miat zapetni¢ »Podmiot« w rzeczywistosci nie
daje si¢ zapetni¢” (LACLAU 2004: 50). Opisywany proces nie odnosi si¢ jedynie do
pewnych zmian w sposobie myslenia o podmiotowosci, ale do realnie istniejacych pro-
cesow spolecznych i zwigzanych z nimi politycznych zadan (LACLAU 2004: 51). Zwra-
cam uwagg na t¢ kwesti¢, poniewaz w ten sposéb potwierdzona zostaje diagnoza, jaka
w latach osiemdziesigtych stawial Michel Foucault, gdy powiadal, ze wickszo$¢ wspot-
czesnych walk zorganizowana jest wokét zagadnienia tozsamodci, a nie — jak dotych-
czas — wokot kwestii ekonomicznych. Choé Foucault trafnie scharakteryzowat dyna-
mike wspétczesnych spoleczenistw, to nie rozwingt problemu nowych tozsamosci
i drogi, na ktérej mogg domaga¢ si¢ one uznania. Laclau, mimo iz nie nawigzuje do
badari autora Nadzorowac i karac, rozwija obserwadje i pytania, ktére Foucault jedy-
nie zarysowal. W ten sposéb wypetnia podstawowe luki w rozwazaniach autora Stdw
L rzeczy.

To chyba niezamierzone nawigzanie do spuscizny Foucaulta pokazuje jednak, iz
Laclau wychodzi od miejsca, ktére byto swoistg $lepg plamkg myslenia poprzedniego
pokolenia filozoféw francuskich. Wickszo$¢ z nich opowiadata sie za pluralistycznym
spoleczenistwem, domagajac sie przestrzeni dla manifestowania réznorodnych postaw,
tozsamosci. Jednak brakowato w tych ogélnych projektach refleksji nad ewentualnym
politycznym, prawnym spoiwem, ktére zapewnitoby funkcjonowanie takiej wspélno-
cie. W poczatkowych fragmentach niniejszego tekstu zwracano uwagg, ze filozofia lat
siedemdziesiatych czgsto siggata po argumentacje wykraczajaca poza teren polityki.
Niestety ta strategia argumentacyjna ma te wadg, iz pozbawia narzgdzi rozwigzywania

probleméw o charakterze prawnym lub instytucjonalnym. Mozna odnies¢ wrazenie,
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ze najmocniejszg strong refleksji rozwijanej w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych byta jej zdolnos¢ do przeprowadzania krytycznych analiz réznorodnych form ra-
cjonalnosci konstytuujacych kulture zachodnig. Dzielo polegajace na ujawnianiu
czynnikéw determinujacych ksztatt kultury wspétezesnej, wyboréw, jakie ja ukonsty-
tuowaly, niejawne hierarchie decydujace o jej ksztalcie; wszystko to zastuguje na uzna-
nie. Jednak réwnoczesnie trzeba uczciwie przyznaé, iz ten prad filozoficzny nie byt
zdolny do wskazania konkretnej drogi przeksztatcers opisywanych przez siebie zjawisk.

Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, iz Laclau i Mouffe rozpoczynaja swoje badania
w tym miejscu, do ktérego doprowadzili mysl kontynentalng poststrukturalisci.
Trzeba zauwazyd, iz postawa tych myslicieli wzgledem wezesniejszych pokolen jest zto-
zona, poniewaz ich celem nie jest z pewnoscig podwazanie ich dokonan, lecz ujawnie-
nie ograniczen i zastanowienie si¢ nad mozliwosciami wyjécia z praktycznego impasu,
do ktérego wbrew swojej woli doprowadzilo poprzednie pokolenie. Warto przypo-
mnie, iz stawka nie jest jedynie wypetnienie teoretycznej luki, ale réwniez zapewnie-
nie niezbednego intelektualnego zaplecza dla probleméw negkajacych wspétczesne

spoleczenistwa wielokulturowe.

Uniwersalno$¢ postmetafizyczna

Najwazniejszym, zaréwno z perspektywy teoretycznej, ale i praktycznej, problemem,
dzieki ktéremu Laclau i Mouffe jednoczesnie siegaja i przekraczaja horyzont post-
strukturalizmu, jest relacja migdzy uniwersalnoscig a partykularnoscig. Wiasciwie na-
lezaloby powiedzie, iz tym, co najbardziej interesuje Laclau’a, jest uniwersalnos¢ (La-
CLAU 2000: 84). Nie chodzi jednak o to, by przywréci¢ dawne sposoby myslenia o uni-
wersalnosci, ale odzyska¢ ja w zmienionej formie. To pytanie o mozliwo$¢ uniwersal-
nosci w spoteczenistwie, ktdre jest jednoczes$nie postmetatizyczne i wielokulturowe, 13-
czy Laclau’a i Moufte z myf¢licielami, takimi jak Renaut czy Ferry, cho¢ tych ostatnich
trudno zaliczy¢ do filozoféw zainteresowanych rozwijaniem programéw dla nowej le-
wicy. Warto zwrécié uwage na te zaskakujacg zbieznosé, poniewaz pozwala ona poka-
zaé, ze pytania stawiane przez Laclau’a nie s3 jedynie wypadkows jego filozoficznych
pasji, ale sa koniecznoscig wynikajaca z samej rzeczywistosci. Pytanie o uniwersalno$é
postmetafizyczng, to znaczy taka, ktéra nie odwotuje si¢ do pozytywnie okreslonej na-
tury ludzkiej, ale jednoczesnie gwarantuje przestrzert mediowania i rozstrzygania kon-
flikedw stanowigcych nieuchronny element pluralistycznych spoteczeristw. Problem

odzyskania uniwersalnosci oznacza w mysli Laclau’a i Moufte wiele wymiaréw: moze
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on oznacza¢ pytanie o mozliwo$¢ projektéw emancypacyjnych, pytanie o ponadpar-
tykularng przestrzeii umozliwiajacg dialog i rozstrzyganie sporéw, a w koricu o wsp6t-
czesng forme praw czlowieka (MOUFFE 2008: 143-144). Niezaleznie od konkretnego
kontekstu, w jakim umieszczamy pytanie o uniwersalnos¢ powinna by¢ ona czyms nie
do korica okreslonym. Ten nieco paradoksalny charakter nowej uniwersalnosci zwia-
zany jest faktem, iz zaréwno Laclau, jak Mouffe uznajg waznos¢ krytyk, jakie sformu-
lowano w filozofii dwudziestowiecznej wzgledem tego, co do tej pory za uniwersalne
uznawano. Jesli uzna si¢ za przekonujace krytyki uniwersalnych praw cztowieka, po-
wszechnych praw rozumu er cetera, krytyki demaskujgce wymienione obszary jako zu-
niwersalizowane wybory pewnej konkretnej kultury, to chcac odzyskaé éw mimo
wszystko konieczny wymiar, trzeba go skonstruowac tak, by nie reaktywowa¢ trady-
cyjnych form myslenia. Akceptujac ustalenia postrukturalizmu, nalezy pogodzi¢ sig
z wizja rzeczywistosci, w ktdrej wszystko, co si¢ na nig sktada, zyskuje pietno historycz-
nosci, przygodnosci i ograniczonosci; w zwigzku z tym nawet w uniwersalnos¢ wpi-
sany zostaje wymiar przygodnos’ci. Przygodnos’c’, ograniczono$¢ i zmienno$¢ s3 zreszta
kategoriami, ktére pojawiajg si¢ u Laclau’a i Moufte w kazdym ich projekcie i spra-
wiaja, ze ci mygliciele proponuja ,radykalng demokracj¢” — pojmowang jako niekon-
czacy si¢ proces konfrontacji migdzy wieloma podmiotami — w miejsce stabilnego po-
rzadku praw lub rozwigzan instytucjonalnych. Wszelkie posunigcia w tej grze i zasady
nig rzadzace, jak réwniez tozsamo$¢ uczestniczacych w niej podmiotéw, moga podle-
ga¢ zmianie. Warto zwrdci¢ uwage, ze w ramach takiego projektu trudno jest wskazaé
pewien normatywny ideal, ku ktédremu powinno si¢ podazal. Refleksja nad uniwer-
salnoscig, ktéra jest i czyms niezbednym, i niemozliwym, pozwala Laclau’owi na sfor-
mutowanie do$¢ osobliwej koncepdji procesu demokratycznego. W wersji Laclau’a
trudno powiedzied, iz demokracja jest pewnym zespotem praw lub instytudji, ale raczej
sposobem dziatania w sferze politycznej. Co wigcej, nie mozna przesadzi¢, jaki rodzaj
dziatania bylby uznany za wlasciwe dziatanie demokratyczne, poniewaz jednym z po-
stulatéw pojawiajacym sie w ramach projektu demokragji radykalnej jest poszerzenie
i zréznicowanie sfery publiczne;. Za‘danie owo, wraz z samg koncepcja demokracji ra-
dykalnej, jest odbiciem tego, co spoleczne. Ta ostatnia sfera to heteromorficzne pod-
loze relacji migdzy poszczegdlnymi jednostkami lub grupami, ktére okietznaé usituje
sfera polityczna. Projekt radykalnej demokragji, odrzucajacy klasyczne dychotomie
(podzial na sfer¢ prywatng i publiczna), usituje przetozy¢ to, czym jest sfera spoteczna
na dziatanie polityczne. Laclau i Moufte pisza, ze dopiero po rozpoznaniu i zaakcep-

towaniu wielorakosci i niestabilnosci tego co spoteczne, mozliwe bedzie zbudowanie
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»nowej wyobrazni politycznej” (LACLAU & MOUFFE 2007: 160). Natura sfery spo-
tecznej wyjasnia, dlaczego nie nalezy mieé nadziei na jej uporzadkowanie lub domknie-
cie. To, co spoteczne, naznaczone jest nieusuwalnym brakiem i analogiczny brak staje
si¢ pietnem radykalnej demokragji. Polimorficznos¢ i brak uporzagdkowania to istotne,
ale niejedyne cechy sfery spolecznej. Inny, nawet bardziej fundamentalny wymiar
tego, co spoleczne, wyznacza antagonizm. Opisywanie tego wymiaru jako naznaczo-
nego réznicami, polimorficznego, to jednak zbyt mato. Laclau i Mouffe postrzegaja te
sfere jako z koniecznosci rozdzierang konfliktami, jednak — i w tym podazaja §ladem
Nietzschego i Foucaulta — nie uznajg tej sytuadji za przeszkodg dla konstytuowania sie
sfery politycznej, lecz za najwazniejszy mechanizm tej ostatniej. Laclau wprost odwo-
tuje si¢ do spuscizny Nietzscheaniskiej, piszac o dziataniach politycznych jako ,,wojnie
interpretacji” (LACLAU 2004: 141). Jedli uznad Scieranie si¢ perspektyw i zdobywanie
przez niektére z nich uprzywilejowanej pozycji za nature samej polityki, to trudno
utrzymywad, iz ostatecznym celem powinno by¢ wygaszenie poréznienia, bo prowa-
dziloby to do atrofii wymiaru politycznego. Trudno przeoczy¢, iz perspektywa Lac-
lau’a i Mouffe to konsekwentna préba rozwinigcia perspektywy politycznej przy za-
chowaniu najwazniejszych zatozen poststrukturalizmu, ale starajgca si¢ uchronié przed
niepozadanymi konsekwencjami, do ktérych moga one prowadzié. Jednym z powaz-
niejszych klopotéw, ktdry prébujg zneutralizowaé Laclau i Moulffe, jest czysto dyfe-
rencjalne myslenie o tozsamosci. Tak jak zostato juz powiedziane, obydwoje filozofo-
wie nie uznajg pojecia tozsamosci za co$ pierwotnego, samg tozsamo$¢ traktujac jako
pochodna relagji réznicowania. Jednoczesnie w ramy tak pojmowanej tozsamosci wpi-
sujg oni dwa konstytutywne elementy: pierwszym z nich jest dynamizm (system od-
niesient konstytuujacych tozsamos¢ jest dynamicznym), drugim za$ konstytutywny
brak.

Laclau opisuje zasady konstytuowania i przeksztalcania tozsamosci uzywajac tych
samych argumentéw, jakimi postuguje sie, charakteryzujac to, co spoteczne, oraz de-
mokracje — a zatem podkresla niemozno$¢ ostatecznego osiggniecia petni. Sfera spo-
teczna nigdy nie stanie si¢ caloscia, nigdy tez nie osiagnie stanu uporzagdkowania, de-
mokracja z kolei jest nieustannym ruchem, wicc perspektywa jej urzeczywistnienia
réwniez staje si¢ rodzajem idei regulatywnej.

Piszac o tozsamosci, Laclou podkresla, ze jest ona rozszczepiona. Jednak uwazniej-
sza lektura jego prac pokazuje, iz mozemy wskaza¢ dwa rodzaje pekniecia, jakimi na-
znaczona jest tozsamos$¢. Pierwsze z nich zwigzane jest z omawianym wczesniej dyfe-

rencjalnym rozumieniem tozsamosci, czyli uznaniem tozsamosci za efeke relacji. Caty
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wysitek Laclau’a zmierza do tego, by pokazad, iz owa relacja nie jest czym$ statym.
Drugi rodzaj peknigcia, réwnie konstytutywnego dla tozsamosci jak opisany wyzej,
wyznaczany jest przez pojecie uniwersalnosci. Nie jest to jednak odniesienie do czego$
pozytywnego, lecz, $cislej rzecz ujmujac, puste miejsce, ktdre w perspektywie Laclau’a
jest jedyna forma mozliwej dzi§ uniwersalno$ci. Wpisanie tego osobliwego wymiaru
pozwala na zaakcentowanie nieusuwalnego peknigcia i chroni Laclau’a przed uwikta-
niem si¢ w zupetnie nieskuteczna polityke czystej roznicy, ktéra wyrasta z zakwestio-
nowania potrzeby pojecia uniwersalnosci (LACLAU 2004: 63). Te dwie cechy przesa-
dzajace o tym, ze tozsamos$¢ nigdy nie osiggnie petnej koincydendji, jednoczesnie sg wa-

runkami mozliwosci porzadku demokratycznego.

Demokracja i praktyka homogeniczna

Nieco weze$niej wspomniano, ze w rozwazaniach Laclau’a zauwazy¢ mozna analogie
miedzy sposobem opisywania tozsamosci i charakterystyka wymiaru politycznego,
a §cislej: polityki demokratycznej. Tak jak istnienie innych stanowi konieczny waru-
nek, aby mogta ukonstytuowa¢ si¢ tozsamos¢, tak antagonizm, rozumiany jako per-
manentny proces Scierania si¢ réznorodnych zadan, programéw, wyobrazeni wyznacza
jedyna mozliwg przestrzeni dla pojawienia si¢ polityki demokratycznej (LACLAU 204:
160). I podobnie jak byto w przypadku tozsamosci, pustka oznaczana przez uniwersal-
nos¢ wyznacza zasadnicze niedomkniecie demokracji oraz skazuje ja na proces ciagtych
przeksztalcer. Interesujacg kwestig jest pewna niekonsekwencja zwigzana z tym, ze
w réznych fragmentach swych prac Laclau w odmienny sposéb opisuje sposdb dziata-
nia wymiaru uniwersalnego. Przede wszystkim nieustannie podkresla, Ze strukeuralnie
jeston pustka, ale jednocze$nie domaga si¢ on wypelnienia. To czasowe przejmowanie
funkgji uniwersalnosci przez pewng partykularnosé nazywa Laclau praktyka hegemo-
niczng. Jednoczesnie ze wzgledu na istotowa niewspdtmiernosé wymiaru uniwersal-
nego i partykularyzmu, ktdry przejmuje jej funkdje, ten niestabilny uktad jest whasci-
wie skazany na rozpad. Stad tez praktyka polityczna jest nastgpowaniem po sobie ta-
kich hegemonicznych zawtaszczert wymiaru uniwersalnego.

W innych miejscach Laclau zdaje si¢ sugerowad, iz uniwersalnosé jest czyms wigcej
niz przestrzenig wypetniang przez praktyki hegemoniczne i nadaje jej znaczenie wspdl-
nego horyzontu historyczno-kulturowego. W eseju polemizujacym ze stanowiskiem

Rorty’ego sugeruje, iz takim pozytywnym spoiwem moze by¢ zmyst obywatelski,
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bedacy pochodng funkcjonowania w porzadku demokratycznym. Ow zmysl, jak do-
wodzi Laclau, moze stad si¢ najistotniejszym sktadnikiem tozsamosci jednostek, zasad-
niczym rysem kultury demokratycznej konstytuujacej tozsamosé wspdlnoty za-
chodniej.

Warto zwrdci¢ uwage na ten element, poniewaz pojawia si¢ on takze w pismach
Moufte. Owa kultura demokratyczna wyznacza ramy — ktére mogg rzecz jasna podle-
gaé pewnej modyfikacji — naszej zdolnosci do akceptagji alternatywnych wyboréw lub
koncepcji zycia. W przypadku Mouffe owa granica wyznaczana jest przez ,,symbo-
liczne uniwersum”, pozwalajace nam porozumiewac si¢ ponad dzielacymi nas rézni-
cami, a jednoczesnie zakresla obszar, w ktérym demokratyczna debata i kompromis sg
mozliwe. Jak pisze Moufte: ,nie uwazam, ze pluralistyczna polityka powinna trakto-
wad jako prawomocne wszystkie roszczenia podnoszone w danym spoleczenistwie”
(MOUFFE 2008: 138). Zasadg pozwalajaca oddzieli¢ Zadania uzasadnione od nieuzasad-
nionych jest wiernos¢ podstawowym zasadom spoteczenstwa demokratycznego.
Warto zwrdci¢ uwage na ten gest, poniewaz pozwala on oddali¢ zarzuty do$¢ czesto
stawiane zwolennikom ,filozofii réznicy” oraz pluralizmu kulturowego. Nie kazda
réznica zastuguje na to, by zosta¢ uznang i zaakceptowana; niektdre z nich, poniewaz
nie dajg si¢ uzgodnié z naszymi podstawowymi wyborami etyczno-politycznymi, pod-
legajg zwyklemu wykluczeniu. Konieczne trzeba tez zaznaczy¢, ze w projekcie radykal-
nej demokracji jest miejsce nie tylko na relacje agoniczne, ktére konstytuuja relacje mie-
dzy podmiotami w ramach demokratycznej wspdlnoty, ale takze na relacje o faktycz-
nie antagonistycznym charakterze. Réwnoczesnie wypada przyznad, ze i Laclau, i Mo-
uffe majg problem z wyraZznym nazwaniem tego fundamentalnego wykluczenia. Oby-
dwoje dostrzegaja konieczno$¢ uznania takiego aktu, ale czynig to niejako en passant,
przy okazji charakteryzowania tego rodzaju wykluczenia, bedacego koniecznym ele-
mentem praktyki hegemonicznej i tym samym podstawowym mechanizmem dziata-

nia radykalnej demokragji.

Podsumowanie

Problematycznos$¢ pewnych kwestii zwigzanych z projektem radykalnej demokracji
nie powinna przestania¢ jego podstawowych zalet. Za takie z pewnoscig mozna uznaé
zdolno$¢ do potaczenia $wiadomosci radykalnie skoficzonego i historycznego charak-
teru kazdej wspélnoty z zachowaniem wymogu uniwersalizacji (trzeba doda¢ relatyw-

nej uniwersalizacji). Réwnoczesnie model ten jest tak skonstruowany, ze taczy element
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statosci (obecnosé wzglednie statych ram prawnych, bedacych przektadem fundamen-
talnego wyboru etyczno-politycznego) z koniecznoscig nieustannej redefinicji i zmia-
ny (praktyka hegemoniczna jest wasnie praktyka permanentnej zmiany). Wszystkie te
cechy sprawiaja, iz propozycja Laclau’a i Mouffe pozostaje jedna z godnych uwagi pro-
pozycji syntetyzujacych filozoficzne zalozenia poststrukturalizmu z praktycznymi wy-

mogami polityki.
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English summary

Urszula Zbrzezniak in the chapter Exclusion as a Necessary Condition for Politics pro-
vides an analysis of poststructuralist political on the example of the political thought
of Ernesto Laclau and Chantal Mouffe. The aim of this chapter is to present a concept
of radical democracy created by Ernesto Laclau and Chantal Moufte. In their project
of radical democracy, such phenomena as conflict or exclusion are conceived not only
as a positive condition of political action but also as a constitutive element of every
political identity. In the modern philosophy of politics, the conflict was perceived as
an obstacle which should be overcome through rational discussion. This philosophical
standpoint is maintained in the contemporary thought of Rawls and Habermas. Con-
trary to them, Laclau and Mouffe conceive politics as a field of an agonistic confron-
tation, which is the most important mechanism of democracy. In this perspective, the
conflict is not something that should be overcome or dissolved but rather something
that should be maintained within the borders of democratic disagreement. In conse-
quence, Laclau and Mouffe assume that democracy is not a stable structure of institu-
tions and laws but an endless process of social and political transformation. The po-
litical project of radical and pluralistic democracy created by Laclau and Mouffe is very
promising and opens new possibilities. However, it also has few problematic points.
One of them is a notion of universality defined as an empty space or as impossible
totality. Laclau quite often describes an empty universality as a guarantee of the dem-
ocratic process of constant interchange between different political positions. How-
ever, there are some fragments which indicate that he gives to that universality a par-

ticular meaning and therefore risks being incoherent.
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W poszukiwaniu skazy. Migawki z procesu samowykluczenia
ROMANA KOLARZOWA*

Wstep

Znana to rzecz, ze o tyle rozumiemy, co widzimy, o ile mamy bodaj elementarng wie-
dz¢ o przedmiocie, osobie czy zachowaniu, ktdre znalazly si¢ w polu naszego widzenia.
Jako$¢ tej wiedzy rzadko jednak jest doceniana; a gdy o jakosci mowa, to chciatoby sie
rozumied, ze jej istotnym elementem jest $wiezos¢. Z tym jednak ktopot znaczny - bo
wiele znakéw wskazuje, ze w naukach spotecznych oraz humanistycznych, niezaleznie
od dobrze brzmigcych deklaracji (w rodzaju konca metanarragji), nawykowo pozosta-
jemy na etapie Diltheya tupanego, o ile nie takiegoz Hobbesa. Czyli ze cztowiek istotg
spoleczng; czyli ze jednostka a spoteczenistwo; czyli ze autentyczno$é a konwencja i tak
dalej.

Jako$ nieche¢tnie zerkamy na dorobek antropologii i nowszej socjologii, ktére nie
kwestionujac bynajmniej spotecznych dyspozydji cztowieka, badaja miedzy innymi
zréznicowania charakteru i form relacji wewngtrzgrupowych, samo rozumienie i em-
piryczne wyznaczniki grupy i tozsamosci grupowej, zasieg i zakres mozliwych identy-
tikacji, zréznicowanie proceséw oraz strategii wykluczenia i inkluzji odmiennosci. Wo-

bec tych analiz dos¢ topornie przedstawia si¢ dominujacy zestaw narzedzi, majacych
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stuzy¢ do objasniania tego, co widzimy i w czym uczestniczymy. A uczestniczymy, po-
miedzy innymi, w zjawiskach, ktére gdyby przysnity sic Erwingowi Goffmanowi, zy-
skatyby status koszmaru.

Zaczaé trzeba od tego, ze i sam Goffman jest juz klasykiem, co bynajmniej nie
oznacza, ze trafit do wiedzy powszechnej. Na niedostatek jego obecnosci wskazuje pe-
wien fakt empiryczny: jest nim zywos¢ oraz powszechnos¢ dychotomii naturalny -
wyuczony, niezmiennie stosowanej czy to na poziomie opisu praktyki cudzej, czy na
poziomie autorefleksji. Kto§ u$miecha sie naturalnie lub spontanicznie; czyjs
u$miech jest wyuczony; czyje§ zachowanie jest naturalne — czyjes za$ zdradza wyu-
czenie; to za$ utozsamione zostaje z gra, a gra ze sztucznoscia; i wreszcie sztucz-
no$¢ —ztatszem. Przyswojenie lekcji Goffmanowskiej pozwolitoby raczej badaé zré-
dta takich dystynkdji, niz uzywad ich jako uprawnionych.

Tymczasem powszechnos¢ tych dystynkeji (dobrze bytoby zwrdcié uwage na ge-
stos¢ ich wystepowania na przyktad w materiatach do nauki literatury) wskazuje na
silnie uwewnetrznione przeswiadczenie, ze odpowiednio wezesna i gleboka socjaliza-
cja moze by¢ traktowana jako synonim naturalnosci, zgodnie z obiegowa madroscia
oprzyzwyczajeniu, ktére staje si¢ druga natura. Ma ta madros¢ swoje pod-
loze w tomistycznej koncepdji nawykéw — kedre nie sg skutkiem jakiejs dyspozycji psy-
chicznej, ale — gdy s3 uksztaltowane - t¢ dyspozycje wywotuja (TomMAsz z AKWINU
19654, 1965B). Zgodnie z tym rozumowaniem nie musi si¢ odczuwad zyczliwosci, aby
zachowywac sig tak, jakby sie zyczliwym byto. Gdy za$ zachowanie, whasciwe dla zycz-
liwodci, stanie si¢ nawykowe, pojawi si¢ tez odpowiednia postawa. Z tego jednak
mozna wyciggnaé wniosek zgota odmienny — nie mozna wskazad, ze istnieje jakas rze-
telna réznica pomigdzy zachowaniem naturalnym i wyuczonym - istnieje tylko réz-
nica stopnia zautomatyzowania i — paradoksalnie — to zachowania bardziej zautoma-
tyzowane okreslaé sic zwykto jako naturalne.

Te problematyczne dystynkcje znajduja zastosowanie przede wszystkim do opisu
czy oceny jakosci interakcji wewngtrzgrupowych. Konieczne jest w tym miejscu pod-
kredlenie, ze ,grupa” nie jest w polszczyZnie terminem wylgcznie opisowym. Uzycie go
znacznie czesciej odsyta do kontekstéw kulturowych, niz do analiz socjologicznych czy
psychologicznych — a tymi kontekstami s3 zbiory pewnikéw o wyzszosci raji zbioro-
wych nad indywidualnymi. Stowem-kluczem do tych kontekstéw jest poswigcenie:
rozumiane zawsze w jedna strong: to, co jednostkowe jest podporzadkowane temu, co
zbiorowe. Idealem jest forma, zdaje si¢, ze doskonale przez Slavoja Zizka odczytana,

w ktérej to podporzadkowanie zostaje wyrazone jako akt dobrowolny (MLADEN
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& Z17EX 2008); choé skadinad wiadomo, ze odmowa takiego podporzagdkowania
skutkowataby represjg, a koniecznosci i tak statoby sie zados¢'.

Racjonalizacjs, uzasadniajacy ten kierunek poswigcenia, jest wskazywanie, Ze to,
co indywidualne, ma stabszg racje bytu niz to, co zbiorowe. Racjonalizacja ta jednak
nie ttumaczy, dlaczego w takim razie to, co ma silniejszg racje bytu musi by¢ jeszcze
wzmocnione udziatem tego, co stabsze. Ten tryb uzasadniania wlasciwy jest orientacj
kolektywistycznej — wszedzie tam, gdzie méwi sic o wsp6lnocie jako bycie nadrzed-
nym lub tez o wyzszosci wartos$ci wspSlnotowych rozumie sie, ze roszczenia ze
strony tego, co nadrzedne do poswigcenia sa zasadne épso facto. Jednostce pozostaje
dostosowac si¢ — w zasadzie po heglowsku i marksowsku osiggnaé wolnos¢ przez us-
wiadomienie sobie koniecznosci, definiowanej i dyktowanej przez wspélnote, rozu-
miang nader réznorodnie — od etnicznej przez wyznaniows, zawodows czy tez okre-

slang ze wzgledu na pteé badz wiek.

Wspadlnota, grupa, pokolenie

Wtasciwe kolektywizmowi rozumienie relacji migdzy tym, co jednostkowe a tym, co
indywidualne zyskuje wzmocnienie dodatkowe przez interpretacje niektérych kon-
cepgji psychospotecznych. Specyficzng kariere zrobita w ciagu trzech dekad kategoria
grupy. W uzyciu powszednim — a ono jest najbardziej interesujace, gdy chce si¢ zrozu-
mie¢ pewne prakeyki spoleczne oraz §ledzi¢ zaréwno obyczaje, jak i stowarzyszone
z nimi racjonalizacje — kategoria ta jest czgsto substytutem wspélnoty. Do takiej sub-
stytucji dochodzi z dwéch co najmniej przyczyn: grupa brzmi mniej archaicznie niz
wspdlnota (dla ktdrej najszybciej znajdowanymi dopetnieniami s3: plemienna,
narodowa, wiernych); jest réwniez mniej nacechowana emocjonalnie. Patrzac na
te najszybciej znajdowane dopetnienia wspdlnoty, tatwo zauwazyé wkomponowane
w te calosci katalizatory emocji. Grupa sprawia wrazenie kategorii opisowej, a zatem
bardziej obiektywnej.

Jednak zastosowanie, jakie ta kategoria znajduje, bynajmniej nie jest obiektywne.
Grupa w uzyciu okazuje si¢ hipostazg — rodzajem fantomu, ktéry przyjmuje role do-
minujaca. W uZytkowaniu tej kategorii Zwraca uwage znamienne przesuniecie zna-

czeni: o ile wspdlnota sugerowata, ze istnieje jakis rodzaj wiczi, spajajacej uczestnikéw

! Klasycznym przyktadem z historii obyczajéw jest z jednej strony istnienie matzefstw aranzowanych, z drugiej

- wymdg, aby nupturienci wyrazili wole zawarcia zwigzku.
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i ze wicz ta ma charakter niejawny i intuicyjny, o tyle grupa sugeruje, ze wicZ moze by¢
czysto formalna (wiek, plec), a nieraz przypadkowa (miejsce zamieszkania, miejsce
pracy). Zarazem jednak ten formalny i przypadkowy charakter wiczi, charakeerystycz-
nej dla grupy, nabiera whadciwoéci mocy przeznaczenia, analogicznej do tej, w jaka
wyposazano wspélnote. Imaginarium wspdlnotowe zwykle ujawnia fantazmatyczny
charakter samej wspélnoty (JANION 2007) — fantazmat jest obecny nawet we wspol-
notach, postrzeganych jako naturalne;ijest obecny tak silnie, ze jest postrzegany jako
czynnik, ktéry ma determinowad realne odczucia i zachowania. Tragedia Romea i Julii
wyraza si¢ ostatecznie w tym, ze moc wspdlnotowego fantazmatu nienawistnych
rodéw jest w nich niedostateczna, chociaz sam fantazmat jest obojgu znany. Wedle
tego schematu konstruowany jest fantazmat determinujacej mocy przynaleznosci gru-
powej — aczkolwiek tatwiej ujawnia on swdj problematyczny charakter. Dostatecznie
wyraznie problematycznos¢ ta wystepuje przy podejmowanych przecietnie co dekade
prébach skonstruowania profilu pokolenia; kazdorazowo rezultaty tej pracy wy-
czerpuja sie¢ w bardzo nieodkrywczych uproszczeniach (typu pokolenie X, JPII, Y...),
ktére znacznie wiecej pomijaja, niz wyjasniaja. Zasadnie zatem powstaje watpliwosé,
czy (a) rzeczywiscie sama cezura wiekowa jest dostatecznym kryterium wyznaczania
grupy czy tez moze (b) grupa jest kategoria tak rozmyta, ze przenoszenie na nig obcia-
zefh zwigzanych z kategorig wspdlnoty jest zabiegiem nadmiarowym.

Mozna ostroznie przystaé na to, ze tatwiej te analogie dostrzec w przypadku grup
niewielkich, ktére — cho¢ utworzone przypadkowo - sa: (a) niewielkie, (b) zwiazane
zistnieniem bezposrednich reladji, (c) zwiazane z celem, ktéry jest wspélny dla uczest-
nikéw, choé nie musi by¢ celem wspélnie wybieranym?2. Zagadnienia przypadkowosci
powstawania takich grup nie traktuje sic — zdaniem autorki tych stéw — dostatecznie
uwaznie. Znacznie czesciej pomija si¢ te okoliczno$é, ze o miejscu zamieszkania, nauki
czy pracy (w krajowych realiach) rozstrzygaja czynniki zgota inne, niz na przyktad do-
bra atmosfera czy wysoka kultura sasiedztwa, edukacji czy pracy. Tematem niejako za-
stepczym, w duzej mierze majacym odwrdci¢ uwage od tej przypadkowosdi, jestinte-

gracja, czyli cykl dziatart majacych spowodowad, aby z przypadkowo zebranych oséb

Tak moze by¢ w przypadku grup sasiedzkich, szkolnych czy pracowniczych. Uczniowie rzadko sami okreslajg
swdj cel jako opanowanie jakiegos zbioru wiedzy. Takze pracownicy nieczesto definiujg swoj cel jako ,wytwo-
rzenie pewnej kategorii przedmiotéw lub ustug’. Jednak i jedni, i drudzy w swoich grupach sg zwigzani tymi
celami, ktdre zostaty okreslone.
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powstat zespét. To jest nastepne stowo-klucz, wskazujace na zdecydowane prefero-
wanie kolektywistycznego modelu wspélistnienia i dziatania. Racjonalizacja tej prefe-
rencji nie nalezy do przekonujacych; skadinad wiadomo, ze zwlaszcza w sterze decyzji
dziatanie zespotowe jest nieefektywne i — zwlaszcza w sytuacjach kryzysowych — pro-
wadzi raczej do multiplikacji bledéw, niz do rozwigzywania probleméw. Dostrzezenie
tego zjawiska oraz dyskusja nad nim znalazta si¢ juz w obiegu szerszym, niz badania
akademickie (KULESZA 2010). Zjawisko nie jest nieznane: ma ono swdj znakomity ar-
tystyczny portret, ktérym jest Rejs Marka Piwowskiego. To nie tylko intuicja scena-
rzysty zostala zawarta w spostrzezeniu, ze najbardziej lubimy to, co znamy. To
spostrzezenie potwierdzaja nowe badania nad strukturami komunikacyjnymi, w tym
chocby te z zakresu teorii decyzji i zarzadzania kryzysowego. Jest dos¢ zrozumiate, ze
wobec takiej strategii, nadajacej ton dzialaniom zespolowym nie nalezy po tych dzia-
taniach spodziewac si¢ innowacji; wlasciwie nie nalezy spodziewa¢ si¢ niczego ponad
starania o usrednienie pogladéw i decyzji. Opisowo rzecz ujmujac, zaréwno kon-
cepty wybitne, jak i ewidentne niedorzecznosci pozostang w dzialaniach grupowych
nieujawnione, poniewaz wykraczajac poza standard — $3 tym, czego nie znamy, a zatem
nie lubimy stuchaé. Mozna nawet dos¢ zasadnie domniemywac, ze szybciej i pewniej
ofiarg tego nielubienia stang si¢ koncepty wybitne, niz niedorzecznosci — do wlasciwo-
$ci wybitnych pomystéw czy rozwiazan nalezy akurat niestandardowos¢. Znacznie ta-
twiej jest trafi¢ na niedorzeczno$é; stad, gdy o dziataniach zespotowych mowa, wigksza
szansa, ze kto$ co§ podobnego juz styszal, a tym samym mniej sklonny bedzie do nie-
lubienia. Znajomos$¢ tego mechanizmu, podobnie jak wiedza o przypadkowosci struk-
tur grupowych, nie wptywa jednak na sama wiar¢ w ,.konstruktywno$¢ grupy” (Maj
2006: 87-100). Wrecz przeciwnie — wiara ta przenosi si¢ poza same grupy celowe, réw-

niez tam, gdzie — jak zostalo wspomniane — ma si¢ do czynienia z grupami rozmytymi.

Must-have

Poklosie kolektywizmu i kultu grupy jest nader obfite i zastugujace na bardzo po-
wazng refleksje. Jednym z gléwnych zjawisk, ktére mozna tu zarejestrowad, jest proces
homogenizagji szeroko rozumianej kultury, w tym - kultury zycia codziennego.
Symptomy s3 wszechobecne, zaréwno w sferze wizualnej (wyglad, gestykulacja), jak
i w sferze werbalnej (stownik, zakres wyrazanych tresci); stanem pozadanym jest nie-
odstawanie od grupy. Oznacza to ni mniej, ni wigcej, jak tylko staranne powick-

szanie obszaru przecietnosci (resp. typowosci). Utrzymanie tego stanu jest poddane
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bardzo drobiazgowej kontroli. Kontrola dotyczy, co oczywiste, zachowari i wygladu;
obejmuje tez, co juz mniej oczywiste, stan posiadania. Jednym ze zwrotéw, zapozyczo-
nych z angjelskiego, ktéry zrobit rzadko spotykang karier¢ w jezyku potocznym jest
must-have; kategoria przedmiotéw, obejmowanych tym okresleniem to whasnie jedno
z wyrézniajacych sie narzedzi kontroli nieodstawania: osoba niemajaca tego, co
mieé musi, wypada z gry. Nie ma tu zadnego kamuflazu - przemoc homogeniza-
cyjna materializuje si¢ w przedmiotach i przez nie dziata.

Tym, co jest najbardziej interesujace, jest intensywny rozwéj mechanizméw sa-
mokontroli, a zarazem wycofania. Dobrze to wida¢ wlasnie w odniesieniu do przed-
miotéw wskazywanych jako must-have. Nie okreslajg ich tak potencjalni uzytkownicy
— ta kategoria obiektéw jest potencjalnym uzytkownikom zadana. Same przedmioty
nie musza zatem by¢ indywidualnym przedmiotem pozadania — moga nawet bu-
dzi¢ indywidualne watpliwosci, jednak indywidualne watpliwosci zostaja podporzad-
kowane zadaniu posiadania must-have a. Osobista opinia czy ocena obiektu zada-
nego do posiadania zostaje wycofana, poniewaz utrzymanie jej narazitoby osobe
upierajaca si¢ przy swoim zdaniu na znalezienie si¢ na pozycji outsidera — czyli na zna-
lezienie si¢ w mniejszosci lub zgota na pozycji unikatowe;.

Zwazywszy, ze omawiana kategoria najczgéciej jest stosowana w §wiecie mody,
mozna zrozumieé zjawisko tak powszechne, Z€ aZ przezroczyste — a mianowicie wizu-
alng monotonig oraz specyficzng odmiang samonapi¢tnowania. Przy nizszym po-
ziomie homogenizacyjnej przemocy oraz kontroli podporzadkowania (za pomocs
obiektéw materialnych) mozliwe byto prowadzenie gier wizerunkowych. W grach ta-
kich od samooceny oraz inwencji uczestnikéw zalezat wybdr rekwizytéw, zapewniaja-
cych pozadany sposéb prezentacji. Wizualnie ujawniato si¢ to (mie¢dzy innymi) jako
dostosowanie stroju do typu sylwetki oraz dbato$¢ przynajmniej o pewne elementy
whasnego stylu. Fenomen must-have sprawia, ze wybér jest perfidny: wymusza albo
dostosowanie do zadanej normatywnosci, albo zachowanie wlasnego poczucia este-
tyki, ktére (na przyktad) sktania¢ moze do nieeksponowania mniej atrakcyjnych ele-
mentéw sylwetki. Ofiarg tej perfidii najczesciej pada indywidualne poczucie estetyki:
w rzeczywistosci, zdominowanej przez kolektywistyczne priorytety, lepiej odstawaé
wskutek nieszczegdlnie efektownej prezendji, niz wskutek nieposiadania tego, co w sfe-
rze przedmiotowej uznane zostalo za niezbedne. Zjawisko to jest najwyrazniejsze
w grupach ludzi bardzo mtodych, a wigc tam, gdzie poziom autorefleksji oraz krytycz-
nego myslenia jest relatywnie niski. Stosujac si¢ do zadanych narzedzi homogenizacyj-

nych, bezwiednie dokonujg samopozycjonowania poprzez ujawnienie (a niekiedy
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wprost wyeksponowanie) tego, co — w strategii indywidualnej — korzystniej bytoby
zatuszowal. Poniewaz jednak wybdr strategii indywidualnej bylby tozsamy z niesub-
ordynacja wobec zadanej i grupowo zaakceptowanej normy, a ta z odstawaniem,
najczesciej rezygnuije si¢ z niej.

Sankcja bowiem za odstawanie jest odrzucenie. Nalezy zwréci¢ uwage na
samg zmiane terminologii: to, co obecnie jest opisywane jako odstawanie, byto do nie-
dawna okre$lane jako oryginalnos¢. Ta zmiana nie ma charakteru czysto stowniko-
wego — jest zmiang aksjologiczng. Oryginalno$¢ wyrdzniata pozytywnie; odstawanie
ma charakrer pi¢tnujacy. Ta zmiana odnosi si¢ do calosci spotecznego funkcjonowa-
nia. Najtatwiej dostrzegalna w sferze wizualnej, nie ogranicza si¢ do niej. Réwnie roz-
legle jest obecna w sferze intelektualnej. Rzecz znamienna — w niedawno powstaltym
roczniku ,,Studia Litteraria et Historica” zesp6t inicjujacy jego powstanie wprost za-
znacza, ze celem jego powolania jest ratowanie dla swobodnej dyskusji kawatka stale
kurczacej si¢ przestrzeni publicznej. Uczeni humanisci zwykle starannie wazg racje
i stowa — dlatego tez takie wyznanie nalezy traktowad z nalezyta uwaga.

Moze nie od rzeczy bytoby zauwazy¢, ze — chociaz nikt dotad tego zjawiska tak
nie nazwal — w sferze mysli réwniez zadomowily si¢ najrézniejsze must-have’y; i ze
sama $wiadomo$¢ ich obecnosci, a nawet oczywistosci wystepowania moze sktaniaé
nie-posiadaczy do wycofania. Nie bytoby to zachowanie osobliwe, bo rosngca skru-
pulatno$¢ w poszukiwaniu cech czy wlasciwosci niosacych mozliwo$¢ odrézniania
sie pozostaje strategia obronng, a Scislej, strategia samoobrony przed odrzuceniem.
Dotyczy to w tym samym stopniu pogladéw, co wygladu, upodoban intelektualnych,
co estetycznych — wskutek czego znajdowanie w sobie dziwnych sktonnosci skutkuje
poddaniem w watpliwos¢ swojej normalnosci. Chege wiee unikngé napigtnowania,
nie-posiadacze intelektualnych must-have dw uprzedzajy te operacje decyzjg o za-
chowaniu biernosci: nie marnuja okazji do siedzenia cicho.

Mozna byto przez blisko ¢wieré wieku obserwowad to zjawisko w przypadku po-
wszechnie znanym i postrzeganym jako ikona obywatelskiej oraz administracyjnej bez-
silnosci czy zgota bezwoli, czyli w przypadku szkolnej katechezy. Niby nie s3 to zajecia
obligatoryjne, ale nieuczestniczenie w nich wymaga zlozenia deklaracji; niby wymag
takiej deklaracji jest bezprawny, ale jest przestrzegany (w przeciwienistwie do stosownej
regulacji prawnej); niby jest to kwestia wyboru, ale dokonujacy go s3 §wiadomi, Ze ten
wybér skutkowaé bedzie catkiem niematymi utrudnieniami... gdy zas zdaja si¢ niezu-
pelnie uswiadomieni, przypomina si¢ im, ze narazaja siebie lub swoje dzieci na odrzu-

cenie i alienacje. Zupetnie tak samo, jak fashion magazines przypominaja o obiektach
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must-have. W odréznieniu jednak od fashion magazines w tej sferze nie porusza si¢
wprost problemu odwazenia si¢ na co$. O ile na poziomie periodykéw modowych
kategoria odwagi zdaje si¢ naduzyciem (jest to jednak ztudzenie, bo gdy idealem jest
homogenicznos¢, to decyzja o jakiejkolwiek formie odrdznienia si¢ moze by¢ aktem
odwagi), o tyle w przestrzeni intelektualnej pytanie o nig jest juz catkiem oczywiste.
By¢ moze tez dlatego to pytanie wprost nie pada; raczej od razu przeformutowywane
jest w negacje: ,przeciez nie odwazysz si¢”, bo tylko cztowick nienormalny na-

raza siebie lub swoich bliskich na ostracyzm.

Ketman

Unikanie bezpo$redniego postawienia tego pytania jest wasciwe wszystkim zaangazo-
wanym w te strategie kolektywistycznego zdominowania. Strona d3zaca do dominaciji
legitymizuje swoje dazenie odwotaniem do racji wickszosci — zaréwno w sposéb pro-
sty, to znaczy przez naiwnie podawane (ale w zamiarze bynajmniej nie naiwnym) utoz-
samienie demokracji z dominacjg wickszosci, jak i nieco bardziej sofistycznie — przez
utozsamianie normy ze statystyczng wikazos’cia‘, a nastepnie jej pozytywng waloryza—
cje®. W interesie tej grupy nie jest dowartosciowywanie tych, keérych chee si¢ zdomi-
nowa¢; a pytanie o odwage byloby uznaniem i takiej mozliwosci, a zatem byloby for-
m3 dowartosciowania. Czyli dziataniem sprzecznym ze strategia gléwna — ta bowiem
eksponuje brak wartosci tego, co si¢ chce zdominowac i podporzadkowac.

Realnych przykladéw tej strategii jest na tyle duzo, iz mozna bytoby sie¢ zastano-
wié, czy wrecz nie nadmiar. Najpowszechniej znane, gdyz najczedciej wystepujace
(i najbardziej medialne, a zatem i naglasniane), wiaza si¢ z dgzeniem do zdominowania
mniejszosci §wiatopogladowych, obyczajowych i kulturalnych. Ateizm, agnostycyzm,
wyznania egzotyczne, feminizm, gender mainstreaming, wyrafinowane upodobania
estetyczne — to wszystko jest dos¢ niewybidrezo traktowane z géry — jako mniejszo$é
na tyle mato znaczaca, by mozna ja przedstawiaé w najlepszym przypadku jako osobli-
wosé, azwykle jako irytujaca aberracje. Przy calej niewybidrczosci, whasciwej nastawie-

niu homogenizacyjnemu, trzeba jednak odnotowad, ze najbardziej specyficznemu

Jest to, oczywiscie, argumentacja tatwa do obalenia: s3 pewne zespoty norm, ktére nie tylko nie sg zwigzane
ze statystyczng czestotliwoscig wystepowania zjawisk, do ktérych sie odnoszg, ale na zmiane ktérych staty-
styka nie ma zadnego wptywu. Z tego, ze 90% mtodziezy w Polsce ma préchnice, nie wynika, ze préchnica ma
zosta¢ uznana za norme zdrowotng — wrecz przeciwnie, ta statystyka skutkuje zaleceniami poprawy zdro-
wotnosci, czyli zmniejszenia grupy statystycznie dominujace;.
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traktowaniu podlega sfera preferendji estetycznych. Jest ona po prostu ignorowana;
przynajmniej tak dtugo, jak dtugo nie uda si¢ jakiemus zjawisku do niej przynaleza-
cemu przypisa¢ — z nader watpliwg nieraz trafnoscig — intencji i/lub treéci $wiatopo-
gladowych. Uprzywilejowane sg tu intencje lub tresci blasfemiczne — a Ze te mogg by¢
nader nietrafne, to nie ma znaczenia, bo nie o prawde tu chodzi, lecz o strategiczng
skuteczno$¢. Nader wyrazistym przyktadem tego, do czego ta procedura ignorowania
si¢ sprowadza, moze by¢ chocby to, ze twérczosé Witolda Lutostawskiego promowana
jest w nowych mediach tylko dlatego, Ze zajat sic tym z wiasnej inicjatywy $wietny fifi-
ski muzyk?. Nieobecnos¢ takich watkéw w dyskursie publicznym jest juz jasnym do-
wodem ich trwatego wykluczenia wskutek zdominowania (zajecia miejsca) przez watki
normalniejsze w znaczeniu statystycznym, czyli majace bardziej liczne audytorium.
Watki swiatopogladowo noéne — a wicc domagajace si¢ systematycznej pracy ho-
mogenizacyjnej — s3 jednak w przestrzeni spolecznej obecne na specjalnych prawach.
Doprawdy, ostatnia rzecza, ktéra mogtaby si¢ w tej obecnosci przydarzy¢, to bytoby
uznanie odwagi kogo$, kto odwaza si¢ prezentowac jako agnostyk, ateista, inno-
wierca, feministka i tym podobne. W tej strategii ci odstajacy od wigkszosci kie-
rujg sic nie odwaga — ale nienawiscia, a co najmniej wrogoscig oraz checig znisz-
czenia. A poniewaz to, co zmierza do pelnej homogenizadji, wlasng pozycje wigkszo-
Sciowg utozsamia z normalno$cia, wyznacza (i intencjonalnie narzuca) grupom ska-
zanym na podporzagdkowanie lub wykluczenie role ofensywng — wszelako motywo-
wang nie odwagq, ale wrogimi intencjami.

Wydaje si¢, ze bardziej ztozone sg racje, ktére sktaniajg grupy mniejszosciowe do
unikania bezposredniego pytania o odwage ujawniania tego, co odréznia od wiekszo-
$ci. Bezposrednie obserwacje pozwalajg wyréznié przynajmniej trzy gléwne motywa-
cje. Po pierwsze, realne poczucie wywieranej presji (usitowanie zdominowania) skut-
kuje obawg, ze aktywne przeciwstawienie si¢ jej doprowadzi do jej wzmocnienia. Po
drugie, Wprost postawiona kwestia odwagi reprezentowania mniejszos’ciowych prze-
konan czy nietypowego sposobu myslenia mogtaby wzmocni¢ dyskomfort whasny
— poprzez ujawnienie faktycznego braku tej odwagi. Po trzecie, wdanie si¢ w rozwaza-

nie mozliwosci jawnej opozycji (oraz jej konsekwencji) moze by¢ postrzegane jako

4 Esa Pekka Salonen, autor strony wovesword.com, powstatej w Stanach Zjednoczonych, gdzie Salonen przez

kilkanascie lat pracowat z Los Angeles Symphony Orchestra.
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niecelowe, wrecz szkodliwe, z uwagi na preferowang strategic obronna, ktdrg najcze-
Sciej jest ketman — pozorne przystosowanie, polaczone z zachowaniem swoich prze-
konan, pogladéw czy preferencji dla siebie®. Przyjeto sie rozumieé ketman jako
oszukiwanie, chociaz w tekstach anglojezycznych, objasniajacych znaczenie kit-
manu (lub ketman) w kulturze islamu, skad si¢ wywodzi, ktadzie sie nacisk na se-
crecy (zachowanie tajemnicy) — zwlaszcza gdy chodzi o zachowanie w sekrecie tego,
czego ujawnienie moze narazi¢ zycie ujawniajacego. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to nie
jest mato znaczaca réznica. W kulturze anglosaskiej akcentuje si¢ jako pierwszopla-
nowe indywidualne prawo do ochrony podstawowych débr jednostki. W kulturze
polskiej tymczasem nastgpuje przemieszczenie znaczenia: mniej istotne jest, co jed-
nostka chroni (bgdZ wierzy, ze chroni) przez ,sekretno$¢” pewnych sfer; istotniejsze,
wrecz dominujace — ze zachowujac sekretno$é, wymyka sie spod grupowej kontroli,
a wiec oszukuje.

Ketman nasz codzienny wiedzie przez rozmaite kregi infernalno-spoteczne.
Nauczycielka i autorka bloga ,,Polonistka-belfrzyca” opisuje to zjawisko u swoich ucz-
niéw (2010), zauwazajac, ze dobry uczen postanawia otrzymywac oceny stabsze niz
piatki i czwérki, poniewaz chee, Zeby kto§ si¢ do niego odzywal, a zkolei jego kolezanka
zaczyna pali¢ nie dlatego, by sprawialo jej to przyjemnosé, lecz po to, by nie odsta-
wadé. Ten z uczniéw z kolei, ktédremu nie zalezalo na nieodstawaniu, chodzi ze zlama-
nym nosem, od ,,przypadkowego” uderzenia pitk lekarska.

Niemal kazdy, kto wie, ze ze swoimi pogladami czy preferencjami nie nalezy do
grupy wiekszosciowej, znalaztby co najmniej kilka takich przykladéw z zycia swojego
czy znajomych. Nawet gdy — majac wiecej lat niz licealisci — nie przywiazuje sic wickszej
wagi do tego, czy ktos sic odzywa, czy odzywad przestaje, mozna znalez¢ si¢ w sytuadji,
gdy ketman wydaje si¢ najbardziej wskazang postaws. Nie jest niezrozumiate, ze tru-
dno - i coraz trudniej — jest przyzna¢ si¢ do lubienia Prousta — skoro coraz czgiciej
w wypowiedziach publicznych specjalisci, literaturoznawcy i pisarze® puszczaja oko: ze
przeciez tego Joyce’a i tak nie czytaja nawet wykladowcy literatury angielskiej, bo do
wyktadu wystarczy przygotowac sie z opracowan i ze wspomniany Proust to jeden
z tych autoréw, o ktdrych sie méwi, a nie ktérych sie czyta... Zatem bardziej akcepto-

walne wydaje si¢ odpowiedzie¢ odmrugnig¢ciem: ,znam, znam”, bo tyle si¢ o tym

5 Termin ten spopularyzowat Czestaw Mitosz w Zniewolonym umysle (1957).

6 Takie wypowiedzi przydarzaty sie miedzy innymi Stefanowi Chwinowi i Krzysztofowi Vardze.
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moéwi. Coraz trudniej oby¢ si¢ bez ketmanu, gdy mowa o rolach spotecznych — ,zna-
my”, ,kojarzymy”, ,nie, zadna feministkg nie jestem” — nie dlatego, by si¢ faktycznie
nig nie bylo, ale zeby uchroni¢ si¢ od zaliczenia do grona zdefiniowanego (napiet-
nowanego) jako ,oszalate z nienawisci feministki”. Dlaczego — poza niewat-
pliwa potrzebg retoryczng — akurat ,,0szalate” i dlaczego ,,z nienawisci”? Niestosowne
pytanie; normalna wiekszos¢, a zwlaszeza jej rzecznicy, nie muszg niczego ttuma-
czy¢, podobnie jak dyktatorzy mody nie zwykli ttumaczy¢, dlaczego modne maja by¢
kalosze i dlaczego akurat zétte. S wreszcie okolicznosci, gdy ketman przestaje by¢
sprawa wyboru, a moze powrdcié — jak bylto Zrédlowo — do roli §rodka, ktéry pozwala
przetrwad. Jak powiedzieé: ,jestem ateista” tam, gdzie oznacza to zakwalifikowanie

jako zbrodniarza?’.

Konkluzje

Uswiadomienie sobie czy przyjecie do wiadomosdi, Ze nie dysponuje si¢ jakim$ men-
talnym must-bavem, a zatem nie znajduje sic w grupie statystycznie dominujacej
(i wnioskujacej stad, ze ,,naturalng” tego konsekwencja jest po prostu dominacja) dos¢
czesto prowadzi w poblize samozakwestionowania normalno$ci, identyfikowanej
jako nieodstawanie od wigkszosci. To ze mng jest cos$ nie w porzadku, skoro nie moge
zaliczy¢ si¢ do wickszosci. A jesli tak, to poglad czy upodobanie, ktérym si¢ od wick-
szo$ci odrézniamy, jest abnormalny; a jedli tak, to ta abnormalno$é jest réwnoznaczna
zczym$kompromitujgcym. Jest pietnem — tym samym, czym dla Goffmana byta
niechlubna przesztosé (wyrok sadowy, uzaleznienie), widoczna choroba badz spotecz-
nie Zle widziane pochodzenie. Kompromitacja wigzata si¢ z naruszeniem stereotypdw
czlowieka zastugujacego na zaufanie i szacunek (czy mozna zaufaé narkomanowi lub
osobie skazanej za kradziez?), czlowieka odpowiedzialnego i zdolnego do samodziel-
nosci (w jakim stopniu osoba uzalezniona jest odpowiedzialna? na ile czlowiek niepet-
nosprawny, zwlaszcza intelektualnie, moze by¢ samodzielny? czy na pewno ktos, wy-
wodzacy si¢ z warstw nizszych, moze by¢ prawdziwym gentlemanem?). Nowe reguty
normalno$ci zacie$niajg kryteria mozliwej kompromitacji. Kwestia, ktéra przez dosé
dtugi czas byta zywo dyskutowana na jednym z zamknietych foréw spotecznych —

w jakim stopniu (lekkim, umiarkowanym czy znacznym) odbiega od normalnosci

7 13 stycznia 2014 media brytyjskie poinformowaty o przyznaniu azylu afgariskiemu ateiscie z uwagi na to, jak

kwalifikowany jest ateizm w Afganistanie. Ateistéw nazywa ,zbrodniarzami" takze Dariusz Oko w nagraniu Od
tolerancji do totalitaryzmu (Oxo 2013).
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osoba, ktéra lubi stucha¢ muzyki klasycznej? — do$¢ dobrze ilustruje tendendje, wia-
z3cg si¢ z tym zacie$nieniem. Juz nie czeka si¢, czy nowe pigtno zostanie rozpoznane
i wskazane, czy uda si¢ je przestoni¢, czy ketman okaze si¢ skuteczny. Coraz czgiciej
nie chodzi juz o przestonigcie, ale 0 rozpoznanie swojej abnormalno$ci. Nowe
pictno podlega uwewnetrznieniu, a uwewnetrznione (,mam takg skaz¢”) sktania
albo do poszukiwania remedium (jak te skaze skorygowac), albo do samowykluczenia
(»nie jestem normalny, poniewaz nie mysle, jak wigkszo$¢/nie lubi¢ tego, co wszy-
scy/przeszkadza mi to, na co wigkszo$¢ nie zwraca uwagi”).

Pozostaje otwarty problem tozsamosci. Jak przypomina Joanna Haderek:

Kultura jako Zrédio réznorodnosci zamyka w sobie wiele proceséw symbolizacji, odniesieri do
$wiata i budowania wlasnej rzeczywistosci. [...] Uchwyci¢ réznorodnos¢ [...] to wiasnie zobaczy¢
specyfike kultury — dostrzec, ze do jej istoty nalezy nie uniwersalizm, a réznorodno$é, nieredu-
kowalna wielowatkowo$¢ ludzkich zachowan i ich wzoréw [podkr. — RK], niepo-

wtarzalno$¢ i mnogo$¢ symboli (HANDEREK 2010: 220).

Indywidualne strategie gier z regulami kulturowymi wydaja si¢ (tam, gdzie for-
suje sic normalnosé jako statystyczng wigkszosé, a tg jako nadrzedng regule) juz
nie problematyczne — ale wprost niebezpieczne, mogace skutkowac¢ — na przyktad -
ztamanym nosem. Lub arbitralnie, a glosno przyznang etykieta zbrodniarza; w wer-
sji tagodniejszej — dziwaka. Skupienie si¢ tak etykietowanych na zachowywaniu ket-
manu lub na uznaniu swojej skazy i samowykluczeniu nie sktania tez do nadmier-

nego optymizmu co do twérczych mozliwosci kultury, oferujacej takie reguly.
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English summary

In the chapter Towards the Taint. Flashes from the Self-exclusion Process, Romana
Kolarzowa took Goffman’s concept of the stigma as a point to look forward into anal-
ysis of the current phenomena of homogenisation and uniformity. The Author argues
that mainstream narration, emphasising thesis of “liberalisation of culture”, does not
allow to present the real set of the social phenomena. Such analysis shows that
Goffman’s stigma got much broader in practical significance, while losing the direct
connectivity could be associated with objective states (addiction, jury sentence). The-
refore such processes are contradiction for the mentioned narrative order: the culture
does not become “more liberal” like as: less oppressive for diversity, but instead streng-
thens repression processes and builds strategies for passing the stigma onto individu-
als. Thus a new procedure is created, according to Kolarzowa, called self-stigmatisa-
tion and self-exclusion. Later in this chapter Kolarzowa discusses further into the
“must-have” strategy as not only belonging to the fashion world but also present in
any area, ideas and ethics spheres included. For example the author shows the con-
straint for possession, the correct interests, beliefs or aesthetic preferences. Important
part of Kolarzowa’s argument is pointing out an identification which is the norm with
statistical majority preferred in such strategy and its social consequences. As an author
argues the goal of such new “statistical normativisms” is exclusion of any (potential)
minority in each part of social space; therefore elimination of originality, also. A sig-
nificant element of Kolarzowa’s diagnosis is pointing out two depreciation (and self-
depreciation) mechanisms of attitude, beliefs, behaviours (ez cetera) recognised as the
minority. They no longer are acceptable as weird, curious or just strange. Instead they
become identified with abnormal and recognised as hostile and dangerous. Therefore
with easy they've been assigned with negative reasoning (hate) and purposes (destruc-

tion).

77



78 Romana Kolarzowa

Zrédta cytowan

DoLAR MLADEN, SLAVO]J ZIZEK (2008), Druga smierc opery, przekt. Stawomir
Krélak, Warszawa: Wydawnictwo Sic!

HANDEREK JOANNA (2010), Metamorfozy i muzea, Krakéw: Wydawnictwo Uni-

wersytetu Jagielloniskiego.

JANION MARIA (2007), Niesamowita Stowiariszczyzna: fantagmaty literatury, Kra-

kéw: Wydawnictwo Literackie.

Maj KoNRAD (2006), ‘Dlaczego ludzie preferuja i komunikuja to co inni juz wie-

dza?’, Czasopismo Psychologiczne: 12, ss. 87-100.

Tomasz z AKWINU (1965A), Suma teologiczna, t. 11 (qu. 70), przekt. Feliks Wojciech
Bednarski, London: , Veritas”.

Tomasz z AKWINU (1965B), Suma teologiczna, t. 12 (qu. 71), przekl. Feliks Wojciech

Bednarski, London: ,,Veritas”.

KuLesza WojcIEcH (2010), ‘Dlaczego w grupie ludzie mysla glupiej? Zagadka nie-
trafionych decyzji’, Polityka.pl, online: www.polityka.pl/psychologia/porad-
nikpsychologiczny/1509808,1.dlaczego-w-grupie-ludzie-mysla-glupiej.read [do-
step:8.11.2016 ]

Oxo Dar1Usz (2013), Od tolerancji do totalitaryzmu, Krakéw: Wydawnictwo
$w. Stanistawa BM [CD].

PoLoNISTKA BELFRZYCA (2010), Ketman, online: polonistka-bel-

frzyca.blog.onet.pl/2010/03/09/ketman [dostep: 30.03.2017].



Labirynt samotnosci.
Fragmenty biografii Michela Foucaulta
a fenomenologia obcego Bernharda Waldenfelsa

PAULA WELYCZKO *

Antropologia, literatura i Michel Foucault

Antropologia spoteczno-kulturowa jest dyskursem wywotujacym ,taki rodzaj namy-
stu nad $wiatem, ktdry skierowany jest jednoczesnie ku wtasnemu kontekstowi i kon-
tekstowi kultur badanych” (BURSZTA 1996: 14). Wsrdd jej fundamentalnych zatozen
wymieni¢ mozna takze dacienie do wyjasnienia i zrozumienia tego, co przez pryzmat
znanej rzeczywistosci wydaje si¢ inne czy obce. Dyscypling charakteryzuje réwniez
obecnos¢ metarefleksji i pytan o to, ,kim powinien by¢ antropolog, na czym opieraé
i do czego odwolywacd sie ma jego dziatalno$¢” (BURSZTA 1996: 14).

Rozwazania zawarte w niniejszym rozdziale inspirowane sg projektem biografii
antropologicznej. Ramy teoretyczne przyjetej metodologii nakazujg przeprowadzenie
analizy dynamiki ,bractwa antropologicznego z perspektywy zesrodkowanej na oso-
bie, intymnej, bliskiej doswiadczeniu i diachronicznej” (KuBica 2014: 14). Biografia

antropologiczna, jak przedstawia ja Grazyna Kubica, powinna ujmowa¢ takze:

[...] tendencje w dwezesnym systemie intelektualnym i jaki kierunek z tego wyniknat [...] ruchy

idee, do ktérych przedmiot biografii si¢c odnosit lub nie [...] jego reakcje na rézne Zrédla swego

*
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do$wiadczenia? Jaki rodzaj syntezy czy interpretacji tworzyl w rezultacie wpltywéw intelekeual-

nych, ktdre go lub ja ksztaltowaly? (Kusica 2014: 13-14).

Osobg, wokoét ktérej ogniskuje sie problematyka rozdziatu, jest Michel Foucaul.
Powodem tego wyboru pozostaje obecno$¢ w zyciu, a takze w pracach naukowych fi-
lozofa réznych odston do$wiadczania i pisania o obcosci. Sfera przezy¢ wigzana jest
przede wszystkim z monografig Didiera Eribona Michel Foucanlt. Biografia — naktdra
powotujg si¢ przedstawiciele réznych dyscyplin humanistycznych, zajmujacy si¢ Zycio-
rysem Michela Foucaulta, czgsto po to, by dokonaé uzupetnienia przytaczanych przez
siebie zalozeni teoretycznych (KAFAR 2011, KWIEK 1998, LiPOWICZ 2013). Szczegdlng
warto$¢ tej monografii przypisa¢ mozna duzej §wiadomosci metodologiczneji etycznej
jej autora. Istotg poruszanych w niej zagadnien jest praca naukowa Foucaulta oma-
wiana na granicy filozofii zycia i filozofii nauki.

Dla badan zawartych w tym rozdziale najwazniejsze s jednak te fragmenty,
w ktérych czytelnik spotyka sie¢ z narracja o samotnosci. Pojawia si¢ ona systematycz-
nie na poszczegdlnych etapach zycia filozofa, przybierajac rézne formy, zalezne od na-
strojow spoteczno-politycznych panujacych wsréd jego otoczenia. Opis kontekstu cza-
s6w i panujacych przekonan umozliwia traktowanie tych fragmentéw jako danych an-
tropologicznych, w ktérych Michel Foucault staje si¢ przyktadem jednostki komento-
wanej. Podobnego zabiegu retorycznego dokonal Bernhard Waldenfels podczas wy-
ktadu zatytutowanego Miejsca i drogi obcego, zaprezentowanego w 2016 roku w War-
szawie. Przebieg zycia Michela Foucaulta mégtby znalezé sie wsréd danych i materia-
té6w Bernharda Waldenfelsa. Biografia filozofa moze by¢ traktowana jako przyktad dla
zatozeni teoretycznych przedstawionych w Podstawowych motywach fenomenologii ob-
cego. Celem rozdziatu jest wskazanie tych fragmentéw narragji, ktére poprzez odwota-
nie si¢ do danych empirycznych thumaczg teoretyczne zalozenia funkcjonujace w an-
tropologii.

W tym punkcie rozwazani nalezy przypomnie¢ wnioski Katarzyny Kaniowskiej,
ktéra w refleksji nad literaturg biograficzng w nauce zauwazyla, ze jezyk, jakim operuje
autor, by dokona¢ opisu intymnych przezy¢, jest zarazem ,,sugestywny i perswazyjny,
emocjonalny i neutralny” (KANIOWSKA 2014: 236). Biografia wymaga kunsztu literac-
kiego, a ten moze przystuzy¢ si¢ lub zagrozi¢ pozytywnemu odbiorowi pracy. Czujno-
$ci wymaga szczegdlnie analiza zagadnieni o zabarwieniu ksenologicznym. Jak zauwa-
zyta Katarzyna Majbroda, retoryke historycznoliteracky traktujaca o wyobcowaniu

charakteryzuje migdzy innymi okreslenie podmiotu jako innego, eksplikacja tej figury
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poprzez konsekwentne rekonstruowanie biogramu ze szczegélnym eksponowaniem
momentdéw osamotnienia, choroby, podrézy, umieszczenie bohatera w ramach prze-
strzeni obcej, co powoduje wickszg aktywnos$¢ autorefleksyjng, dostrzegalng w jezyku
i tematyce prac, ktére podejmuje’. W przypadku refleksji o samotnosci i jej fizycznym
do$wiadczaniu przez Michela Foucaulta, szczegdlnie zwracaja uwage zdarzenia wpi-
sane w czas jego dzieciristwa, mtodosci i podczas wezesnej pracy naukowej w latach
pi¢édziesigtych, na ktérych zogniskowana zostanie analiza obecna w rozdziale i zreali-
zowany zostanie cel, jakim jest wskazanie punktéw stycznych pomiedzy doswiadcze-
niami Foucaulta, przedlozonymi w jego biografii autorstwa Didiera Eribona, a teorig
fenomenologii obcego Waldenfelsa.

Prace biograficzne z powodu swoich zatozeri teoretycznych powstaja w opozydji
do postulatéw naukowych Foucaulta. Wbrew temu, co postulowal on w 4rcheologii
wiedzgy, autorzy biografii antropologicznych nie unikaja ,jednostek takich, jak dzieto
[i] kategorii takich, jak wplyw” (FOUCAULT 1977: 54). Dociekania na temat tych poje¢
stanowig wrecz istote pisarstwa biograficznego. By¢ moze ten naukowy opér, stawia-
ny przez Foucaulta badaniom biograficznym, sprawial, ze jego zyciem interesuja si¢
wspolczesni badacze. Sam bowiem filozof apelowat do tych, ktdrzy nazbyt skupiaja sie
na prywatnosci: ,nie pytajcie mnie, kim jestem, ani nie méwecie mi, abym pozostat taki
sam: jest to moralno$¢ stanu cywilnego; rzadzi ona naszymi dokumentami. Niechze

zostawi nam swobode, kiedy mamy pisa¢” (FOUCAULT 1977: 43).

Biografia a fenomenologia obcego

Miedzy powyzszymi Zrédtami a Podstawowymi motywamsi fenomenologii obcego Wal-
denfelsa podobienstwo polega na elementarnym zainteresowaniu jednostk i zwrocie
w stronge jej doswiadczen. Wedtug zalozert niemieckiego filozofa badania ksenolo-
giczne powinny przede wszystkim odzwierciedla to, ,,co dzieje si¢ migdzy jednostkami
i zsamymi jednostkami” (WALDENFELS 2009: 107). W wypadku biografii Foucaulta,

postulat perspektywy antropologicznego badania zyciorysu zostaje pomyslnie zreali-

! Przytoczony fragment pojawia sie w zmiennej formie — ot6z odnosit sie on i komentowat pisarstwo kobiet

w antropologii, jednak wskazane wyznaczniki, jesli maja forme czasownikowa, mogg by¢ traktowane jako
0golne wskazdéwki do prac o obcosci (MaJBRoDA 2014: 236).
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zowany. Eribonowi udaje si¢ ,,dokona¢ rekonstrukeji pejzazu intelektualnego, w kté-
rym rozwijal si¢” (ERIBON 200s: 11) filozof, a takze przedstawi¢ go jako ,czlowieka

z krwi i kosci” (KAFAR 2011: 7). Wedtug autora biografii nie byto to fatwe zadanie, a:

[...] najwicksza trudno$¢ byta raczej ukryta i zdradliwa. Cheac polaczyé ze sobg fakty, musiatem
przede wszystkim wyzwoli¢ si¢ z otaczajacej postaé Foucaulta mitologii, tak gleboko wgryzajacej
sic w jego osobowo$¢, ze czesto zastaniajacej oczywiste fakty wynikajace z dokumentéw i relagji

(ERIBON 2005: 10).

Mitologizacja postaci Foucaulta wydaje si¢ zwigzana z punktami stycznymi, ktérych
rozpoznanie jest zarazem celem niniejszego rozdziatu. Szczegdlnie istotne, a raczej naj-
bardziej perswazyjne dla podtrzymywania mitéw na temat Foucaulta sg ptaszczyzny,
na ktérych doswiadczat on obcosci. Za wymowne dziatanie autora uznaé nalezy w tym
przypadku nieprzytoczenie czytelnikowi ,mitu o Foucaulcie”, ktéry méglby znaczaco
wplynaé na recepcje narradji.

Waldenfels stwierdzil, ze w pierwszym odbiorze przebywanie poza grupg ma ne-
gatywny charakter dla do$wiadczajacego odrzucenia. W odczuciu stron zaangazowa-
nych w sytuacje separacja jest emocjg nieprzyjemng i wzbudzajaca dyskomfort. Obcosé
wystepuje zatem poza panujacym porzadkiem, stanowiac kontrast dla tego, co znane
i przeciwstawiajac si¢ wewnetrznemu porzagdkowi (WALDENFELS 2009: 109). W ta-
kim ujeciu obcos¢ w filozofii Foucaulta pojawia si¢ w przestrzeni jego zainteresowan
badawczych. Zagadnieniami, ktérymi zajmowat sie ten ,nieklasyczny historyk” 2, sg
szaleristwo, seksualno$é, czy sposéb funkcjonowania wiezienia i jego waga dla spote-
czefistwa. Na podkreslenie zastuguje jednak fragment wstepu do Historii szaleristwa
w dobie klasycyzmu, ktérego autor, Marcin Czerwiniski, komentuje odkrycia Foucaul-
ta, zwracajac uwagg, ze izolacja jednostek jest dla nich formg ,spolecznej $mierci”
(CZERWINSKI 1987: 9). Foucault nie byt obtakany, cho¢ obco$¢ pojawiajaca sie w jego
zyciorysie zestawiana jest z wrogoscia, niechgcia‘, a takze potrzeba‘ zmiany $rodowiska.
Pod wzgledem literackim zwrot ,,$mier¢ spoleczna” mégtby wigc stuzy¢ jako metafora
dla kilku lat z jego zycia, jednak w przyjetej tu wyktadni stuszniejsze wydaje si¢ nawia-
zanie do labiryntu. Pomimo ciemno$ci i osamotnienia, Foucaultowi udato si¢ spotecz-
nie ,,0dzy¢” i powréci¢ do spoteczeristwa. Zanim jednak do tego doszto, zostat on, nie-

mal jak bohater prozy literackiej, poddany prébom.

2 Okreslenie przywotane za Marcinem Czerwiriskim (1987).
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Waldenfels postrzega ludzi jako istoty graniczne mogace doswiadczy¢ innosci®
w odleglych i najblizszych sobie srodowiskach z powodu wystepowania ,innego jezy-
ka, innej kultury, [...] plci albo »odmiennego stanu«” (WALDENFELS 2009: 17). Po-
czucie innoéci wywolywaé moze takze zmiana panujacego porzadku spotecznego.
Wiszystkie te przyktady przedstawione s3 w formie opowiesci o zyciu Michela Fou-
caulta. Narracja o samotnosci akcentowana jest szczegdlnie wtedy, gdy Eribon przyta-
cza kontekst niespokojnych czaséw — zagrozen zwigzanych z II wojng wiatowa, zmia-
ng francuskiego ustroju politycznego, a takze ze zmieniajacym si¢ nastawieniem ludzi
wzgledem poszczegdlnych klas spotecznych. W biografiach wyraznie dominuje ten-
dencja do okreslania cech psychologicznych w odniesieniu nie tylko do dynamiki, roz-
woju i zmian osobowo$ciowych jej bohatera (CALEK 2013: 177), ale takze w stosunku
do epoki, w ktérej zyl. I tak, przykladowo, dziecinistwo jako jeden z prototematéw
perspektywy biograficznej w przypadku Foucaulta petne bylo sytuacji granicznych,

odbijajacych si¢ na jego osobowosci.

U wrat labiryntu

Zestawienie opowiesci o zyciu z refleksja nad fenomenologia obcego jest istotne dla
odzwierciedlenia charakteru zjawiska analizowanego przez Waldenfelsa. Ot6z nalezy
zwrdci¢ uwage na to, ze teoretyczne rozmowy o podtozu ksenologicznym poprzedzajg
empiryczne do$wiadczenia o silnie emocjonalnym charakterze. Praca naukowa jest
efektem wspdtpracy zdroworozsadkowych interpretadji z indywidualng wrazliwoscig
i odpornoscia poszczegdlnych jednostek na sytuacje nickomfortowe. Monografia
o Michelu Foucaultcie nasuwa wniosek, ze antropologiczno-biograficzne analizy nad
obcoscig powinny odwotywad si¢ nie tylko do kontekstu historyczno-spotecznego, ale
takze do préb typologii cech osobowosciowych, zwigzanych z wiekiem, temperamen-

tem i charakterem.

,Czestokro¢, gdy mamy na mysli »obco$c«, méwimy zamiennie o »innosci«, a w innych jezykach zachodnich,
ktdre nie dysponujg tak bogatym polem znaczeniowym [..] kwestia obcosci na ogét rozpatrywana jest jako
question of the Other albo question de I'Autre” (WALDENFELS 2009: 110).

Po latach Michel Foucault kojarzony byt ze szczerym usmiechem, a ,jesli przypomnimy sobie kt6ras z licznych
rozmow i wywiadow, w jakich uczestniczyt [..] powrdci do nas takze ten ujmujacy, a jednak podszyty ironig,
przyjazny a zarazem czujny, usmiech, ktéry pozostawat na jego twarzy nawet wtedy, gdy brwi marszczyty sie
coraz bardziej, a w oczach za$ pojawiat sie zimny btysk” (Btesznowski 2013: 7; VAYNE 1988: 203).
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W praktyce rys biograficzny zdaje si¢ by¢ jednak problematyczny. Wrazliwos¢ nie-
tatwo jest poddaé réwnej mierze czy jednakowym wymaganiom u wszystkich ludzi.
W efekcie to, co byto trudne do zniesienia dla Foucaulta pod wzgledem spotecznym,
niekoniecznie bytoby problematyczne teraz. Zatem egzemplifikacje niektérych z do-
$wiadczen filozofa stuzg jako przyktady dla teoretycznych rozwazai Waldenfelsa, jed-
nak nie muszg oddawa¢é norm i zakreséw do$wiadczania obcosci wspétezesnie. Zarza-
dzanie biografiag ma odda¢ to, co poprzedza teorie, a icislej to, co dzieje si¢ z jednost-
kami i miedzy nimi.

Po raz pierwszy w swoim zyciu Foucault znalazl si¢ poza panujacym porzadkiem
bez wigkszego zaangazowania. W przypadku tej anegdoty pierwszoplanows role ode-
grata whasciwie Anne Foucault — matka Paula Michela. Sprzeciwita si¢ ona panujacej
w rodzinie tradycji dziedziczenia przez chlopcéw imienia nadawanym po seniorze
rodu. Dodany przez nia drugi czlon wraz z uptywem lat coraz wyrazniej oddziela filo-
zofa od rodziny. W pewnym momencie Foucault funkcjonuje w §wiadomosci swoich
czytelnikéw tylko jako Michel. Jednak ,na oficjalnych dokumentach i $wiadectwach
szkolnych pojawilo si¢ [...] imie »Paul«. Koniec, kropka” (ERIBON 2005: 19).

Zakla¢ uptywajacy czas: by¢ moze z tego whasnie wzgledu rodzina nadata synowi imi¢ dziadka i oj-
ca: Paul - dziadek Paul Foucault, Paul - ojciec Paul Foucault, Paul — syn Paula Foucault... Ale
u obu Foucault nie chciata sie w petni podporzadkowa¢ tradydji rodzinnej swego meza. Owszem,
jej syn mial mie¢ na imi¢ ,Paul”. Trudno. Ale dodata do niego drugie imie, ,Michel”, oba za$

polaczyta myslnikiem (ERIBON 2005: 19).

W dalszym fragmencie tej historii Eribon szuka odpowiedzi na pytanie ,dlaczego
Foucault zmienit imi¢?” (ERIBON 2005: 19). Czy doswiadczat lub chciat doswiadczaé
odrzucenia na tle najblizszych, a drobne, cho¢ jednak znaczace zmiany miaty mu to
umozliwi¢? Lub moze w wypadku tej opowiesci tworzony jest mit o odrzuconym od
dziecifistwa Paulu Michelu Foucaultcie? Trudno udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi.
Foucault jednym razem thumaczyt, ze ,jego inicjaly — P.-M.F. [...] byly identyczne jak
inicjaly Pierre’a Mendesa France’a” (ERIBON 200s: 19), a innym — wyznawat przyja-
ciotom, ze ,nie chciat nosi¢ imienia po ojcu, ktérego nienawidzit w latach mtodosci”
(ERIBON 2005: 19). Mozna przypuszczaé, ze wrogos$¢ okazywana ojcu miata zwigzek
z nazwiskiem utozsamianym z uprzywilejowang burZuaqu.

Eribon do$¢ obszernie opisal w biografii dziecifistwo Foucaulta. Po wybuchu
wojny musial pogodzi¢ si¢ on z nagla zmiang hierarchii panujaca w szkole, a jego status

spoleczny ulegt degradacji. Ponadto w klasie pojawili sic nowo przybyli uczniowie,
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ktérzy bywali od niego zdolniejsi. Jeden ze szkolnych przyjaciét Foucault wspomina,

ze ich nauczydiel:

[...] pan Guyot nie byt dobrze usposobiony wobec potomkéw rodzin burzuazyjnych. Jako zwo-
lennik Partii Radykalnej i wolterianista, cztowiek éw, catkiem w stylu III Republiki, nawet nie
usitowat kry¢ sie z niechecia do synéw miejscowych notabli. Wszystko sktaniato go do okazywania
braku sympatii dzieciom zzamoznych dzielnic paryskich [...]. Zmieszany i zdezorientowany Paul-
Michael Foucault czul, jak ziemia usuwa mu si¢ spod stép. Oceny, jakie otrzymywat w owym cza-
sie, jednoznacznie odzwierciedlaly jego sytuacje — dotyczyto to wszystkich przedmiotéw poza thu-

maczeniami tacifiskimi (ERIBON 2005: 21)

W efekcie Foucault musial powtérzy¢ egzaminy umozliwiajace przejscie do na-
stepnej klasy. Atmosfer¢ osamotnienia wzmacnialy takze prywatne doswiadczenia ré-
wiesnikéw. Dzieci przebywajace w jednej klasie nie wymienialy si¢ historiami o rodzi-
nach — po wojnie wiele z nich stracito bliskich i zwyczajnie sobie nie ufato (ErRiBON
2005: 29). Ograniczaly rozmowy ze sobg do spraw niewiktajacych w dzielenie si¢ indy-
widualnymi do§wiadczeniami z czaséw wojny, deportacji czy nowego porzadku.

W péiniejszym czasie, decyzjg matki, Foucault zostal przeniesiony do innej
szkoty, Les Colleges Saint-Stanislas — o nizszym statusie, gorszych opiniach, z wybit-
nym natomiast nauczycielem historii ojcem de Montsabert. Wspominany jest on
w narracji jako mnich benedyktynski, ktéry wedruje ubrany w habit, z kijem w rece
i ,zebraczym workiem, w ktérym nosit ksiazki” (ERIBON 2005: 22). Zainteresowanie
Michela Foucaulta filozofig przypisuje si¢ takze tej postaci, ktéra stylem bycia wykra-
czata poza normy spoleczne.

Po maturze Foucault ponownie wystapit przeciw tradycji rodzinnej. Tym razem
byto to odejscie od zawodu charakterystycznego dla mezezyzn z tej familii. Noszacy to
nazwisko dotychczas zostawali przewaznie lekarzami, nie za$ filozofami. Nie dziwota
zatem, ze po oznajmieniu decyzji przez mtodego Foucaulta: ,rozpetala si¢ burza. Oj-
ciec nie kryl rozczarowania, prébowat przywiezé mtodego cztowieka do porzadku”
(ERIBON 2005: 26-27). Nie wiadomo jednak, w jaki sposéb ten porzadek zostal prze-
prowadzony i czy w istocie bylo to zdarzenie, ktéremu stusznie nadaje si¢ istotne zna-
czenie. Biografia analizowana jako Zrédlo wiedzy o jednostce potwierdza teoretyczng
cze$¢ fenomenologii obcego, ktéra méwi o doswiadczaniu samotnosci na tle rodziny.
Ten rodzaj samotnosci przybiera w przypadku Foucaulta raczej mato dramatyczng
forme. Zmiana imienia to raczej bardziej wyraz niezaleznodci czy suwerennosci jego
matki anizeli jego samego. Niechec ojca nie byla takze na tyle silna, by nie udzielit on

Synowi pomocy.
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Paul Michel zatem do$wiadczat tego rodzaju obcosci, ktéra wydaje sie by¢ czeécig
atmosfery czaséw, w ktérych dorastal. Zmieniajacy sie porzadek mégt zaburzaé jego
poczucie wlasnej wartosci. Z dziecka docenianego stat si¢ ofiarg walki dorostych z bur-
zuazja. Zostal obcym w swojej grupie spotecznej za sprawg pochodzenia. Dziatania,
ktére podejmowano w zwiazku z jego obecnoscia w systemie edukagji, zmierzaty do

odseparowania go tak, by nie zaburzal nowego tadu.

Prosta przyjemnos¢

W 1946 roku Foucault przenidst si¢ z rodzinnej miejscowosci do Paryza, gdzie rozpo-
czat studia filozoficzne. W nowym gronie nie zyskat sobie jednak sympatii réwie$ni-
kéw. Na poczatku studiéw odbierany byt przez innych jako ,mlody prowincjusz [...]
wymuskany niczym paw, ubrany w nieprawdopodobne kalosze” (ERIBON 2005: 33) —
i obecnos$¢ innych studentéw rychto okazata sie dlar problematyczna, jako ze nie przy-
wykt do dzielenia przestrzeni z innymi. W Ecole Normale Supérieure znalazt sie
w miejscu, w ktérym system pojeé zaproponowany przez Bernharda Waldenfelsa na-
zywa si¢ ,strefg graniczng [czyli przestrzenia PW] miedzy porzadkami i poza porzad-
kiem” (ERIBON 2005: 33).

Foucault mial wtedy réwno dwadziescia lat i nie byt dostosowany do nowych
okolicznosci. W tym wypadku koneksje rodzinne umozliwily filozofowi oswajanie ob-
cej przestrzeni. Najpierw pomieszkiwat u przyjaciela rodziny, pézniej przydzielono mu
samodzielny pokéj. Burzuazyjny charakter rodziny, dotychczas zwigzany z odrzuce-
niem na tle grupy réwiesniczej, zapewniat komfort, jakiego Foucault potrzebowat.
Rodzice dysponujacy wystarczajacymi srodkami chcieli ,,0szczedzié wrazliwemu i nie-
zakorzenionemu w gruncie rzeczywistosci chlopcu szoku zycia w jednym pokoju ze
wspotlokatorem — takiego stenotopowego Zycia Foucault [...] si¢ brzydzit” (ErRiBON
2005: 38). Rozmowy o obcosci muszg by¢ zatem prowadzone wraz z krytyczng ich
oceng. Silne doswiadczenia moga nie mie¢ dtugoterminowych konsekwencji. S3 takze
zwigzane z charakterem relagji utrzymywanych z innymi ludzmi. Otéz oburzony ro-
dzic, bedacy dla swojego dziecka symbolem jego wykluczenia, moze by¢ w tym samym
stopniu ,swoim”, zapewniajacym poczucie bezpieczenistwa i porzadek. Przypadek Fo-
ucaulta wskazuje takze, Ze ksztattowanie si¢ charakteru i cechy osobowo$ciowe moga

prowokowac¢ czy dgzenie samotnosci:

Wprawdzie [Foucault] niekiedy mial trudnosci z ogrzaniem tych kilku metréw kwadratowych

pokoiku, ale przynajmniej mieszkat sam — okoliczno$¢ ta uwydatnia jeszcze pojawiajacy si¢ we
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wszystkich $wiadectwach owych lat obraz niezrecznego, zagadkowego, zamknigtego w sobie mto-

dego czlowicka (ERIBON 2005: 38).

Zdaniem Waldenfelsa obecnos¢ w zyciu ludzi sfer granicznych umozliwia ,,0d-
krycie Siebie” (WALDENFELS 2009: 15). Filozoficzne konsekwengje tego sformutowa-
nia pozwalajg przypuszczal, ze w negatywnym doswiadczeniu istnieje mozliwos¢ zdo-
bycia waznej zyciowo wiedzy. Jednak do§wiadczanie tych granic moze mie¢ drama-
tyczne formy. W Ecole Normale Supérieure cieszacy sic z wlasnej przestrzeni Foucault
zaczat balansowad na krawedzi zycia i $mierci. Jego stabilno$¢ emocjonalna wywoty-
wata watpliwosci uinnych. W artykule Michel Foucault jako beteroropia Marcin Kafar
przytacza nastepujace wydarzenia z 1948 roku:

Z uplywem czasu atmosfera wokét Foucault gestniata, az do momentu, kiedy w trosce o dobre
imie nobliwej instytudji oraz zdrowie psychiczne ekscentrycznego mlodzierica, zdecydowano sie
przedsiewzia¢ wobec niego radykalne kroki: [...] ktérego$ dnia nauczyciel znalazt go lezacego
w klasie na podlodze — spostrzegl, ze podciat sobie skére na piersi brzytws; innym razem widzia-
no, jak $ciga jakiego$ ucznia ze sztyletem w dioni. A gdy w 1948 roku podjat prébe samobdjcza,
wickszos¢ kolegédw dostrzegta w tym potwierdzenie tego, co i tak od dawna juz przypuszczali:
réwnowaga psychiczna Michaela Foucault jest w stanie gorszym niz optakanym. [...] Dwa lata po
przyjeciu w Ecole znalazl si¢ on zatem w szpitalu $w. Anny — powierzono go opiece profesora
Delay, jednego z tuzéw psychiatrii francuskiej [...]. W ten sposéb przedstawilo si¢ pierwsze ze-

tkniccie Paula Michela z psychiatrig jako instytucja (KAFAR 2011: 88).

Powyzszy fragment wskazuje na konsekwengje, jakie nie$¢ moze za soba poczucie
samotnosci i potrzeba odosobnienia. Teoretyczne poczucie bezradnosdi, ztosci czy
wrogosci realnie wplywa na jako$¢ zycia jednostek i funkcjonowanie instytucji z nimi
powiazanych. W przypadku Foucaulta jego préby samobdjcze przypisuje si¢ orientacji
seksualnej, ktéra sam Waldenfels wskazuje skadinad jako jedng z ptaszczyzn do$wiad-
czania obcosci. W wieku dwudziestu kilku lat Foucault gorzej radzit sobie z przyjmo-
waniem i dostosowywaniem si¢ do wytyczanych mu granic, lecz z uptywem lat nega-
tywne do$wiadczenia przekul w sukces. Wiazato si¢ to jednak z poswicceniem czasu
i odkrywaniem siebie, o czym takze méwi Waldenfels.

Seksualno$¢, tak jak homoseksualizm i samobdjstwo, wdarty sic na famy teorety-
cznych rozwazan filozofa. W artykule Catkiem prosta przyjemnosé Michel Foucault
stwierdzil, Ze homoseksualisci ,,czgsto popelniaja samobdjstwa” (FoucAuULT 2013:
277), przywotujac postaci ,wattych chtopcéw o bladych policzkach; niezdolnych prze-
kroczy¢ progu drugiej plci [...] zamiast poslubi¢ osobg odpowiedniej plci, biorg slub
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ze $miercia” (FOUCAULT 2013: 277). Nigdy nie przyznal wprost, ze w tych konkret-
nych miejscach miat zapewne na myfli takze siebie lub ze odwotywat si¢ wéwczas do
swych wlasnych doswiadczen. Jako dorosty mezczyzna przestrzega przed prosty przy-
jemnoscig czyli popetnieniem samobéjstwa — decyzja, ktérej nie powinna podejmowacé
osoba nieszczg$liwa i moda, narazona na dziatanie ,,w granicach wyznaczonych przez
stopien patologii wiasnej psychiki” (FOUCAULT 2013: 88). Patologie Foucault rozu-
mial jako formy dajace sie dostrzec dos¢ wezesnie w rozwoju jednostki, prowadzace
»do otepienia, to znaczy do totalnej dezorganizagji zycia psychologicznego” (Fou-
CAULT 2000: 13). Za zjawiska patologiczne charakterystyczne dla wieku mtodzien-

czego uznat za$ chroniczne psychozy halucynacyjne, hebefrenie i katatonic?.

Nie ma wyjscia z labiryntu

W drugiej potowie lat pi¢édziesigtych Foucault $wiadomie poszukiwat swojego miej-
sca. Zdaniem Eribona, gdy filozof opuszczat Francje, byt przekonany, ,ze odtad jego
zycie przebiegad bedzie pod znakiem podrézowania, by nie powiedzieé: na wygnaniu”
(ERIBON 2005: 139). Do obcosci z wyboru odpowiednio nawigzuje okreslenie sformu-
lowane przez Richarda Rorty’ego w artykule Moralna tozsamosé a prywatna autono-
mia: przypadek Foucanlta. Rorty nazywa w nim Foucaulta rycerzem autonomii, ktdry
chce ,rozwijaé si¢ niezaleznie od innych istot ludzkich, [...] ale jest przy tym takze oby-
watelem demokratycznego spoteczefistwa” (RORTY 1998: 30).

W ciggu kilku nastepnych lat Foucault mieszkal i pracowat w Uppsali, Warszawie
i Hamburgu. W Szwecji znalazl si¢ za sprawg listu, jaki otrzymat od Georgesa Dumé-
zila. Profesor zaproponowal mu posade nie znajac go osobiscie. Plotki i niepochlebne
opinie miaty nie gra¢ Zadnej roli w $wietle stwierdzenia, Ze jest ,to najbardziej inteli-
gentny czlowiek” (ERIBON 200s: 110). Ponadto prywatnie dla Foucaulta miato znacze-
nie, ze Szwecja byta panstwem dopuszczajacym wicksza swobode obyczajéw anizeli

Frangja. Pomimo naukowych korzysci, jakie Foucault czerpat z wyjazdu (w Uppsali

W kontekscie: ,Chroniczna psychoza halucynacyjna réwniez jest psychozg deliryczng; delirium jest tu jednak
stabo usystematyzowane, czesto niespdjne; watek manii wielkosci w koricu dominuje nad wszystkimi innymi
w infantylnej egzaltacji; poza tym i przede wszystkim jest ona oparta na halucynacjach, Hebefrenia - psy-
choza wieku mtodzieficzego - jest klasycznie definiowana jako pobudzenie intelektualne i ruchowe (gadatli-
wos¢, neologizmy, kalambury; manieryzm i impulsywnosé), przez halucynacje i beztadne delirium, ktérego
polimorfizm stopniowo maleje. Katatonia rozpoznawana jest po negatywizmie podmiotu (milczenie, odmowa
przyjmowania pokarmu, zjawiska okreslane przez Kraepelina mianem zapor woli..." (FoucauLT 2000: 12).
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pracowat nad doktoratem — Historie de la Folie 4 7ge classique®), to Ethos, jakim zyt,
uniemozliwit mu zakorzenienie si¢ w szwedzkim $rodowisku. ,,Sposobem bycia i za-
chowania” (FOUCAULT 2013 B: 218) nie przystawat do nowej spotecznosci. W Szwecji
Foucault doswiadczat ,,obcoéci w swej radykalnej formie” (WALDENFELS 2009: 114).
Przebywat w obcym kraju, odrézniat si¢ wcigz na tle orientagji seksualnej, jako ze ho-
moseksualizm pozostawal w sferze tabu. W Uppsali spedzat czas, pracujac codziennie
po kilka godzin w bibliotece. Po raz kolejny odizolowat si¢, by pézniej wyjechal. I na-
wet jesli Foucault marzyt, ze znajdzie tu otwarte i rozleglte horyzonty, ktérych darem-
nie poszukiwal we Frangji, to sic mylil: homoseksualizmu nie przyjmowano tutaj
z wickszg tolerancja niz w Paryzu, ba, mozna tu bylo liczy¢ nawet na mniejsze zrozu-
mienie” (WALDENFELS 2009: I11).

Swojego miejsca poszukiwal on takze w Warszawie. W artykule AMichel Foucault
- rozdzial polski (appendix mniej filozoficzny) Marek Kwiek przedstawia czytelnikowi
szeroki zakres relacji miedzy Michelem Foucaultem a Polsks. Narracja rozpoczyna si¢
w 1958 roku, kiedy Foucault pojawit si¢ w Warszawie w roli kulturalnego azzaché Fran-
cji. W biografii Eribon zwraca uwage na architekture i uderzajacy widok powojenne;j
stolicy, ktéra kontrastowata z pewnoscig siebie i radoscia, z jaka przyjechat tu Foucault.
W Polsce nie zostat do korica planowanego kontraktu, a wyjechat juz po roku w at-
mosferze skandalu. Nagta zmiana planéw miata bowiem zwiazek z orientacja seksu-
alng Foucaulta i sposobem rozporzadzania tg informacjg przez wtadze komunistyczne.
Oznacza to, ze Foucault po raz kolejny zaburzyt panujacy porzadek. Nie tylko byt ob-
cym w nie do§¢ dobrze znanym sobie kraju, lecz jeszcze wykraczat poza normy moralne
narzucone przez panujacy ustréj. Byt takze pozbawiony mozliwosci podjecia jakiego-
kolwiek dialogu i ponownie do§wiadczyt przymusu opuszczenia swojej grupy, tym ra-
zem juz nie szkolnych kolegdéw, a wspétpracownikéw.

Obecnie wiadomo, ze Foucault opuscit Polske z powodu romansu nawigzanego
z mtodym mezczyzng ,,podstawionym” przez agentéw Stuzby Bezpieczenistwa. ,,Dzi-
siaj kochanka-prowokatora otacza mgietka niejasnosci, niepewnosci, tajemniczo$é;
ogdlnie pisze si¢, ze sprawa jest »zawita«” (KWIEK 1998: 292). Jezeli jednak odwotaé

sic do stéw Waldenfelsa, wskazujacego, ze badania nad obcym powinny oddawac to,

Foucault, piszac Historie szaleristwa, pracowat — przypomina Eribon — w szpitalach psychiatrycznych: ,Leka-
rze zaproponowali mu napisanie historii dyscypliny, ktérg tam uprawiali, lecz Foucault bardziej fascynowat
sie wariatami niz psychiatrami, a méwiac $cislej stosunkiem lekarzy do ich chorych, czyli w gruncie rzeczy
stosunkiem rozumu do tego, 0 czym mawiano: szaleristwo” (ERiBon 2005: 120).
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co dzieje si¢ z nami samymi i pomiedzy jednostkami, to nalezatoby zauwazy¢, ze do-
$wiadczanie obcosci jest nie tylko przykrym przezyciem ujetym w ramy teoretyczne,
jest takze bezposrednig przyczyng klopotéw zwigzanych z pracg zawodows, zyciem ro-
dzinnym i jako$cig zycia. Foucault, wspétczesnie doceniany filozof, historyk i socjolog,
zostal odestany z Polski z powodu ,przeciwieristwa do swojskiego” (WALDENFELS

2009: 110) porzgdku wladz PRL-u.

Wyjscie z labiryntu

Michel Foucault. Biografia autorstwa Eribona dostarcza informacji nad zjawiskiem
do$wiadczania réznych form obcosci. Pozycja bedgca pretekstem do tych rozwazan re-
alizuje takze zatozenia studiéw nad fenomenologia obcego u Waldenfelsa. Odzwier-
ciedla to, co dzieje si¢ z jednostka, jej relacje z innymi ludZmi, sposoby radzenia sobie
z sytuacjami niekomfortowymi. Postugiwanie si¢ biografiami antropologicznymi jako
przyktadami do teoretycznych rozwazan jest jedng z perspektyw badawczych mogs-
cych realizowaé postulat Marcina Kafara, jakim jest przedstawianie neutralnej metody
naukowej jej ludzkiemu obliczu. Inng refleksje wywotuje bowiem rys teoretyczny,
ainng — opis empirycznych do$wiadczen odrzucenia czy odmiennosci.

Foucault znalazt wyjscie z labiryntu, jakim byto dla niego do§wiadczanie obcosci.
Zsytany na spoteczng $mier¢ z powodu pochodzenia czy orientacji seksualnej, swoja
samotnos¢ zaadaptowat na tematy prac naukowych, co z czasem przerodzito si¢ w suk-
ces i uznanie go za autorytet. I cho¢ przez dtugi czas miat wrazenie, ,ze jest zwierzyna
lowng $cigana przez nagonke, przez istne polowanie na ducha” (WALDENFELS 2009:
110), to jednak do$wiadczony empirycznym wymiarem obcosci, z czasem przekut jej
graniczny charakter w wypracowanie technik pozwalajacych ,jednostkom dokonywac
pewnych operacji na ciele, duszy, myslach i zachowaniach, ktdrych skutkiem jest prze-
ksztalcenie, przemiana, osiggniecie pewnego stanu doskonalodci, szczgdcia, czystosci,
nadprzyrodzonej mocy” (FOUCAULT 2013 C: 258). Jak zauwazyl bowiem jeszcze Flo-
rian Znaniecki, ,jednostka winna by¢ ksztatcona nie dla konformizmu, lecz dla efek-
tywnosci, nie dla stabilizagji, lecz dla twérczej ewolucji” (ZNANIECKI 1976: 51).

Do lat pigédziesigtych filozof byt izolowany od grup ludzi, z ktérymi przebywat,
a z czasem sam zestal si¢ na wygnanie powodowane potrzebg odnalezienia wtasnego
miejsca. Biograficzna narracja sugeruje, ze w tamtych momentach zajat sie kolekcjono-

waniem ztych doswiadczeni. Czut si¢ innym i obcym we wtasnym francuskim budua-
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rze, w szwedzkiej akademii i polskiej codziennosci. Nastawienie spotecznosci lokal-
nych, akademickich i politycznych wobec odstgpstw od panujacego tadu, jakim mégt
by¢ dla éwezesnych srodowisk akademickich przypadek Foucaulta, umozliwito mu
poznanie i oswojenie jego wewnetrznego obcego - bo, jak skonstatowat Walden-
tels, ,,obce zaczyna sic w nas samych, a nie poza nami” (WALDENFELS 2009: 116). Pod-
czas lat spedzonych w Szwedji, Niemczech i Polsce ,,Foucault niczego nie opublikowat
[...]. Zaledwie osiedlil sie we Frangji, jego produktywnos¢ gwattowanie wzrosta” (Er1-
BON 2005: 195). Marcin Kafar napisat, ze ,kiedy ukazata si¢ Historie de la folie, wszy-
scy, ktérzy go [Foucaulta — P.W.] znali, wyraznie zrozumieli, iz ksiazka ta jest jak naj-
Scislej zwigzana z jego osobistg historia” (KAFAR 2011: 86), gdyz chcial on ,,zrozumieé
wszystko, co wigzalo si¢ z prywatnoscig i wykluczeniem” (KWIEK 1998: 49). Walden-
tels pytal zas o to, jak moglaby wygladac ksenologia, jesli zdefiniowa¢ ja jako czes¢ an-
tropologii kulturowej, czyli ,nauki o kulturowo obcym” (WALDENFELS 2009: 126).
Antropologia postugujaca si¢ biografiami antropologicznymi w charakterze Zré-
det antropologicznych (KuBica 2014: 14) bytaby nauks oddajacg wewnetrzne sprzecz-
nosci wynikajace z wyobcowania. Wskazywataby na potrzebe doswiadczania samot-
nosci w imi¢ poszukiwan wewnetrznego spokoju i pracy nad charakterem z paradok-
salnym zalem z powodu wtasnej odmiennosci. Bytaby nauka uwzgledniajacg jednost-
kowe wypadkowe decydujace o rodzaju do$wiadczenia takie jak wiek, temperament,
charakeer, okolicznosci i konteksty spoteczno-polityczne. Taka antropologia i taka kse-
nologia opatrywalaby teori¢ naukowg komentarzem zbudowanym z ludzkiego do-
$wiadczenia i emocjonalnosci. Foucault wyznatl przeciez, ze ,zawsze kiedy prébowat
wykonac jakas prace teoretyczng, rodzita si¢ ona z elementéw jego istnienia, zawsze
odnosita si¢ do proceséw, jakie widzial zachodzace w swoim otoczeniu” (ERIBON
2005: 50-51). Nauka o kulturowo obcym, bedaca czescia antropologii, wskazywataby
wreszcie na wszechobecnosé motywoéw ksenologicznych w zyciu kazdego cztowieka -
ktére, chod czesto nieprzyjemne, wywotaé maja jasnosé co do nas samych” (WALDEN-

FELS 2009: 3).
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English summary

Paula Wetyczko’s chapter The Maze of Foreignness. Excerpts from the Biography of
Michel Foucault and Phenomenology of the Other by Bernhard Waldenfels by Panla
Wetyczko makes an attempt to find events and experiences in the biography of the
French philosopher that correspond to the theoretical assumptions of the contempo-
rary German thinker. The main aim of the chapter is, therefore, an attempt to indicate
the consistency between theoretical reflections on phenomenological understanding
of estrangement proposed by Bernhard Waldenefelsa and the biographical narrative
of alienation presented in anthropology. The author tries to present one of the possi-
ble answers to the question posed by Waldenfels, namely, how modern ethnology
could examine issues related to the sense of alienation? Among the inspirations affect-
ing the nature of the chapter the author refers to the understanding of social and cul-
tural anthropology as a science aimed at inducing reflection on culture, referring not
only to foreign and distant people and places, but also returns towards his own con-
text. In addition, relying on biographical anthropological projects focusing on the
analysis of “anthropological brotherhood perspective center on the person, intimate,
close to the experience and diachronic”. The title labyrinth of solitude introduces the
reader to the world of personal experience of Michel Foucault and his meetings with
the awareness on the diversity and sense of self. The philosopher “wanted to under-
stand everything that was associated with privacy and exclusion, he was also fascinated
by the psychology of which is undoubtedly the result of his biography”. Passages cited
in the chapter are taken from the biography of Michel Foucault written by Didier Eri-
bon. So speculations about loneliness are embedded in human experience, rooted in
specific places, times and moods. The descriptions are supplemented by the state-
ments of Foucault offered in interviews and academic work Historie de la Sexualité
and Historie de la Folie. The author seeks to show that Michel Foucault was experi-
encing a sense of alienation in his life, and those situations characterised by a lack of

comfort influenced his scientific work like Historie de la sexualité.
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Spoteczenstwo, media i wykluczenie
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Samowykluczenie a autokreacja,
czyli o alternatywnosci wspétczesnie

KLAUDIA ADAMOWICZ*

Wstep

W toku przemian zachodzgcych w obszarze dzisiejszej kultury przeksztalceniom pod-
lega réwniez pojecie alternatywnosci. Samo zjawisko jako kulturowy topos nie jest zad-
nym novum, jednak jego obecne znaczenie, miejsce, ktére zajmuje w systemie spotecz-
nego warto$ciowania, przejawy oraz charakterystyka podlegaly i nadal podlegajg zna-
czacym zmianom. Celem tego rozdzialu bedzie zestawienie alternatywnosci z dwoma
innymi pojeciami, a wicc z autokreacjg oraz samowykluczeniem. Te trzy stowa-klucze
oraz ich wzajemne relacje postuza do oméwienia i analizy zmian, jakie zachodza w ob-
szarze dzisiejszych subkultur oraz ich celéw. Szczegdlnie istotne okaze si¢ ukazanie
zwiazku pomiedzy swiadomym i dobrowolnym wylaczeniem si¢ z gtéwnego nurtu
kultury a autokreacjg — kategoria, ktéra stanowi jedng z najwazniejszych motywacji
jednostek do partycypacji w alternatywnosci'. Teoretycznym ttem dla rozwazan be-

dzie podejécie postmodernistyczne. Pojecia wykluczenia czy tez marginalizacji muszg

Uniwersytet Jagiellorski, Inter-University Center for Japanese Studies w Yokohamie | kontakt: klaudia.adamo-
wicz@gmail.com

Powigzanie subkultur z samorealizacjg zostato po raz pierwszy wnikliwie rozwiniete przez Marka Jedrzejew-
skiego w ksigzce Subkultury a samorealizacja w perspektywie edukacji i socjalizacji mtodziezy (2013).
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w duchu postmodernizmu zmieni¢ swéj jednoznaczny i wyraziécie obiektywny cha-
rakter, uzalezniajac swoja charakterystyke i warto$ciowanie od konkretnego kontekstu
i zjawiska, z ktérym sa zwigzane.

Przynalezno$¢ do subkultur o charakterze patologicznym moze by¢ réwniez in-
terpretowana w kategoriach samorealizacji, a raczej pseudosamorealizacji czy »Zwich-
nictej samorealizacji”, jak nazywa ja Marek Jedrzejewski (2013), jednak éw temat nie
bedzie wchodzil w zakres przedstawianych rozwazan. Ograniczg si¢ one w zamian do
grup konstruktywnych, zbudowanych w oparciu o ponowoczesne wartosci i cele, na-
stawionych na §wiadome kreowanie, wrecz stylizowanie swojego zycia i osiaganie
w efekcie subiektywnego samospetnienia. Co wazne, samospelnienie to wie$¢ moze
nickiedy poprzez samowykluczenie, z naciskiem na przedrostek samo-, gdyz 6w proces
daleki jest od obiektywnego wykluczenia, wyptywajacego z dziatan zewnetrznych pod-
miotéw wzgledem jednostek, ktére niezaleznie od swojej woli zostaja odsunigte
z gléwnej sceny zycia spolecznego — co w efekcie niejednokrotnie przyczynia si¢ do

uczucia wyobcowania i samotnosci.

Przejawy subkultury

Obecnie nie sposéb méwic o subkulturach w tradycyjnym ich rozumieniu, co sprawia,
ze bardziej adekwatnym stowem staje si¢ postsubkultura, ktére whasciwiej oddaje
plynny i niejednoznaczny charakter wspétczesnych grup o charakeerze alternatyw-
nym. Chcac ukazaé specytike zachodzacych przemian, wypada odnies¢ si¢ do czterech
kluczowych dla zrozumienia subkultur sfer, a wigc: (1) ideologii, (2) obyczajowosci, (3)
image’u oraz (4) aktywnosci twérczej (FILIPIAK 1999). To wlasnie w ich obrebie rodza
sic elementy negacji oraz, w konsekwendji, propozycje zmian, ktére majg na celu dang
sfere ulepszy¢.

W obszarze ideologii szczegdlnie wyraznie dostrzegalne s3 zachodzace zmiany
w obszarze ideologii czy raczej w jej obecnym braku. Nie mozna wykluczy¢ tu oczywi-
Scie istnienia grup o charakterze czy przynajmniej pewnym ideologicznym nacechowa-
niu (bo i takie istniejg), choé wyraznie widoczna jest tendencja spadkowa. Dodatkowo
za$ grupy o charakterze z zalozenia ideologicznym rzadko kiedy przyjmuja forme sub-
kultur, co oznacza, ze obok ideologii nie wystepuja pozostate trzy wymienione powy-

zej formy budowania swojej odrebnosci. Poczucie wspélnoty w ich wypadku budo-
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wane jest wylgcznie w oparciu o wybrang ideologie, co sprawia, ze tego typu zbioro-
wosci interpretowaé nalezy przy uzyciu innych kategorii i tym samym nie wchodzg
one w zakres prezentowanych tu analiz.

W wickszosci grup traktowanych jako spadkobiercze wobec dawnych subkultur
widoczna jest raczej sklonnos$¢ do ustgpowania elementu ideologicznego na rzecz
wspolnoty gustéw i ideatdéw estetycznych. S’Wiatopogl%d i wartosci jednostki, bedacej
czescig postsubkultury, pozostajg cz¢éciej w domenie prywatnej. Fake, ze w pluralisty-
cznym $wiecie istnieje petne przyzwolenie na zréznicowanie pogladéw sprawia, ze nie
ma potrzeby wyraznego oporu i manifestacji swoich racji (MUGGLETON 2004: 64).

Obyczajowos¢ czy tez styl Zycia moga staé si¢ — czedciej niz ideologia — podstawg
budowania wspélnoty; stopien relewantnosci owego czynnika zalezy jednak w sposéb
oczywisty od charakteru grupy. Tak jak w przypadku ideologii, tak samo i w obycza-
jowosci nie ma jednak obecnie koniecznosci wyraznego demonstrowania swojej od-
rebnosci, gdyz styl zycia w wigkszosci przypadkéw z zasady stanowi przedmiot wy-
boru. Celem bedzie wicc raczej wspdlna celebracja wybranego stylu zycia i budowanie
w oparciu o niego blizszych reladji, a nie jego manifestacja czy walka o prawo do jego
wyboru. Sfera obyczajéw ulega obecnie rozmyciu — spoleczne nakazy, tabu i nienaru-
szalne sacrum nie sa juz tak tatwe do wskazania, w wyniku czego subkulturowe grupy
nie majg potrzeby wysuwania wlasnych propozydji, ktére w praktyce stanowityby je-
dynie kolejny z wielu wspétistniejacych modeli. Pojawiaé si¢ moga ewentualnie drob-
ne nawyki, grupowe rytualy, wspélne upodobania, ktére wynikaja jednak wylacznie z
indywidualnych i podzielanych w grupie zapatrywan czy tez wsp6lnych hobby. Wszel-
kie jednak innowacje czy tez wlasne strategie odbioru sg jak najbardziej pozytywnie
przyjmowane; indywidualizm nie znika, co najwyzej chce by¢ grupowo podzielany.

Kolejnym etapem tworzenia wspélnoty jest strdj, w tradycyjnych subkulturach
traktowany jako ,zewngtrzny znak tozsamosci grupowej” (FILIPIAK 1999: 101) i Zara-
zem sposéb konstytuowania odrebnosci, ktéra poprzez wizerunek byta wyraznie i jed-
noznacznie manifestowana otoczeniu. Obecnie z jednej strony mozna zauwazyé
sktonno$¢ do pozostawiania kreacji wizerunku w gestii indywidualnych upodoban,
za$ z drugiej — sytuacje, w ktdrych wizerunek stuzy zewnetrznemu manifestowaniu
przynaleznoscdi, w rzeczywistosci jednak nawet niewystepujacej. David Muggleton na-
zywa owg sytuacje balem przebierancéw czy tez maskaradg, trakeujac stréj jako forme
biletu wstepu na nie, za$ poczucie identyfikacji czy zestaw okreslonych pogladéw —
jako w takiej sytuacji niewymagane (MUGGLETON 2004: 65). Po przybraniu odpo-

wiedniego wizerunku, dana osoba staje si¢ czlonkiem postsubkultury, pomimo ze
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poza odpowiednim wygladem nic tej osoby z dang grupa nie taczy. Takie stwierdzenie
mogloby doprowadzi¢ do wniosku o rozpadzie grup, ich degradacji i utracie glebi. Wy-
daje si¢ jednak, ze bliskos¢ cztonkéw grupy zbudowana w oparciu o stréj czy tez — mé-
wigc szerzej — o podzielane idealy estetyczne, w dzisiejszych czasach, stawiajacych na
znaczenie cielesnosci i jej kreadji, przyczynia sic do tworzenia istotnych wiezi pomiedzy
wchodzacymi w owe interakcje aktorami spotecznymi. Michel Maftesoli wskazywat,
ze to wlasnie estetyka i zwigzany z nig sposéb estetyzacji zycia moze stanowic kryte-
rium grupowania si¢ 0séb, ktére nastgpnie przenosza zadzierzgniete wiezi takze na
inne poziomy?. Z zatozenia jednak owe grupy nie chcg by¢ utylitarne i obiektywnie
uzyteczne, nie podejmujg wielkich narragji, koncentrujc si¢ jedynie na wydzielonym
przez siebie fragmencie rzeczywistodci, ktéry stuzy im do stylizagji siebie i — jak to uj-
muje Maffesoli — budowaniu zbiorowego dzieta sztuki opartego na ,,rzeczach jako ta-
kich”, archaicznych wartosciach, znajdujacych si¢ ,,u podstaw owych rebelii fantazji,
owych wieloksztattnych fermentéw, pstrokacizny zmystéw” (MAFFESOLI 2008: 6).
Nawet jesli ostatecznie dw styl zostanie porzucony na rzecz innego czy tez zestawiony
z wizerunkiem zupetnie odmiennym, to jednak jego $lad pozostanie w ponowoczesnej
tozsamosci danej jednostki.

Ostatnim czynnikiem jest twérczo$¢ artystyczna, ktdra bezposrednio wiaze si¢
z tym, co zostato juz powiedziane odnosnie stroju. Twérczos¢ artystyczna, zewnetrzny
wizerunek, oryginalny styl zycia, podejmowane aktywnosci — wszystko to sklada sie
na wspoétczesng kulture estetyczna, w ktdrej celebracja pigkna nieroztacznie wigze sie
z samorealizacja (JEDRZEJEWSKI 2013). Aktywno$¢ tworcza zawsze stanowita klu-
czowy element kultury alternatywnej i obecnie jej znaczenie nie tylko nie zmalato, lecz
wrecz wzrosto kosztem zdegradowanego pierwiastka ideologicznego. Dodatkowo in-
ternet, stajac sic podstawowa platforma tak zwanego trzeciego obiegu, znaczaco przy-
czynit sie do zwickszenia zakresu oddziatywania owej sztuki, mozliwosci jej podziela-
nia, jak i ogélnego rozwoju. Postmodernistyczne zacieranie granic pomiedzy sztuka
i zyciem oraz pomiedzy twércg a odbiorcg znajduje doskonate odzwierciedlenie na ob-
szarze wspolczesnej kultury postsubkulturowej. Estetyzacja codziennosci sprawia, ze

sztuka staje sie to, co tradycyjnie nie bylo z nig utozsamiane, co wiecej staje sie nig réw-
3 staje sig yey) y 3 ¢ ¢nig

2 Michel Maffesoli odnosit swoje uwagi do grup, nazywanych przez siebie nowoplemionami, w ktérych na pierw-

szy plan, w przeciwiedstwie do indywidualistycznych postsubkultur, wysuwa sie znaczenie zbiorowosci, bu-
dowanej w oparciu 0 wspdlne zainteresowania i sposoby spedzania wolnego czasu.
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niez sama forma zycia — dandyzm powraca w swojej nowej odstonie. Celem jest budo-
wanie wlasnej osobowosci, autokreacja oparta na $wiadome;j stylizacji, wiodgca do po-

czucia samorealizacji.

Kultura alternatywna

Autokreacja zaréwno poprzez budowanie swojego wizerunku, §wiadome ksztattowa-
nie osobowosci, jak réwniez twdrczo$¢ artystyczna w oparciu o elementy odbiegajace
od gtéwnego nurtu kultury, przyczynia si¢ do tworzenia kultury alternatywnej. Roz-
w6j mediéw zapewnil dostgp do wielokulturowych, niejednokrotnie pozbawionych
kontekstu tresci, co w wiadomy spos6b stwarza zagrozenie zagubienia si¢ w ,ekstazie
komunikacyjnej” (BAUDRILLARD 1998), lecz réwnocze$nie umozliwia dostgp do sze-
rokiego spektrum elementéw, z ktérych nastepnie budowaé mozna wlasng indywidu-
alng tozsamos$¢. Szczegblnie rozwéj internetu umozliwit i nieustannie umozliwia bo-
gactwo i réznorodnos¢ wspétczesnej kultury alternatywnej, jej permanentny rozwdj
i wreszcie mozliwosci jej podzielania.

Przed doktadnym oméwieniem upozycjonowania alternatywnosci we wspétcze-
snej kulturze nalezy najpierw zdefiniowaé samo pojecie, co pomoze w wydobyciu
w pierwszej kolejnosci jego najbardziej prymarnych senséw. Jest to tym bardziej istot-
ne, ze charakterystyka kultury alternatywnej wynika juz z samego pojecia alternatywy.
Zgodnie z logika, alternatywa to zdanie zbudowane z dwéch cztonéw i prawdziwe
wowczas, gdy przynajmniej jeden czton, p lub g, odznacza si¢ cechg prawdziwosci.
Przynajmniej jeden — gdyz p i 4 nie wykluczaja si¢ wzajemnie. W potocznym rozumie-
niu jednak alternatywa utozsamiana jest najczesciej z alternatywa wykluczajaca, ktdra
naktada koniecznos¢ wyboru pomigdzy p a g (FILIPIAK 1999: 21). Owa refleksja logi-
czna wydaje si¢ by¢ inspirujaca dzicki temu, ze wskazuje na mozliwos$¢ wspétistnienia
w alternatywie dwdch niewykluczajacych sie i réwnie prawdziwych elementéw. Sytu-
acja ta tworzy analogie wzgledem dzisiejszej kultury alternatywnej (z postsubkulturg
na czele), zdolnej faczyé w jedno na pozér sprzeczne sktadniki, ktdre w praktyce jednak
nie ktdca si¢ ze sobg i nie wymuszajg koniecznosci wyboru wylacznie jednego sposréd
nich (w postsubkulturze argumentéw moze by¢ oczywiscie wiccej niz tylko p i g).

Definiujgc alternatywno$¢, Marian Filipiak okreslit ja jako ceche wspoétczesnej
kultury, opartg na wysuwaniu propozycji odmiennych od powszechnie obowigzuja-
cych — zaréwno w kwestii wartosci, jak i sposobéw zachowania, prakeyk spotecznych

czy obyczajéw. Ich innos¢ niesie ze sobg pozytywng waloryzacje, a zarazem potencjat
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zmiany i ulepszenia kultury lub pewnych jej dysfunkcjonalnych elementéw (FiLipiax
1999: 22)). Podobnie zatem jak nie ma konieczno$ci wyboru pomiedzy dwiema, jedynie
pozornie wykluczajacymi sie, tre$ciami kultury alternatywnej, tak samo réwniez nie
sposéb postawié znaku sprzecznosci pomiedzy kulturg alternatywng a popularng; me-
chanizm pozostaje niezmienny — oba elementy moga zgodnie koegzystowa¢. Kultura
alternatywna nigdy nie jest w petni oderwana od gtéwnego obiegu kultury (FILIp1AK
1999), gdyz odnosi si¢ w swoich zalozeniach wylacznie do niektdrych aspektédw rzeczy-
wistosci, poszczegblnych segmentéw, aktywnosci, pogladéw — podczas gdy reszte za-
chowuje niezmieniong. Czes¢ elementéw zostaje wiec przejeta, inne kompletnie zmie-
nione, niektére wylacznie ulepszone, a tym, co jednak jest szczegélnie wazne, jest fake,
ze kultura alternatywna buduje swoja charakterystyke w odniesieniu czy to poprzez
przejecie, czy opozycje, do mainstreamu, co sprawia, ze nadal pozostaje z nig w bezpo-
$rednim zwigzku.

Wspélczednie relacje miedzy kulturg popularng a masows ulegly tym mocniej-
szemu zaciesnieniu; szczegdlne znaczenie odgrywa w tym procesie wzrastajaca rola
konsumpcjonizmu, ktdry podlega coraz silniejszej emocjonalizacji oraz staje si¢ znacza-
cym sposobem wiasnej autokreacji. Ow proces nie prowadzi jednak do odczuwania
sprzecznosci czy tez kulturowej schizofrenii, gdyz nie istnieje kulturowy nacisk na jed-
noznaczng identyfikacje, ba — wrecz przeciwnie — to wielo$¢ stata sie wartoscig. Kul-
tura alternatywna nie pretenduje do zawtaszczania jednostek na wytaczno$é, co wydaje
sic najzupelniej logiczne, jesli wezmie si¢ pod uwage fake, ze jej reprezentanci moga
wspolistnieé w wielu jej przejawach réwnoczesnie czy tez zmieniaé swoja przynalez-
no$¢ wraz z uptywem czasu; kultura popularna bedzie wige wylacznie jeszcze jedng
propozycja, w ktérej mozna szukad inspiracji. W efekcie zaréwno p, jak i ¢ mogg by¢

tak samo prawdziwe.

0d alienac;ji do kultury alternatywnej

W tej czgéci rozwazani przypadnie przesledzié etapy, jakie przebywa jednostka na dro-
dze ku kulturze alternatywnej. Pierwszym z nich bedzie alienacja - pojecie, ktdre czesto
pojawia si¢ przy okazji omawiania subkultur. Przyktadowo Maciej Zydlewicz definiuje
ja jako subiektywny stan, ktéry prowadzi do poczucia bezsilnosci, bezsensu, anomii,
wyobcowania, izolagji. Pojecie alienacji nacechowane jest jednoznacznie pejoratywnie,
co wigze si¢ ze spolecznymi konsekwencjami stanu obcosci (fac. alienus — obcy) i jed-

nostkowg traumag, ktéra stanowi jego skutek. Zydlewicz dzieli alienacje na obiektywna
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(bedaca skutkiem $wiata zewnetrznego) oraz subiektywng (zwigzang z wewnetrznymi
odczuciami jednostki, odczuciem bycia wyalienowanym); nast¢pnie obydwa rodzaje
opisuje wylacznie w kategoriach wyobcowania i anomii, co wiaze si¢ réwniez z tym, ze
autor skupia si¢ w swoich rozwazaniach wytacznie na subkulturach dewiacyjnych (Zy-
DLEWICZ 2005).

Jakkolwiek owo rozumienie alienadji jest z cata pewnoscia podstawowe i nie spo-
s6b go pomingd, to jednak nalezy réwniez zwrdci¢ uwage na inny aspekt omawianej
kwestii. Poczucie wyalienowania (rozumianego w sposéb subiektywny) moze podle-
gaé réwniez pozytywnemu wartosciowaniu przez jednostke, ktéra trakeuje je jako pod-
stawe do autokreacji i budowania tozsamosci w opozycji do kultury mainstreamowej,
od ktérej wyalienowanie stanowi Zrédlo tozsamosci czy wrecz dumy. Pojecia alienacji
obiektywnej i subiektywnej mozna wigc zestawi¢ z innymi: wykluczenia oraz samowy-
kluczenia. Cechg charakterystyczng drugiego z nich bylby samodzielny wybér aliena-
cji, ktéra tym samym nie pociggataby za soba traumatogennej obcosci zwigzanej
z obiektywnym byciem wykluczonym. Nalezy na marginesie zaznaczy¢, ze w oczywi-
sty sposob subiektywne wyalienowanie jednostki moze réwniez stanowi¢ Zrédto ne-
gatywnych przezy¢ — poczucia obcoséci doznawanego pomimo pozornej przynalezno-
$ci do wspdlnoty. To zagadnienie odbiega jednak od tematu tej analizy, ktdrej celem
jest ukazanie widocznej w dzisiejszych czasach ambiwalendji pojeé uprzednio jedno-
znacznie negatywnych: obco$é, inno$é, a tym samym oryginalno$¢ czy wreszcie alter-
natywnosc¢ stajg si¢ warto$ciami, ktére prowadzg jednostke ku samorealizacji.

Wewnetrzne poczucie bycia wyalienowanym oraz wynikajace z tego samowyklu-
czenie prowadza do etapu kolejnego, ktérym jest kontestacja rozumiana jako forma
protestu, podwazania rzeczywistoéci czy raczej jej wybranych, dysfunkcyjnych elemen-
téw. Tadeusz Paleczny dokonuje szczegdtowego podziatu zjawiska, wyrdzniajac mie-
dzy innymi intuicyjnie zrozumiate nazwy rodzajéw kontestagji, takie jak kontestacja
bierna i czynna, indywidualna i grupowa, innowacyjna i konserwatywna, radykalna
i umiarkowana i tak dalej. Parg, keéra odnosi si¢ do tego, co zostato juz powiedziane,
jest kontestacja psychologiczna oraz spoteczna. O ile drugi z wymienionych typéw po-
cigga za sobg che¢ dokonywania zmian w obszarze spotecznym, a wigc w obszarze na-
rzuconych rél, wartosci, wzorédw kultury, o tyle pierwszy wyraza kontestacyjny stan
swiadomodci jednostki, ktéra jedynie wewnetrznie przeciwstawia si¢ zastanej rzeczy-
wisto$ci (FILIPIAK 1999). Wreszcie trzeba réwniez wspomnieé kontestacje destruk-
tywna, prowadzgca do powstawania subkultur o takim samym charakterze oraz kon-

struktywna, ktéra moze przyczyni¢ sic do wytwarzania kultury alternatywnej, a wigc



106 Klaudia Adamowicz

odchodzenia od czystego buntu na rzecz twérczej kreagji, przeistaczania negacji w pier-
wiastek pozytywny. Caly wigc omdéwiony proces mozna przedstawié jak nastepuje:
alienacja subiektywna — samowykluczenie — kontestacja konstruktywna — kultura
alternatywna.

W taki sposéb mozna zaprezentowa¢ droge od poczucia bycia wyalienowanym —
co prowadzi do samowykluczenia z rzeczywistosci, ktdra jest dla danej jednostki niea-
trakcyjna, niezrozumiata czy tez obca — poprzez konstruktywng forme kontestacji az
do etapu ostatniego, jakim jest wytworzenie si¢ kultury alternatywnej. We wspotcze-
snych sfragmentaryzowanych postsubkulturach proces ten podlega licznym znie-
ksztalceniom, niektdre jego elementy zostaja pominiete lub tez s3 nieuswiadamiane,
co jednak nie zmienia faktu, ze 0gélny mechanizm pozostaje niezmienny. Wyraznie
widoczna jest tendencja do subiektywizacji poszczegdlnych etapéw: zaréwno wyklu-
czenie, jak i kontestacja w wickszym stopniu odnoszg si¢ do proceséw wewnetrznych,
przebiegajacych na poziomie §wiadomosci, co wiaze si¢ z ustapieniem elementu ideo-
logicznego. Kontestacja staje si¢ wartoscia samg dla siebie i celem samym w sobie.
Wreszcie w tym miejscu spotykaja sie trzy stowa-klucze niniejszego tekstu: alternatyw-
nos¢, samowykluczenie oraz autokreacja, ukazujgc tym samym istote wspétczesnych

subkultur.

Samowykluczenie jako forma autokreacji

Wezesniejsze rozwazania mialy na celu ukazanie ambiwalentnosci pojeé powszechnie
uznanych za jednoznaczne — alienagji czy tez wykluczenia, ktére nie powinny by¢ wy-
tacznie utozsamiane z aspektem pejoratywnym, odnoszacym je do stygmatyzagji, pa-
tologii, wylaczenia poza spoteczny nawias. Nalezy réwniez — zwlaszcza (cho¢ nie tylko)
gdy mowa o ponowoczesnych czasach — uwzgledni¢ ich walor pozytywny, kryjacy sie
w mozliwosci samodzielnego wyboru stanu samowykluczenia jako drogi do budowa-
nia wlasnej tozsamosci, jak réwniez punktu wyjécia do twérczosci artystycznej. Dodat-
kowo subiektywne wykluczenie nie musi pociagac za sobg jakichkolwiek konsekwencji
spolecznych — alternatywno$¢ moze pozostawaé niemalze niedostrzegalna, niejedno-
krotnie jednostka jest w stanie sprawnie balansowaé pomiedzy p i g — kultura popu-
larng oraz alternatywna i to w dodatku w réznych ich przejawach.

Zawarty w niniejszym rozdziale opis przemian w obszarze dzisiejszych subkultur

i ich celéw odnosi si¢ do tezy Marka Jedrzejewskiego, ktéry jako pierwszy wnikliwie
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przeanalizowat dziatalno$¢ subkultur w odniesieniu do pojecia samorealizadji, jak réw-
niez do rozwazan na temat marginalizacji i koniecznosci jej przewartosciowania autor-
stwa Lecha Witkowskiego z tekstu O paradoksach marginalizacji. Drugi z wymienio-
nych autoréw w dwudziestu dwu punktach obala w artykule jednoznaczne i jedno-
wartos$ciowe spojrzenie na pojecie marginesu, ukazuj:%c go tym samym w calej jego am-
biwalengji i wielopostaciowosci (WITKOWSKI 2005). Witkowski wysuwa wniosek, ze
samo juz pojecie marginesu zaczyna si¢ powoli dezaktualizowad, gdyz przy ogromie
wspotistniejacych dyskurséw trudno jednoznacznie stwierdzié, co tak naprawde ma
pozycje dominujaca. Szeroki dostep oraz tym samym mozliwo$¢ partycypacji w rézno-
rakich stylach zycia, hobby i pomystach na wolny czas sprawiaja, ze kazda jednostka
pod jakims$ wzgledem w marginesie uczestniczy; przy tym sama moze w ogéle tego nie
dostrzegal. Jak pisze Witkowski: ,margines jest... wéréd nas” (WITKOWSKI 2005: 21),
a wigc powszechnieje.

Niektérzy sadzg, ze pluralizm wartosci, styléw zycia czy wreszcie tozsamosci wy-
nika z kryzysu kultury wspétczesnej, z jej rozpadu, jednak tak naprawdg alternatyw-
nos¢ w obszarze kultury jest zjawiskiem normalnym i wynika z jej nieustannego i wie-
lokierunkowego rozwoju. Sytuacja nie jest nowa, co najwyzej zwickszyta swoja skale,
co wigze si¢ z wicksza dostepnoscia do informacji, wynikajaca z gwattownego rozwoju
mediéw, zwlaszcza internetu. Znaczaca role odgrywa réwniez, jak pisze Witkowski,
»swoista zasada uniwersalnego ekscentryzmu (kazdy ma prawo do skrajnej nawet od-
miennosci, bo zadne centrum nie obowigzuje)” (WITKOWSKI 2005: 22). Co wiccej,
ekscentryzm staje si¢ nie tylko prawem, lecz wrecz pozadang wartoscia, realizowang

poprzez s’wiadoma‘ stylizacj@, estetyzacje czy nawet teatralizacj(; SWojego zycia.

Konkluzje

Reasumujac, cechami charakterystycznymi samowykluczenia realizowanego poprzez
uczestnictwo we wspdtczesnych subkulturach o charakterze konstruktywnym sa:

1) wspdlistnienie jednostki w kulturze popularnej i alternatywnej (nie ma
koniecznoéci dokonywania wyboru pomiedzy nimi, obie kultury wspét-
istnieja obok siebie lub tez wzajemnie si¢ przenikajg, a wspétezesni ludzie,
przyzwyczajeni do wszechobecnego pluralizmu, nie majg problemu, aby

zgodnie pomiedzy nimi balansowac);
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2) poczucie wykluczenia (ktére moze réwniez istnie¢ na subiektywnym po-
ziomie, objawiajac sie poprzez §wiadomosé kontestacyjng wzgledem kilku
wybranych elementéw zycia spotecznego czy kulturowych trendéw);

3) samowykluczenie mogace wynikaé zaréwno z poczucia niedopasowania
jednostki do gtéwnego nurtu kultury (i tym samym szukania innych
plaszczyzn do rozwijania swojej dzialalnosci), jak i ze swiadomego wy-
boru poszukiwania oryginalnosci czy tez alternatywnych drég do samo-
realizagji;

4) samowykluczenie z gtéwnego nurtu objawiajace si¢ zaréwno ksztattowa-
niem swojego indywidualizmu w oparciu o samodzielnie i Swiadomie wy-
brane elementy kultury, jak i w szukaniu sobie podobnych ludzi i tworze-
niu z nimi nowych form zakorzenienia (u Maffesoliego jest to nowople-
mig);

5) ustapienie elementu ideologicznego i znaczenia buntu na rzecz drobnych
zmian w swoim wlasnym zyciu i najblizszym, samodzielnie wyselekcjono-
wanym otoczeniu;

6) duze znaczenie elementu ludycznego, budowania relacji, jak réwniez
tworczosci artystycznej, ktdra staje sie sposobem na manifestacje swojego
wykreowanego ,ja”;

7) 1 wreszcie duze znaczenie internetu w grupowaniu ludzi, podzielaniu za-
interesowan, szukaniu nowych inspiracji do rozwoju i autokreadji.

Wspélczesne postsubkultury stanowia plaszczyzne do autokreadji, ktéra jakkol-
wiek wiedzie przez samowykluczenie, to jednak jest to samowykluczenie poszukiwane,
pozytywnie wartosciowane, a czesto rowniez subiektywne i pozornie niedostrzegalne.
Mozna by powiedzieé, ze jednostka alternatywna zszarzala, zmieszata si¢ z mainstrea-
mem, trudno ja wskaza¢, odréznié, utracita cata swoja wyrazisto$¢ lat szesédziesigtych,
a co wiecej, stracita przede Wszystkim sWoja autentycznosc, zakorzenienie, potraﬁ je-
dynie unosi¢ si¢ na powierzchni, podczas gdy glebia znajduje si¢ poza jej zasiggiem
(a moze dna juz wcale nie ma), jednak z drugiej strony na poziomie jednostkowym nie
przestaje tworzy¢ fantazyjnych kompozycji swoich pasji i barwnych uktadéw tozsamo-
$ci. W swojej autokreacji nie zamyka si¢ przed innymi — szuka sobie podobnych, by
z nimi swoje twory podzielaé, a co wiecej, niejednokrotnie zdolna jest przy tym wszyst-
kim nie traci¢ zwigzku z gtéwnym nurtem kultury, gdyz — jak powiedzialby Witkow-
ski — obecnie ,odmienno$¢ czy wyizolowanie staje si¢ sposobem bycia w spoteczen-

stwie” (WITKOWSKI 2005: 30).
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English summary

Klaudia Adamowicz in the chapter Self-exclusion and Self-creation—About Alterna-
tivity in Nowadays Time ofters an analysis of the concept of self-exclusion, as well as
its connection with the concept of self-creation in relation to contemporary sub-cul-
tures. Referring to the characteristics of subcultural spheres (ideology, customs, image
and creative activity), the author demonstrates the specificity of the current changes
taking place in alternative groups. Furthermore, alternative culture and popular cul-
ture are presented as two coexisting spheres between which there is no need to choose
because a person can simultaneously operate in both of them. In the next section Ada-
mowicz refers to the concept of positive valued alternativity as the feature of contem-
porary culture resulting from the ubiquitous pluralism and coexistence of different
models of identity, life styles, the hierarchy of values and interests. The analysis is lim-
ited to groups of constructive nature without the reference to destructive subcultures,
which would lead into an analysis towards the different concepts of exclusion con-
nected with social pathologies. I investigate the phenomenon of self-exclusion from
the mainstream culture as a form of conscious choice operating in the alternative space
which works as a form of self-realization through the participation in micro-commu-
nities, which allow self-creation through, both real and virtual, space activities. The
actions may result either from a sense of maladjustment, as the need to co-exist in an
alternative space. Moreover, self-exclusion can also occur on the level of contestation
(competitive?) consciousness towards different manifestations of the dominant cul-
ture while at the same time accepting the rest of them. As a result, cultural marginali-
zation is presented as a fluid phenomenon devoid of unilateral evaluation and charac-
teristics, in which description and assessment must be based on the analysis of its

forms and expressions, not the essence of the phenomenon itself.
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Jestesmy tym, co jemy. Spoteczne i ekonomiczne aspekty
wspotczesnych ruchéw zywieniowych

ANNA MATRAS*

Wstep

Jedzenie trafiajace na nasze stoly od zawsze byto zywym symbolem spotecznych dys-
proporcji. Réznicujaca rola kuchni uwidacznia sic we wspdtczesnych ruchach zywie-
niowych, a spoteczno-ekonomiczne aspekty kultury kulinarnej stajg si¢ waznymi za-
gadnieniami w jej badaniu. Konsumenci majg do wyboru niezliczong ilo$¢ débr, kté-
rych zakup najczesciej okresla nie tylko ich status ekonomiczny, ale takze pozydje spo-
leczng, poglady polityczne i wyznawane wartosci. Jednym z najczesciej dyskutowanych
probleméw wspdtczesnej kultury kulinarnej (oczywiscie w krajach wysoko rozwinie-
tych) jest rynek zywnosci ekologicznej, ktdra w ciggu ostatnich lat stata si¢ synonimem
zdrowej zywnosci. Kupowanie ekologicznych produktéw traktowane jest nie tylko
jako przejaw dbania o zdrowie, ale przeksztalcito sic w mode, promowang przez kuli-
narne czasopisma, internetowe blogi i kucharzy-celebrytéw. Apologeci ekologicznych

produktéw podkreslaja ich wysoka jako$¢ i wartosci prozdrowotne, natomiast krytycy
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zwracajg uwage na wysoka cene i malg dostgpnosé. Dla tych drugich ruchy zywieniowe
oparte na produktach ekologicznych sg wykluczajace, stajg si¢ bowiem symbolem klasy
wyzszej i jej wysokiego statusu ekonomicznego i spolecznego. Opinia takiego ruchu
towarzyszy inicjatywie Slow Food, ktdrej tworcg jest Whoch, Carlo Petrini. Dziatajaca
od prawie trzydziestu lat organizacja, promujaca odwrét od taniej, produkowanej na
masowg skal@ Zywnosci, jest czesto krytykowana. Zarzutami pojawiajacymi si¢ najcze-
Sciej sg oskarzenia o elitarno$¢ i luksusowos¢ débr, niedostepnych dla wigkszosci kon-
sumentdw.

Sposobem na walke z wykluczajacym ekobiznesem s3 wspdtczesne ruchy spo-
leczne, takie jak kooperatywy spozywcze. Ich dziatanie skupia si¢ na promowaniu zyw-
nosci ekologicznej, ale przy jednoczesnym obnizaniu jej cen i wspieraniu lokalnych
producentéw. Dlatego tak istotne jest, by przyjrzec sie roli konsumentéw we wspét-
czesnej kulturze kulinarnej, a takze przedstawic¢ dziatalnosé miejskich kooperatyw spo-
zywezych, ktdre proponuje sic w tym rozdziale potraktowaé jako charakterystyczny
sposéb przeciwdzialania ekonomicznemu wykluczaniu konsumentéw zywnosci.
Krzywdzace jest traktowanie ruchéw skupionych wokét idei slow food jedynie jako
snobizmu zywieniowego, a nalezy zauwazy¢, jak dziatanie ruchéw inspirowanych ta
idea w realny sposéb wplywa na zmiang kultury kulinarnej i jej dostep dla wszystkich
konsumentéw.

Kilka lat temu dyskusje na temat Zzywnosci ekologicznej w Polsce rozpoczat arty-
kut Marcina Rotkiewicza w tygodniku ,,Polityka” zatytutowany Ekosciema, czyli mity
zdrowej Zywnosci (ROTKIEWICZ 2012). Autor obalal w nim wickszo$¢ popularnych
przekonan na temat wyzszoéci zywnosci ekologicznej nad konwencjonalng. Rotkie-
wicz podkreslal, ze nasze wyobrazenia o produktach ekologicznych, oparte na koncep-
tach naturalnosci i prawdziwosci, s3 w zasadzie mitami tworzonymi przez producen-
téw, starajacych sie przekonaé konsumentéw do wyboru lepszego, ale i drozszego
produktu. Eko$ciema (ang. greenwashing) (Cwik 2014) to powazny problem nie tylko
konsumentéw zywnosci, ale i ruchéw zywieniowych, ktére poprzez nieuczciwe prak-
tyki wielu firm tracg spoteczne zaufanie. Dlatego tak waznym elementem w ksztatto-
waniu praktyk konsumenckich jest edukacja i wytwarzanie przekonania, ze przyjem-

nos¢ jedzenia moze by¢ doswiadczeniem dostgpnym bez wzgledu na status majat-

kowy.
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Jes$¢ madrze

Dziatalno$¢ edukacyjna pozostaje zdecydowanie najwazniejszym z dokonan slowfoodo-
wych. Postulaty zywieniowe okre$lane jako slow food mozna realizowa¢ na poziomie
codziennych indywidualnych taktyk. Swiadome zakupy sa podstawowg czynnoscig
wprowadzajacg w gotowanie i to one wlasciwie definiuja, co i jak bedziemy je$¢. Mimo
iz Slow Food jako organizacja bardzo mocno podkresla, ze najwazniejszym punktem
swojej refleksji gastronomicznej czyni smak i przyjemnos¢ ptynaca z jedzenia, to tak
naprawde mozna zauwazy¢, ze podstawa realizowania zalozeri ruchu jest zmiana przy-
zwyczajen zwigzanych z zakupami. To na linii klient — produkt odbywa si¢ negocjo-
wanie zmian w kulturze kulinarnej. Slow Food wyposaza konsumentéw w ogromng
wiedz¢ na temat rolnictwa, ekonomii, gospodarki, ekologii. Jesli zdecydujemy si¢ z niej
skorzystaé, nalezy wzig¢ pod uwagg, jaki mamy zakres mozliwosci realizowania po-
szczegblnych postulatéw. Dostosowanie codziennych praktyk kulinarnych do wszyst-
kich wymogéw ruchu nie jest mozliwe, chyba Ze rozwazymy przeprowadzke na wies,
rozpoczecie hodowli kéz i podporzagdkowanie catego zycia budowaniu swojej wiasnej
filozofii slow life. O wiele bardziej interesujace jest jednak przyjrzenie sie, jak ludzie wy-
korzystuja w praktyce niektére z postulatéw ruchu, ksztattujac przy tym whasne prak-
tyki slowfoodowe, bardzo szybko rozprzestrzeniajace si¢ pézniej na catg kulture kuli-
narng.

Codzienne zakupy podporzadkowane s3 okreslonym scenariuszom. Kryterium
wyboru produktéw zywnosciowych jest uzaleznione od indywidualnych gustéw i po-
trzeb, ale przede wszystkim od zasobno$ci portfeli konsumentéw. Wsréd podstawo-
wych kryteriéw, wedtug keérych wybieramy produkty, znajdzie si¢ ich smak, jakos¢,
$wiezo$¢i cena. Procesy zachodzace w dziedzinie handlu stanowia podstawe krytycznej
refleksji ruchu Slow Food. Carlo Petrini w ksiazce Slow Food. Prawo do smaku (2007)
bardzo mocno akcentuje przejécie mi¢dzy gospodarka lokalna a globalna, upatrujac w
nim przyczyn spadku jakosci wigkszosci dostepnych na rynku produktéw oraz Zrédta
kryzysu wspélczesnej gastronomii. Zdecydowanie krytykuje tez zmiany, jakie w dzie-
dzinie zywienia przyniosta nam wspélczesna cywilizacja, uznajac arbitralnie, ze gotowe
potrawy typu instant, badz oferta fast foodow, to jedzenie ,$mieciowe”, ktdre nie ma
zadnej wartosci, ale tez nie jest zdolne wyzwoli¢ odczucia przyjemnosci smaku. Te, wy-
razane arbitralnie przez Petriniego, opinie przyczynity si¢ w duzej mierze do wzrostu
niecheci dla Slow Food wsréd wielu konsumentéw, gustujacych w menu popularnych

restauracji szybkiej obstugi.
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Coraz cz¢sciej konsumenci zdaja sobie jednak sprawe z tego, ze codzienne zakupy
wymagajg ogromnej wiedzy i inteligencji. Jesli potraktujemy ideologie Slow Food jako
zbidr narzedzi poznawczych, ktére lepiej lub gorzej sprawdzajg sie podczas codzien-
nych zakupéw czy gotowania, to zauwazy¢ mozna, ze wiele z nich jest bardzo przydat-
nych. Bez wlasciwej wiedzy szanse odczytania i wlasciwego zinterpretowania pojawia-
jacych sie na opakowaniach napiséw, kodéw, szeregédw cyfr i oznaczen s3 whasciwie
réwne zeru. Codzienne zakupy stajg si¢ coraz czgiciej poligonem, na ktérym konsu-
ment walczy z prébujacymi go zwies¢ producentami zywnosci. Majac w reku odpo-
wiednie narzgdzia poznawcze, jest w stanie rozpoznac nieuczciwe strategie, a te, ktdre
uzna za uczciwe, nagrodzi¢ zakupem. Zwykle czytanie etykiet sprowadza si¢ do odszy-
frowania daty waznosci produktu, cho¢ nawet i to nie zawsze jest na tyle prostg czyn-
noscig, by umozliwiato automatycznie szybka oceng, czy data na opakowaniu jest datg
zapakowania, datg przydatnosci do spozycia czy tez wyliczong data odpowiadajaca je-
dynie normom Unii Europejskiej. Na kupowanych produktach znajduje si¢ coraz wig-
cej informadji i aby je wlasciwie odczytad, trzeba umie¢ swobodnie tczy¢ znajomosé
zasad ich opisu z wiedze praktyczng. Z czasem te umiejetnosci aktywowaé mozna juz
bez wysitku, niejako z przyzwyczajenia.

Niezaleznie od tego, jak bardzo idealistycznie staraliby$my sie nie mysle¢ o co-
dziennej diecie, nadal decydujacym czynnikiem popytu na dany towar jest jego cena.
Prosta matematyka ma zastosowanie podczas kazdych zakupéw, kiedy trzeba kalkulo-
waé oplacalno$¢ zakupionego towaru i przeliczaé ilos¢ produkeéw na ilos¢ oséb do
nakarmienia w obawie przed tym, Ze jedzenia moze zabrakna¢. Konsumenci nauczyli
sic kupowad duzo i hurtowo, bo na takie zakupy pozwalajg duze sklepy. Taka metoda
nie znajdzie jednak uznania wsréd zdeklarowanych zwolennikéw Slow Food, kt6rzy
zdecydowanie przedktadajg jakos¢ artykutu ponad jego ilo$¢ i propaguja korzystanie
ze $wiezych produktéw. Petrini argumentuje, ze promowany przez organizacj¢ sposéb
zakupu zywnosci powoduje obnizenie kosztéw. Ta — wydawatoby sie — utopijna wizja
wskazuje, ze zyskiem konsumentéw bedzie obnizenie si¢ zysku wielkich producentéw,
posrednikéw i wielkich marketéw spozyweczych. Takie zalozenia wydaja stuszne, jed-
nak w Polsce zywnos¢ sprzedawana na wielkg skale nadal bedzie tarisza od tej, ktéra
produkowana jest ekologicznie i w niewielkich ilosciach. Prosty mechanizm rynkowy
bazuje bowiem na zatozeniu, ze im wiecej zostanie wyprodukowane, tym wiccej si¢

sprzeda. Dlatego optaca si¢ obnizy¢ znacznie ceng, aby stworzy¢ konkurencje na rynku
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i zdoby¢ nowych klientéw. Takie prakeyki, stosowane przez wszystkich duzych pro-
ducentéw zywnosdi, sa ostro krytykowane przez Slow Food, ale bardzo czgsto akcep-
towane i wspierane przez konsumentdw.

Pokutujace w Polsce przekonanie, ze przyjemno$¢ z jedzenia czerpaé mogg wy-
tacznie ci, ktdrych na to staé, nie pomaga w budowaniu zaufania do postulatéw Petri-
niego. Niestety wiele z tych zarzutéw wobec ruchu Slow Food jest bardzo celnych.
Oczywiscie nie jest tak, ze wszystkie produkty wysokiej jakosci sg bardzo drogie, jednak
juz zdobycie i przygotowanie ich wymaga czasu, ktéry sam jest wartoscig ekono-
miczng. Jak zatem kupowad, zeby jedzenie, ktére trafia na nasze stoly, bylo $wieze, se-
zonowe, najlepiej z ekologicznej uprawy i nie nadwyrezato domowego budzetu? Wiele
wspolczesnych praktyk kulinarnych wpisuje sie w idee Slow Food, sa jednak takie, kt6-

re dziatajg slowfoodowo i nickoniecznie odnosza si¢ do konkretnych zatozen ruchu.

Jesc lokalnie

Bazary i targi umozliwiajg praktyczng realizacje idei lokalnosci i sezonowosci produk-
téw zywnosciowych promowanych przez Slow Food. S3 wpisane na stale w krajobraz
miasta i identyfikowane z okrelonymi towarami i mozliwo$ciami. W Krakowie naj-
czesciej wymienianymi beda z pewnoscig Stary i Nowy Kleparz, a w Warszawie — Hala
Mirowska. Niegdys powstajace spontanicznie, dzi§ zyskaly charakter zorganizowany
i zarzgdzany najczeéciej przez miasto. W zwigzku z pojawieniem sie sklepéw wielkopo-
wierzchniowych, w ktérych dostgpnosé towaréw nie jest zalezna od dnia tygodnia czy
obecnosci lokalnych producentéw, w duzych polskich miastach bazary spozywcze s3
coraz rzadszym widokiem. Znikanie bazaréw z miejskich przestrzeni moze by¢ uznane
za skutek zmniejszonego zainteresowania odbiorcéw, sprawiajacego, ze dostawcy oraz
producenci wolg sprzedawaé swoje produkty wickszym zaktadom niz bezposrednio
klientowi. Ta pierwsza strategia jest po prostu znacznie bardziej optacalna.

Gléwnym zatozeniem bazaru spozywczego jest to, ze swoje stoiska maja tam tylko
rolnicy i producencdi, ktérych gospodarstwa znajduja si¢ w najblizszej okolicy. Tylko
w ten spos6b handel jest dla nich optacalny, a kupujacy maja gwarancje $wiezosci pro-
duktu — im blizej, tym szybciej trafia on na konsumenckie stoly bez utraty jakosci
i smaku. Na bazarach realizuje si¢ réwniez idea slowfoodowej bezposredniosci kontakeu
z produktem i jego wytwérea. W supermarketach tez mozna dotknaé wybranych pro-
duktéw, sprawdzajac ich przydatnos¢ do spozycia, jednak trudniej juz w nich o odna-

lezienie odpowiedzi na pytanie, jak zostaly one wyprodukowane. Oczywiscie istnieje
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mnostwo zabiegéw marketingowych, ktére pozwalajg wypetnié te luke, jednak to bez-
posredni kontakt jest uwazany za bardziej wartoéciowy, a takze bardziej perswazyijny.

Bazary wracaja do wielkomiejskiej przestrzeni, ale w zupelnie innym ksztalcie
i skierowane do innej grupy konsumentéw. Dzi§ najmodniejsze sa ekobazary, a ich
przyktadéw wymienia¢ mozna by bardzo wiele. W Warszawie najbardziej znane i naj-
modniejsze to Koszyki, Le Targ, bazar w Nowym Teatrze Krzysztofa Warlikowskiego
czy Targ Sniadaniowy na Zoliborzu. Jedna z bardziej interesujacych inicjatyw krakow-
skich jest realizowany przez stowarzyszenie Podgérze projekt promowania lokalnych
produktéw z Matopolski, stawiajacy sobie za cel reaktywacje targu, ktéry kiedy$ odby-
wal si¢ na Rynku Podgérskim. Na Targu Pietruszkowym znaleZ¢é mozna produkty
spozywcze wytwarzane przez matopolskich producentéw wyrobdw tradycyjnych, re-
gionalnych i ekologicznych. Inicjatywa wpisuje si¢ oczywiscie w bardzo modng i po-
pularng ide¢ powrotu do kuchni kulinarnej z przesztosci, w ktérej handel na bazarach
byt najpopularniejszg forma zakupdw.

Ekologiczne bazary nie tyle powrdcily do miejskiej przestrzeni, co znalazty si¢
w niej na nowo na zupelnie innych zasadach. Przede wszystkim organizowane s3 nie
codziennie czy w okreslone dni, a jedynie okazjonalnie, jako rodzaj specjalnego wyda-
rzenia. Skierowane s3 tez nie do ogétu, a raczej do konkretnego grona oséb, nalezacego
do okreslonej grupy spotecznej. Ich popularnosé¢ w Warszawie wskazuje na przyktad
na to, ze odbiorcami takich inicjatyw sg zdecydowanie ludzie o wysokim statusie ma-
terialnym. Ekobazary nie wpisujg si¢ w codzienne scenariusze zakupéw. Kupujac na
nich okazjonalnie, z dobrego i ekologicznego jedzenia przygotowujemy rodzaj domo-
wego $wicta, ktére nie powtdrzy sie az do nastepnej podobnej inicjatywy. Takze miej-
sca, w ktérych odbywaja sie takie bazary, réznig si¢ od tych tradycyjnych. Kiedy$ bazar
tworzyt si¢ w miejscu, ktére gromadzito ludzi, byto w centrum jakiej$ dzielnicy,
u zbiegu waznych ulic czy po prostu na gtéwnym miejskim rynku. Jedli dzis ekobazar
odbywa sie w warszawskim Nowym Teatrze, to z pewnoscig nie jest to miejsce oczy-
wistych zakupéw dla kazdego. Wizyta w takim miejscu przestaje by¢ czedcig codzien-
nych dziatari Zzywieniowych, a staje si¢ specjalnym wydarzeniem.

Nowe praktyki konsumenckie, zwigzane z powstawaniem ekobazaréw, spotykaja
sic réwniez z krytyks. Na tamach mediéw (gléwnie portalu NaTemat.pl) przetoczyta
sic dyskusja na temat warszawskiego Le Targu. Jest to inicjatywa wspoétorganizowana
przez Slow Food i warszawskie kooperatywy spozywcze. Pomimo swej do$¢ pretensjo-

nalnej nazwy, Le Targ przyczynia si¢ do promowania lokalnych wytwércdw zywnosci
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i zacheca do kupowania polskich produktéw. Podstawowym zarzutem formutowa-
nym wobec Le Targu byto oskarzenie o snobizm. W mediach inicjatywa ta przedsta-
wiona zostata jako snobistyczny kaprys warszawskiej elity albo kolejne z hipsterskich
wydarzer w stolicy (SwiEcICKA 2014). Kolejny zarzut dotknat bezposrednio rolni-
kéw i producentéw, oferujacych swoje produkty na Le Targu. Wedtug niektérych
gloséw stajg sic oni nowymi celebrytami. Ich sylwetki i fascynujace biografie przedsta-
wiane s3 na famach gazet kulinarnych, s3 oni rozpoznawani przez klientele i uwielbiani
nie tylko za produkowane przez siebie towary. Pan Sandacz i Pan Ziétko - jedni z naj-
bardziej znanych producentéw — na warszawskich bazarach pojawiajg si¢ regularnie,
a ich marka jest juz tak modna, ze mozna wrecz méwic o kultowosci.

Trudno jednoznacznie stwierdzié, czy moda na ekobazary pomaga w promowa-
niu idei Slow Food. Podobnie trudno dociec, czy majg one wiele wspdlnego ze slowfoo-
dowg lokalnoscig. Przypomina to raczej dzialanie w wypreparowanej przestrzeni
i w oderwaniu od rzeczywistosci spotecznej. Brak pierwiastka zaskoczenia, brak moz-
liwosci negocjowania cen i sprawdzania producenta sprawia, ze inteligencja czy wiedza
na temat dobrego jedzenia przestajg by¢ potrzebne. Réwniez swiadoma estetyzacja
przestrzeni bazaru jest elementem wskazujacym na jego inscenizacyjnosé. Ladnie opa-
kowany i ekologiczny produkt staje si¢ w dzisiejszych czasach fetyszem, a jego kontek-
sty i zasieg odwotan wydaje si¢ daleko przekraczaé podstawowe dla slowfoodowych mo-

deli zatozenia bezposredniosci i naturalnosci.
Jes¢ wspolnie

Idee lokalnosci czy inaczej swojskozerstwa stanowig najmocniejszy punkt w refleksji
i praktyce Slow Food. Zaktadanie wspdlnot pozywienia to rozwinigcie i zarazem reali-
zacja tego postulatu. Zasadniczym celem jest tu zmiana regulacji w zakresie handlu
zywnoscig poprzez zaktywizowanie cztonkéw wspdlnot dla poszukiwania jak najlep-
szych lokalnych producentéw zywnosci i zawigzanie z nimi porozumienia o bezposre-
dniej wspdtpracy w zakresie sprzedazy. Uczciwy i zdrowy system dystrybucji pozywie-
nia zaktada jak najwicksze ograniczenie food miles', co ma na celu ochrong srodowiska,
ale takze ochrone regionalnej kultury gastronomicznej. Taka koncepcja handlu ma

réwniez na celu promowanie produktéw wysokiej jakoéci, niekonkurencyjnych pod

! Termin okreslajacy dystans, jaki produkt pokonuje od miejsca wyprodukowania do miejsca sprzedazy. Im

wiecej mil produkt przebyt, za tym wieksze wieksze zagrozenie dla srodowiska naturalnego jest uznawany.
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wzgledem cen, ale za to niedo$cignionych co do smaku i waloréw odzywczych. Zbli-
zenie dwdch koncéw gastronomicznego taficucha — producenta i konsumenta — to
szansa na stworzenie dobrze funkcjonujacej wspdlnoty pozywienia, ktéra bedzie reali-
zowata wszystkie potrzeby obu grup w zakresie gastronomii.

Dziataniami, ktére w praktyce realizujg takie zatozenia, s3 powstajace w catej Pol-
sce kooperatywy spozywcze. Kooperatywizm to idea spoteczna zwigzana z ruchem so-
qjalistycznym, co w przypadku zdecydowanie antykapitalistycznej wymowy dziatan
Slow Food (lewicowy poczatek dziatalnosci we Whoszech) nie wydaje sie bardzo zaska-
kujace. Spétdzielczosé i wspdtpraca w ramach zrzeszonych grup w rozumieniu Edwar-
da Abramowskiego, jej gtéwnego teoretyka, miata polegaé nie na dziatalnosci dla zy-
sku, ale na udostgpnieniu wszystkim cztonkom takiego samego, prostego dostepu do
tanich i dobrych towaréw badz ustug (ABRAMOWSsK11928). W Polsce ruch spéldziel-
czy kojarzy¢ sie moze z czasami realnego socjalizmu, mimo ze pomyst kooperatywizmu
spozywczego zrodzit sie¢ w Nowym Jorku, a idee kooperatywizmu najlepiej rozprze-
strzeniajg si¢ w Kopenhadze (gdzie zrzeszonych jest prawie trzy tysigce oséb). U wielu
polskich konsumentéw konotacje te budza uzasadniong niech¢é do zrzeszania sie. Ko-
operatywizm traktowany jest czesto — niesprawiedliwie — jako spuscizna ideowa cza-
séw PRL-u, dla ktdrej nie ma miejsca w dzisiejszej kapitalistycznej gospodarce. Zwo-
lennikéw oddolnego zrzeszania si¢ i wspotdziatania jednak przybywa, z pewnoscia
dzieki swiadomosci, jakie korzyéci moga z tego ptynaé dla konsumenta.

W Polsce dziata juz kilkadziesigt kooperatyw spozywczych, gtéwnie powstajacych
w wickszych miastach. Jako pierwsza rozpoczeta dzialalnosé Warszawska Kooperaty-
wa Spozywcza. Swoje cele opisata w iScie slowfoodowy sposéb: ,Budujemy sie¢ wspét-
pracy producentéw i konsumentéw, ktérej celem jest zaspokajanie potrzeb, a nie zysk.
Staramy si¢, aby kupowane przez nas produkty w coraz wigkszym stopniu pochodzity
z upraw ekologicznych, spetnialy standardy etyczne, omijaly posrednikéw i zachowy-
waly niskg ceng” (HERBST 2012). Warszawiacy dziatajg w Kooperatywie od 2010 roku,
zrzeszajac coraz wiccej ludzi. Zainspirowali powstanie kolejnych polskich kooperatyw,
miedzy innymi w Lodzi, Krakowie i Gdarisku.

Kooperatywy realizuja slowfoodowq polityke wspélnot pozywienia. W progra-
mie ich dziatania mozna przeczytaé:

W przeciwieristwie do jedzenia z hipermarketu mamy znaczna kontrole nad jakoscig i $wiezocig

produktéw, ktére kupujemy. Kooperatywa buduje sie¢ producentéw rolnych, z ktérymi wspét-

pracujemy bezposrednio, zyskujac wplyw na sposéb produkdji i jakos¢ zywnosci oraz bedziemy
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w stanie utrzymywaé stosunkowo niskie ceny. Zalezy nam na budowaniu z producentami bli-
skich relacji, opartych o wzajemne poszanowanie, dialog i sprawiedliwy handel. Juz dzi§ zaopatru-

jemy sie w cze$¢ warzyw w zaprzyjaznionych gospodarstwach ekologicznych (HERBST 2012).

Wida¢ stad wyraznie, ze dla cztonkéw wspdlnoty wazne jest budowanie statych relacji
z producentami, wptywanie na ich polityke handlows i tym samym dawanie sobie
mozliwosci zakupu towaréw po niskich cenach, ale o dobrej, mozliwej do kontrolo-
wania jako$ci. Kooperatywy spozywcze wspieraja lokalnych wytwércédw i powstajace
gospodarstwa ekologiczne. Dla tych rolnikéw, ktérzy na wciaz jeszcze niepewnym
rynku produktéw ekologicznych majg spora konkurencje, wspdtpraca z miejskimi ko-
operatywami jest szansg na znalezienie statego rynku zbytu, pewnych odbiorcéw swo-
ich produktéw.

Dziatania kooperatywne s3 wspdlnotowe i demokratyczne. Kazdy z czlonkéw
moze si¢ uwazaé jednocze$nie za prezesa, poniewaz zarzadzanie kooperatywg jest rota-
cyjne. W czasie cotygodniowych czy codwutygodniowych zakupéw zmieniajg si¢
osoby, ktére zarzadzajg przedsiewzieciem. Funkcje rozdzielane sa dobrowolnie, nie ma
przymusu. Jesli kto$ nie ma czasu, badz nie dysponuje samochodem, odwdzigcza si¢
wspoélnocie w inny sposéb. Wspdlne zakupy rozpoczynajg sic na pobliskich targach
lub jako wycieczki po towar od znanych i zaprzyjaznionych rolnikéw. Przygotowane
wezedniej przez grupe zaméwienia sg realizowane przez wyznaczonych cztonkéw, a na-
stepnie w umdwionym dniu grupa spotyka si¢ na rozdzielenie zakupéw i uregulowa-
nie rachunkéw. Spotkania odbywaja si¢ w zaprzyjaznionych matych restauracjach i ka-
wiarniach.

Spotkania to ostatni i by¢ moze najwazniejszy aspekt dziatania kooperatyw spo-
zywezych. Dla wielu cztonkéw staly sie one miejscem zawigzania trwatych przyjazni
i waznych relagji spotecznych. Spotkanie w kooperatywie to platforma wymiany my-
§li, przepiséw kulinarnych, doswiadczert smakowych oraz mozliwo$¢ odnalezienia po-
mocy w trudnych chwilach. Wspélnoty deklaruja bowiem, ze gdyby ktéremus z jej
cztonkéw drastycznie zmienita sie sytuacja materialna i nie miatby co do garnka wto-
zy¢, inni czlonkowie kooperatywy ruszyliby z pomoca.

Kooperatywy to organizacje stworzone z myslg o ich uczestnikach, ale wazng cze-
$cig ich dziatalnodci jest dziatalno$¢ spoteczna. Drziesie¢ procent kazdych zakupéw
przeznacza si¢ na tak zwany fundusz gromadzki. Cze$¢ funduszu przeznaczana jest na
biezace potrzeby organizadji (cho¢ te nie s3 wysokie), a cze$¢ wspélnota odktada na cele
spoleczne, angazujac si¢ w réznego rodzaju akcje charytatywne. Polityczno$¢ dziatan

Kooperatyw to takze wspieranie postulatéw Sprawiedliwego Handlu:
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Docelowo staramy si¢ zbliza¢ do idei Sprawiedliwego Handlu (w szczegdlnosci uczciwego optaca-
nia producentéw, zakazu pracy dzieci, jawnosci informacji o pochodzeniu produktéw). Mamy
nadzieje, Ze nasza dziatalno$¢ moze stal si¢ przyktadem budowania alternatywy dla kapitalistycz-
nego systemu gospodarczego opartego na konkurendji i wyzysku, zamiast wspétpracy (Koore-

RATYWA SPOZYWCZA W EODZI 2016).

Ten kontekst dzialalnosci w duzej mierze zgadza si¢ z postulatami Slow Food, na
ktéry jednak tworcy polskich spétdzielni spozywezych nie powotuja si¢ wprost. Wrecz
przeciwnie — zarzucajg Slow Foodowi, ze jest ruchem na rzecz ochrony producentéw,
a dopiero na drugim miejscu stawia ochrone¢ konsumenta. Dla kooperatyw najwaz-
niejszy jest konsument i to wokét jego potrzeb organizuja dziatalnosé. Zarzuty wobec
Slow Food s3 po czgsci zrozumiate, cho¢ wydawaé si¢ moze, ze wspdtpraca czy wza-
jemne wspieranie sie obu ruchéw dawalyby bardziej wymierne rezultaty niz krytyka.

W Krakowie od 2011 roku dziata Wawelska Kooperatywa Spozywecza. Inicjatywa
pojawila sie oddolnie, z potrzeby ludzi szukajacych sposobu na tanisze, ekologiczne za-
kupy i poszerzenie grona znajomych. W ten sposéb ruch ciagle sie powicksza, znajdu-
jac nowych zwolennikéw. Cztonkowie kooperatyw chca, by powstato ich jak najwigcej
- najlepszym rozwigzaniem bytaby jedna w kazdej dzielnicy kazdego miasta, tak jak ma
to miejsce w innych paristwach. W ramach takich dzielnicowych kooperatyw powstaja
lokalne sklepy, w ktérych kupuja tylko ich cztonkowie. Dziatalno$¢ kooperatyw spo-
zywczych ma charakter polityczny. Wskazuja na to sami twércy, ktdrzy pisza wrecz
o upolitycznianiu pomidora czy walce z kapitalizmem za pomocg marchewki. Wierza,
ze oddolne, lokalne dziatania majg pozytywny wplyw nie tylko na grupe zrzeszajacs,
ale mogg przyczyni sic do poprawy sytuacji gospodarczej i ekonomicznej regionu.

Kooperatywy Spozywcze realizuja slowfoodowq ideg convivium, wspdlnot, ktére
zrzeszajg si¢, by wspdlnie jes¢, ale tez wspdlnie zy¢ i organizowad swoje indywidualne,
codzienne praktyki kulinarne woké? zycia wspdlnoty. Spetniaja z powodzeniem funk-
cje komunikacyjne i rozrywkowe. Sa przestrzenig wymiany nie tylko towardéw, ale tez
wiedzy. Spotkania kooperatyw tworzg przestrzen odpoczynku i zawierania przyjazni,
dajacg mozliwos¢ zwolnienia tempa i ucieczki od cywilizacyjnego pedu. Mimo ze twor-
cy kooperatyw spozywczych postulujg, aby kooperatywizm stal sie czescig zycia co-
dziennego, do$¢ wyraznie wida¢, ze dla wielu 0s6b zrzeszonych w spéldzielniach jest
on aktywnos’ci% pozacodzienna‘, majacy aspekty czasu $wigtecznego i pozbawionego
rutyny. Podobne $wigteczne i pozacodzienne znaczenie dla uczestnikéw maja wszyst-

kie wspélnotowe dziatania wpisujace si¢ w tworzenie nowej kultury kulinarnej.



Jestesmy tym, co jemy 121

Przyszto$¢ zywieniowej rewolucji

Najbardziej znanym hastem rewolucji kulinarnej, z jaka bez watpienia mamy dzi$ do
czynienia (o czym $wiadczg liczne, wymienione w rozdziale, dzialania konsumenckie),
jest twierdzenie: ,jeste$ tym, co jesz”. To popularne stwierdzenie mozna rozszerzy¢
i powiedzied, ze nie tylko tym co, ale takze jak, z kim i gdzie jesz. W obliczu rosngcego
zainteresowania kuchnig i jakoscig spozywanego jedzenia nie sposéb uniknaé wielu
pytan, dotyczacych wyboru nawykéw zywieniowych i wigzacych sie z nimi konsek-
wengcji zaréwno na gruncie spolecznym, jak i ekonomicznym. Promowanie zdrowego
stylu Zycia pozytywnie wplyneto na wzrost zainteresowania zywnoscig ekologiczna, co
spowodowato obnizenie jej cen i zwigkszenie dostgpnosci. Mimo krytyki, z jaka spoty-
kajg si¢ wspdlczesne ruchy zywieniowe, nalezy zauwazy¢, ze ich popularnos$¢ weigz
wzrasta, a dziatania, ktére podejmuja, wplywaja pozytywnie na zwigkszanie si¢ $wia-
domosci konsumenckiej Polakéw.

Popularno$¢ kooperatyw spozywczych, powstawanie kooperatywnych sklepéw
i zwigkszajaca si¢ liczba matych gospodarstw, produkujacych zywnos¢ ekologiczng na
lokalng skale, jest z pewnoscig skutkiem edukacyjnej roli Slow Food. Te zmiany w pol-
skiej kulturze kulinarnej mozna traktowad réwniez jako przyczyne rosngcego zaintere-
sowania poprawg nawykéw zywieniowych. Nalezy traktowad je raczej juz nie jako
przejaw chwilowej mody, ale rezultat upowszechnionego dostepu do lepszych jako-
$ciowo débr w cenach, ktére nie wykluczajg wickszosci konsumentéw. Nie nalezy
réwniez postrzegaé zmian zachodzacych w kulturze kulinarnej jako préby przenosze-
nia zachodnich modeli konsumenckich na grunt polski. Dokonana w niniejszym roz-
dziale analiza zaledwie kilku najbardziej popularnych form promowania jakosciowej
zywnoéci w rozumieniu Slow Food pokazuje ze zadnego z opisanych zachowan kon-
sumenckich nie sposéb nazwaé nowym i nieznanym. Cze$¢ prakeyk kulinarnych, zna-
nych sprzed lat, odzyta na nowo w $wietle promowanych przez ekologiczne ruchy idei.
Reaktywacje bazaréw i matych sklepéw, podobnie jak i obecnos¢ miejskich koopera-
tyw, nalezatoby uznaé za powrét do dawnych modeli konsumenckich, ktére zostaly
wyparte przez wielkopowierzchniowe sklepy. Ekonomiczne wykluczenie czgéci kon-
sumentéw zywnosci wcigz jawi sie jako bardzo istotny problem polskiego spoteczen-
stwa, jednak pojawiaja si¢ taktyki oporu, dajace narzedzia do indywidualnej i zbioro-
wej walki z tym wykluczeniem. A co najwazniejsze, che¢ dofgczenia do rewoludji wy-
raza coraz wigcej konsumentéw i jest to chyba najistotniejsza zmiana w kulinarnej kul-

turze.



122 Anna Matras

English summary

Anna Matras in the chapter entitled We Are what We Eat. Social and Economic As-
pects of Modern Food Movements analyses the trends in contemporary culinary cul-
ture. The main context for this analysis is the economic and social aspect of these
movements. The starting point for this paper is a noticeable change in consumer be-
havior of Poles related to the development and popularization of movement habits
such as Slow Food. This organization, founded by Carlo Petrini in 1968 in Italy, pro-
moting a conscious and wise approach to daily consumption, has become quickly a
point of reference for commenting all changes in eating habits in societies of devel-
oped countries. Organic food has become a synonym for good and healthy food—the
best and the only right choice. Interest in changing style of nutrition is treated in this
section, not as a sign of a fad, but as a result of the pervasive access to better quality
and organic food products. Itis also due to the increasing awareness of the importance
of healthy eating habits. The prevalence can be attributed to the educational role of
slow food organizations. The changes taking place in the narrative on healthy eating
and new styles of consumption are frequent topics usually critical analysis in the pop-
ular press. Economic exclusion of consumers of food still appears in them as the most
important problem of the Polish society. Utilising the expertise that comes from the
educational role of organizations such as Slow Food, however, we can work out the
tactics of resistance, providing effective tools for individual and collective struggle
against this exclusion. An example of such successful tactics used to fight the exclusion
of economic activity is food cooperatives, which are communities of unifying people

wishing to buy food in accordance with the assumptions of the idea of slow food.
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,T10 jest genetycznie zakodowane”: patologizacja
i normalizacja transseksualizmu w polskich mediach
w latach dziewiecédziesigtych

LUDMItA JANION*

Wstep

W rozdziale tym rozwazone zostang sposoby méwienia o transseksualizmie! w latach
dziewie¢dziesigtych w celu przedstawienia, jak w pewnym konkretnym sposobie oma-
wiania tego zjawiska zbiegly si¢ interesy seksuologéw, dziennikarzy i oséb dazacych do
korekty pici, w wyniku czego wyodrebnit si¢ specyticzny dyskurs transseksualnosci,
ktéry nazwaé mozna dominujacym.

Transseksualizm jest pojeciem wzglednie nowym, ukutym w Stanach Zjednoczo-
nych w 1949 roku i rozpowszechnionym w latach szes¢dziesigtych (HAUSMAN 1995,
MEYEROWITZ 2002, VALENTINE 2007). W Polsce przelomowym momentem w po-
pularyzadji wiedzy medycznej o transseksualizmie byt rok 1988, kiedy wydana zostata

pionierska ksigzka autorstwa Kazimierza Imielifiskiego i jego ucznia, Stanistawa Dulki,

Uniwersytet Warszawski | kontakt: | janion@gmail.com

Pojecie ,transseksualizm” wywodzi sie z medycyny i funkcjonuje w formie diagnozy seksuologicznej. W od-
niesieniu do zjawiska spoteczneqo i tozsamosci 0s6b w ostatnich latach uzywa sie mniej patologizujacego
terminu ,transseksualnos¢”. Dla unikniecia anachronizmu w rozdziale stosowany jest przede wszystkim pier-
wszy termin.
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Przekleristwo Androgyne (1988), przedstawiajaca popularnonaukows wyktadnie tego,
czym jest transseksualizm i zawierajaca opis warunkéw zycia oséb transseksualnych
oraz prawnych i medycznych aspektéw korekty pici. Z uwagi na wymogi objetosciowe
rozdzialu pominigte zostang kwestie dotyczace historii transseksualizmu w Polsce,
a takze bardziej uszczegétowiona analiza ustalert autoréw wzmiankowanej ksiazki2.
Bezwzglednie jednak konieczne jest wskazanie tych podniesionych w publikacji aspek-
tow, ktére przyczynity sie do dominagji tego rozumienia transseksualizmu w polskich
mediach w latach dziewi¢¢dziesigtych.

Zarysowany przez Imieliiskiego i Dulke dyskurs transseksualizmu mozna w skré-
cie okresli¢ jako scjentystyczny, sokratejski i antyfeministyczny. Scjentystyczny — bo-
wiem swojej podstawowej legitymacji szuka w naukach przyrodniczych, odwotujac sie
do kategorii funkcjonujacych w amerykariskiej seksuologii i przedstawiajac je jako na-
ukowe, a wigc obiektywne, potwierdzone empirycznie prawdy. W imi¢ nauki walczy
z uprzedzeniami i stereotypami. Sokratejski — poniewaz zaktada, ze popularyzowanie
wiedzy o transseksualizmie i innych formach odmiennosci piciowej przyczyni sie do
lepszego zrozumienia oséb transseksualnych i ich spotecznej akceptagji. Dla polskich
seksuologéw, podobnie jak w intelektualizmie etycznym Sokratesa, wiedza jest gwa-
rantem wypracowania pozgdanych postaw i dziatari. Antyfeministyczny — poniewaz
seksuologowie $wiadomie odrzucili dorobek mysli feministycznej, w Przekleristwie
Androgyne opowiadajac si¢ za tradycyjnymi rolami ptciowymi w rodzinie, a prawo do
kwestionowania stereotypdw plci przyznajac osobom transseksualnym, lecz nie femi-
nistkom. Wazne jest takze, ze seksuologowie starali si¢ wyraznie oddziela¢ transseksu-
alizm od homoseksualnosci i transwestytyzmu. I choé we wszystkich trzech przypad-
kach autorzy dalecy byli od krytyki czy potepienia, to opozycje miedzy transseksuali-
zmem a transwestytyzmem i homoseksualizmem budowali w taki sposéb, ze transsek-
sualizm jawil si¢ na ich tle w sposéb pozytywny - jako tragiczny, niezawiniony, nie-
zwigzany z pozadaniem seksualnym. Proponowana przez Imielifiskiego i Dulke wy-

ktadnia transseksualizmu odzwierciedlata homofobie, seksofobie i seksizm typowe dla

Na temat kategorii transseksualizmu w dyskursie seksuologicznym PRL pisata miedzy inymi Maria Debifiska
(2014) oraz autorka rozdziatu (Janion 2016). Imielinski i Dulko opublikowali takze Apokalipse pfei (1989) -
zhidr listéw, wspomnien, autobiografii i wierszy pisanych przez osoby transseksualne, opatrzonych komenta-
rzami seksuologéw. Po ponad dziesieciu latach ukazaty sie trzy kolejne popularyzatorskie tytuty autorstwa
warszawskich lekarzy, pisane w péZnych latach osiemdziesiatych, Transpozycje pfci (wraz Marianem Filarem,
2001), Galernicy seksu (2002) oraz Zbtgkana ptec (2002).
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Polski lat dziewie¢dziesiatych XX wieku, dzieki czemu liberalne media mogly ja zaak-

ceptowac i skutecznie propagowac.

Medialny konsensus

Chociaz transseksualizm byl pojeciem niezwykle kontrowersyjnym, krytykowanym
na Zachodzie przez $rodowiska psychiatréw, feministek, konserwatystéw, a niekiedy
takze przez ruchy gejéw i lesbijek, to w konserwatywnej Polsce pierwszej potowy lat
dziewigddziesigtych XX wieku zapanowat medialny konsensus zwigzany z tym tema-
tem. Tajednomys$lnosé wynikata z fakeu, ze do potowy dekady publicystyczny dyskurs
byt catkowicie kontrolowany przez seksuologéw. Dziennikarze czerpali informagje
z ksigzek Imielifiskiego i Dulki oraz z udzielanych przez tych lekarzy wywiadéw. Au-
torzy programéw telewizyjnych zapraszali do studia seksuologéw i ich wspdtpracow-
nikéw, ktérzy przedstawiali transseksualizm tak, jak zarysowany on zostal w Przekleri-
stwie Androgyne, a dziennikarze nie kwestionowali podobnego owego spojrzenia. Ak-
tywno$¢ publicystyczna seksuologéw i ich wspdétpracownikéw jest zrozumiata, skoro
byli oni przekonani o pozytywnym wplywie informowania spofeczeristwa o proble-
mach oséb transseksualnych. Stad tez obecno$é w mediach specjalistéw przedstawia-
jacych seksuologiczng wiedz¢ na ten temat, informujacych o mozliwosciach leczenia
i nawotujacych do tolerangji. Popularyzacja takiego spojrzenia na transseksualizm nie
bytaby jednak mozliwa bez udziatu 0séb transseksualnych, ktére wyrazaly w mediach
gotowos$¢ do dzielenia si¢ swoimi zyciowymi historiami, postugujac si¢ przy tym kate-
goriami wylozonymi przez seksuologéw. Pojecia te funkcjonowaly jako wiedza eks-
percka, ktdra dazace do korekty plci osoby musialy przyja¢ do opisu swoich biografii.
W praktyce przedstawienie przekonujacej historii ptciowego niedopasowania byto wa-
runkiem uzyskania diagnozy i zgody na leczenie. Jak wskazuje badajaca transseksua-
lizm w kulturze amerykanskiej Berenice Hausman, biografie oséb, ktérym udato sie
z sukcesem przej$¢ przez proces korekty plci funkcjonujg jako praktyczne poradniki
dla tych, ktérzy borykaja si¢ z plciowym niedopasowaniem oraz umozliwiaja autodia-
gnoze. Biograﬁe te przyczyniajg si¢ w ten sposéb do regulowania transseksualnej toz-
samosci, wyznaczajgc standardy tego, co to znaczy by¢ transseksualisty (HAUSMAN
1995: 142-143). Podobnie funkcjonowaty historie 0séb transseksualnych przedstawiane

w polskich mediach od konca lat osiemdziesigtych. W swoich narracjach osoby trans-
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seksualne czgsto przyznaja, ze to z prasy dowiedzialy si¢ o mozliwosciach zdobycia po-
mocy medycznej. Przejmuja przy tym seksuologiczny jezyk do opisu wiasnych do-

$wiadczen. Maria Debiniska opisuje te zaleznos¢ w nastepujacy sposéb:

Seksuologia dostarczata jezyka, ktérym osoby transseksualne mogly wyartykutowaé swoje do-
$wiadczenia, a mocg swojego autorytetu ustalata i legitymizowala tre$¢ transseksualnej tozsamosci
i kanony jej przezywania. Publikacja tekstéw, ktdrych czgs¢ powstata jako materiat diagnostyczny,
ma edukowac te osoby transseksualne, ktére jeszcze nie wiedza, jak nazwad swoje cierpienia, i ich

najblizsze otoczenie (DEBINSKA 2014: 64).

Najlepszym polskim przyktadem dzialania powyzszego mechanizmu jest passus z wy-
danego w 1992 roku pamig¢tnika Ady Strzelec, w ktérym opisuje ona, jak odkryta moz-

liwo$¢ wyeksplikowania swojej sytuacji w kategoriach posiadania kobiecej psychiki:

Pamietam do dzi§ chwile nie do opisania, gdy przeczytatam artykut o transseksualizmie. Sztam do
pracy i czytalam gazete, w ktdrej byt artykut o mozliwosci zmiany plci w Polsce. Po przeczytaniu
poczutam w jednej chwili, ze wszystko si¢ wyjasnilo. Zrozumiatam, dlaczego zycie w roli mezczy-
zny wali mi si¢ i dlaczego pragne przebiera¢ si¢, a wlasciwie ubiera¢ si¢ jak kobieta, malowa¢ i mieé
dtugie wlosy, dlaczego tak zazdroszcze kazdej dziewczynie jej dziewczgcosci, dlaczego marzytam,
by mie¢ piersi i narzady zenskie ptciowe. Wtasnie dlatego, ze psychicznie jestem kobietg. [...] To

byto jak ol$nienie (STRZELEC 1992: 38).

Doda¢ przy tym nalezy, ze media przedstawialy tylko te osoby, ktére modelowo
przeszly proces korekty. Do$wiadczenia 0séb, ktére mimo zgloszenia si¢ do poradni
seksuologicznej nie zakwalifikowaly sie do leczenia, zrezygnowaty z korekty lub byty
niezadowolone z jej efektédw, nie przedostawaly sie do prasy ani telewizji®. W rezultacie
wszystkie historie, ktdre ujrzaly $wiatlo dzienne, byly bardzo do siebie podobne. Ho-
mogeniczno$¢ dyskursu wynikata zatem ze sprzezenia zwrotnego: zeby potwierdzié
swdj status jako osoby transseksualnej, trzeba bylo interpretowad swoje doswiadczenia
w kategoriach dominujacego dyskursu seksuologicznego. Z kolei seksuologiczna wie-
dza o transseksualizmie przedstawiana byta jako empiryczna, oparta na do$wiadcze-
niach jednostek, ich prawdziwych, wewnetrznych uczuciach — czyli legitymizowana
byta tym, ze trafnie oddawata doswiadczenia niedopasowanych do pici 0séb. Glosy
os6b transseksualnych uwiarygodniaty twierdzenia seksuologéw i byly niezbedne do

utrwalania si¢ dyskursu. W wypowiedziach dla prasy transseksualisci stosowali ujed-

8 Wartym odnotowania wyjatkiem jest opublikowana w ,Gazecie Wyborcze]" historia Anny (SURMIAK-DOMAKSKA

1998).
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nolicone kategorie transseksualnych biografii, dowodzac na przyktad swojej psycholo-
gicznej plci z wykorzystaniem narradji o niedopasowaniu ptciowym (,Od dziecka czu-
tam si¢ dziewczynka. Kiedy miatam trzy lata, przebieratam si¢ w sukienki”; WiELGO-
POLAN 1992: 3) czy o niecheci do zachowan tradycyjnie przypisanych do plci nadanej
im przy urodzeniu (,Zrywalem z siebie sukienki i kokardki”; AUGUSTYN 1995: 12).
Opisywali takze doswiadczenia poczucia wstretu do wlasnego ciata (,,kiedy si¢ rozbie-
ratam, widzialam swoje wstretne meskie ciato i to bylo dla mnie koszmarem”; WiEL-
GOPOLAN 1992:3) i przekonywali o pozytywnych skutkach diagnozy (,Rados¢, ze
otwarla si¢ przede mng droga do wlasnej skéry po prostu odebrata mi dech. Chciatam
krzycze¢ w nieboglosy, ze nareszcie odnalazl si¢ klucz do mojego wiezienia”; Jackow-
SKI 1990: 25) czy korekty (,,I ta szalona rado$¢, pomimo bélu, uptywu krwi i ogrom-
nego ostabienia. Udalo si¢. Bytam wi¢Zniem w swoim ciele, teraz jestem sobg”; L1PIN-
SKI & SZCZYGIEL 1993: 6).

Najpetniejszg ilustracjg tego, jak przedstawiona w mediach osoba transseksualna
stosuje dominujacy dyskurs do opisu swoich doswiadczen, jest jeden z odcinkéw cyklu
reportazy o wspétczesnych Polakach i Polkach Kro ty jestes? Jacy jestesmy.... W wyemi-
towanym w 1994 roku odcinku przedstawiona zostata historia Anny (JASTRZEBOW-
SKI, SZOSTAK, BRUDZINSKI, VALERIS 1994). Narratorka odcinka opowiada do ka-
mery dzieje swojego transseksualizmu. Jest w pelni zaznajomiona z dyskursem seksuo-
logicznym i stosuje go do artykutowania swoich do$wiadczen. Autorzy programu nie
kwestionujg w zaden sposéb tego schematu méwienia o plciowej odmiennosci. Nar-
racja przebiega wedtug wzoru rozpowszechnianego w seksuologicznych publikacjach
- od niedopasowania do stereotypéw plci we wezesnym dziecifistwie, przez podejrze-
nie przez réwiesnikéw o stygmatyzujacy homoseksualizm, potem nieudane matzenst-
wo, ktére sktoni¢ miato do porzucenia marzenia o korekcie plci, az do zatamania psy-
chicznego i przelomowego momentu, a wicc lektury artykutu prasowego, ktéry zain-
spirowat narratorke do znalezienia pomocy u seksuologéw. W momencie krecenia
programu Anna byta w trakcie kuracji hormonalnej i oczekiwala na zabieg chirurgicz-
ny. Byta wéwczas bardzo zadowolona z dotychczasowego leczenia, a korekta stanowita
dla niej odzyskiwanie ,,prawdziwej” siebie, co ilustruje chocby taki passus jej wyznan:
»Dochodze do siebie. Niebawem moje cierpienie catkowicie si¢ zakoniczy, to jest kwe-
stia szesciu, siedmiu miesiecy. I w petni bede sobg — biologicznie, psychicznie, cywilnie,

a tego potrzebuje” (JASTRZEBOWSKI, SZOSTAK, BRUDZINSKI, VALERIS 1994).
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Podobnym przyktadem postugiwania sic dominujacym dyskursem w telewizji
jestfilmowa historia Barbary, wyemitowana w 1993 roku w programie Po pdtnocy (Mi-
CHALSKA & BOROWIEC 1993). W filmie pojawia sie typowa narracja o niedopasowa-
niu do plci od wezesnego dziecifistwa, wykluczeniu przez kolegdéw i znalezieniu po-
mocy u seksuologéw. Bohaterka postuguije si¢ jezykiem potocznym, ale wplata wen
seksuologiczne formuly znane z Przekleristwa Androgyne, takie jak ,konflikt psy-
chiczny jest ogromny” albo ,,nie ma dopasowania ciata” (MicHALSKA & BOROWIEC
1993). O swojej sytuacji przed korektg méwi: ,,nie chciatam zy¢ z tym, co miatam. Jesli
miatam z tym zy¢, wolatam umrzec”, za$ o rozpoczeciu kuracji hormonalnej — ,ta ra-
do$¢ to jest nie do opisania. Poczutam wtedy, ze mi dopasowano ciato do glowy, ze
wreszcie jest dograne wszystko” (MICHALSKA & BOROWIEC 1993).

Takze w programach, w ktérych osoby transseksualne wypowiadaja sie w studio,
widz mial do czynienia z podobnym sposobem wypowiadania si¢. W produkdji Po
potnocy do transseksualnej przesztosci przyznata sie jedna z obecnych na widowni ko-

bieta, ktdra zapytana o swoje do$wiadczeniach z korekeg plci, powiedziata:

Mam szansg na zbudowanie sensownego zycia. [...] Moje istnienie moze wreszcie nabra¢ znamion
koherentnosci, co jest podstawa do méwienia o szczgéciu. [...] Czuje si¢ sobg. Zakoniczyt si¢ ten
potezny interpsychiczny konflikt, ktéry w moim przypadku uniemozliwil osiggniecie pewnych

ambidji i celéw zyciowych (MICHALSKA & BOROWIEC 1993).

Podobnie byto w programie Na kazdy temat, kiedy w 1994 roku jeden odcinek
tego popularnego talk-show zostal poswiccony transseksualizmowi. Goscie Janusza
Woyciechowskiego opisywali koszmar zycia przed korektg i podkreslali pozytywne
zmiany zwigzane z uzgodnieniem plci. Wyznawali: ,,Czuje teraz, ze zyje. Czuje sic jakby
nowo narodzong osobg”, ,,Byto to [korekta] zrzuceniem znienawidzonej, obcej ské-
ry”, ,Moge teraz czud si¢ sobg” (ORZECHOWSKI11994). W kazdym z powyzszych przy-
padkéw dziennikarze w Zaden sposéb nie kwestionowali opisywanych przezy¢. Osoby
dokonujgce wyznan w petni polegaty na konwencjach narracyjnych, wyrazeniach, me-
taforach i zatozeniach analitycznych zaproponowanych przez seksuologéw, co $wiad-
czy o wielkim sukcesie dominujacego dyskursu, wynikajacym zaréwno z jego atrakeyj-

nosci, jak i z braku alternatyw.
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Niezwykta, ale uleczalna choroba

Dziennikarze podkreslali wyjatkowos$¢ i dramatyzm transseksualizmu. ,, Transseksua-
lizm - zagadka stulecia. Nierozwigzany problem kornca XX wieku” pisata w 1991 roku
Teresa Betkowska, dodajac, ze ,,Nie ma sensadji — jest ludzkie nieszczgécie” (BETKOW-
SKA 1991: 51-52). Podobny przekaz znajdujemy w ,,Gazecie Wyborczej”: ,, Transseksua-
lizm jest niewyobrazalnym ludzkim nieszczesciem”(JANTZ 1991: 13), ,transseksualidci
moéwig o sobie, ze s3 bledem natury. Niezgodno$¢ migdzy plcig psychologiczng i ciele-
sng jest dla nich koszmarem” (WIELGOPOLAN 1992). Niekiedy uwznioslano ten stan,
co takze jest poktosiem narragji seksuologéw. W artykule z 1992 roku Dulko podkre-
Slal, ze: , Ta niezgodno$¢ w niczym nie uposledza ani intelektu, ani zdolnosci twér-
czych, a wrecz przeciwnie — posiadajg oni [transseksualisci — L.J.] czgsto bardzo wraz-
liwe i bogate osobowosci” (WIELGOPOLAN 1992: 3). Z kolei Aneta Augustyn w tytule
i wprowadzeniu do swojego artykutu przyréwnywata transseksualnosé do zaczerpnie-
tego z Uczty Platona mitu ,,trzeciej plci” (AUGUSTYN 1995: 12), tym samym powielajac
— Sladem Imielinskiego i Dulki — przypisywanie transseksualistom specjalnych zycio-
wych kompetencji zwigzanych z domniemang androgynig i nieosiggalnych dla pozo-
statych ludzi.

Seksuologowie i pacjenci przedstawiali transseksualizm w mediach jako niety-
powa chorobe o podlozu somatycznym. Zwracali uwage na jego materialne ugrunto-
wanie: transseksualizm w tym dyskursie to ,,wybryk natury” (ORZECHOWSKI 1994),
»blad natury” (WIELGOPOLAN 1992: 3), ,,przedziwna pomytka natury” (MILEWSKA
1996) czy ,blad przyrody” (ORZECHOWSKI 1994). W kwestii etiologii transseksuali-
zmu wiréd pacjentéw najpopularniejsze byto powotywanie si¢ na geny: ,,defekt gene-
tyczny” (ORZECHOWSKI 1994), ,dramatyczna pomytka genéw” (ORZECHOWSKI
1994), »to jest genetycznie zakodowane” (JASTRZEBOWSKI, SZOSTAK, BRUDZINSKI,
VALERIS 1994); Dulko natomiast powotat sic w jednym z programéw telewizyjnych
na ple¢ mézgu, méwiac, ze ,jest to swoisty hermafrodytyzm. Ciato nalezy do innej
plci, natomiast mézg, ktdrego nie jestesmy w stanie zbadaé, do innej” (MICHALSKA,
BoroWIEC 1993). Do zamiany ciata i ptci mézgu odwotywat si¢ takze film dokumen-
talny Marka Drazewskiego Transsex (1988).

W rzeczywistoéci naukowcy nie odnaleZli zadnych jednoznacznych fizjologicz-
nych symptoméw transseksualizmu ani nie potwierdzili tezy o jego genetycznym pod-

lozu - transseksualizm nie jest w zaden sposéb ,.zapisany na ciele”. Powotywanie si¢
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na geny lub pte¢ mézgu stuzy raczej legitymizagji roszczenia do okre$lonej plci — po-
maga wykaza¢, ze mimo pozoréw wygladu zewnetrznego tak naprawde w glebi ciata
sjest sie” odczuwanej plci. Kolejng konsekwencjg postrzegania transseksualizmu jako
choroby ciata jest to, ze zdejmuje sie w ten sposéb z 0s6b transseksualnych odium cho-
roby psychicznej.

Jak zauwazajg Dorothy Nelkin i M. Susan Lindee, od lat osiemdziesigtych XX
wieku geny uwazane s3 za uniwersalne determinanty réznic miedzy ludZmi (NELKIN
& LINDEE 2004). Czesto sadzi sie, ze dostarczajg racjonalnego i obiektywnego wyttu-
maczenia dla odmiennosci w zachowaniach i postawach oraz wyznaczaja granice indy-
widualnych mozliwosci. Powolywanie si¢ na genetyke moze stuzy¢ rozmaitym poli-
tycznym celom, a w wypadku transseksualizmu zwalnia jednostki cierpigce na (do-
mniemany) genetyczny defekt z odpowiedzialnodci za swoja odmiennosé, ktéra oka-
zuje si¢ biologiczna koniecznoscia. Z drugiej strony, genetyczny esencjalizm sprowadza
transseksualizm do problemu indywidualnego, niezwigzanego w zaden sposéb ze stru-
kturg spoteczng. Tym samym odwraca uwage od czynnikéw takich jak sztywnosé rél
plciowych, dyskryminacja kobiet czy potepienie dla homoseksualizmu. W takim nie-
groznym ujeciu transseksualizm staje si¢ dla opinii publicznej po prostu fatwiejszym
tematem.

Wytlumaczenie odwotujace si¢ do ptci mézgu, podobnie jak to genetyczne, kon-
kretyzuje transseksualizm jako wynik wrodzonej wady, ograniczenie, ktéremu nie
mozna zapobiec i ktérego nie mozna zmienié. Ple¢ mézgu okazata si¢ bardzo chwy-
tliwg koncepcja w polskiej debacie publicznej, o czym $wiadczy chociazby fake, ze na-
pisana w 1989 roku przez dwoje brytyjskich dziennikarzy ksigzka Plec mdzgu: o praw-
dziwej rdgnicy miedzy mezczyzng a kobietg, rychto doczekata si¢ polskiego ttumaczenia
i wydania w naukowej serii ,,Biblioteka mysli wspotczesnej™ (1993). Plec mdzgu legity-
mizowata réznice w pozydji spotecznej kobiet i mezczyzn oraz dostarczata argumen-
téw przeciwko réwnosci plci, thumaczac, ze z powodu odmiennej budowy mézgu
mezezyzni i kobiety radykalnie sie od siebie réznia, a pewne osiagniccia intelektualne
i zyciowe nie bedg nigdy dla kobiet dostepne (jesli mimo wszystko udaje si¢ je osiaggnaé
wynika to, zdaniem autoréw, z prenatalnych zaburzen rozwoju plciowego). Autorzy

publikacji poruszali takze zagadnienia homo- i transseksualizmu, ktére thumaczyli

4 W serii ,Biblioteka mysli wspdtczesnej” publikowano ksigzki miedzy innymi Umberto Eco, Ericha Fromma, Mir-

cea Eliadego, Ernesta Gellnera, Ervinga Goffmana, Stefana Amsterdamskiego i Barbary Skargi.
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zmianami w mézgu w okresie prenatalnym (MOIR & JESSEL 1993: 160-176). Ple¢ md-
zgu w sumie doczekata si¢ dotad szesciu wydan, a w latach dziewieddziesigtych XX
i w pierwszej dekadzie XXI wieku byta w Polsce niemal co roku dodrukowywana®.

Popularno$¢ tej ksiazki i uznanie, ktérym sie cieszyta w srodowisku publicystycz-
nym, a cz¢$ciowo takze naukowym, wskazuje na otwarto$¢ akceptowania determini-
stycznego spojrzenia na ple¢ w polskim dyskursie publicystycznym. Ttumaczenie
transseksualizmu plcig mézgu przez seksuologéw na poczatku lat dziewicédziesigtych
trafito zatem na podatny grunt, czyli takie warunki spoteczne, w ktérych krytyka fe-
ministyczna jeszcze si¢ nie rozwinela, a neokonserwatywna publicystyka zdobywata
coraz wicksza popularno$¢ i dostarczata legitymizowanych naukowoscia argumentéw
na rzecz stereotyp6w plci®.

Znaczace przemilczenia zaobserwowaé mozna takze w odniesieniu do kwestii
operacyjnej korekty plci. Niektdre szczegdty techniczne tych zabiegéw byly zdradzane
w prasie i telewizji. W Przekleristwie Androgyne autorzy informowali o sposobach
przeprowadzaniu zabiegdéw i opisujg mozliwe praktyczne skutki. Nie stronili przy tym
jednoczesnie od optymistycznych uogdlnien, takich jak: , W wyniku leczenia chirur-
gicznego czy tez terapii leczniczej, pacjent [...] w cudowny sposdb osigga poczucie spet-
nienia, obejmujace jego samego i jego zycie” (IMIELINSKI & DULKO 1988: 262). W wy-
wiadzie dla ,,Ekspresu Reporteréw” z 1988 roku Dulko informowal, ze mozliwosci
funkcjonowania wytworzonych narzagdéw sa nieraz ograniczone (Kos 1988: 152). Nie-
mniej w latach dziewigédziesigtych zaréwno lekarze, jak i pacjenci pomijali w wysta-
pieniach telewizyjnych temat ograniczeri medycyny, podobnie jak nie podejmowano
kwestii bélu i mozliwych niepozadanych konsekwendji zabiegéw. W Seks wizji seksu-
olog dr Wiestaw Sokotuk przekonywal, ze zabieg korekty pozwala osobom transsek-
sualnym funkcjonowaé ,zaréwno w zakresie roli spolecznej, jak i roli seksualnej do-
ktadnie tak jak funkcjonuje ple¢, z jaka si¢ identyfikuja, z tym ograniczeniem, ze ich
funkgje prokreacyjne, funkcja posiadania dzieci, jest wykluczona” (MILEWSKA 1996).
Jeden z odcinkéw programu Na kazdy temar rozpoczeto od eksplikowanego zza ka-

dru stwierdzenia, ze transseksualizm jest uleczalng chorobg. Takze wypowiadajace si¢

5 Dodruk pierwszego wydania w roku 1994, drugie wydanie w 1995, dodruki w 1996, 1997, 1998, 1999, 2000,
2002, trzecie wydanie w 2003 i dodruki w 2004, 2006, wydanie czwarte w 2007, pigte w 2009 i wydanie sz6ste
w wydawnictwie Muza w 2014.

0 polskiej recepcji amerykariskiego neokonserwatywnego backlashu, ktéra nastapita bez wezesniejszych osig-
gnie¢ ruchu feministycznego pisata miedzy innymi Agnieszka Graff (2003: 104-108).
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osoby transseksualne dawaly widzom do zrozumienia, ze chirurgiczna korekta jest zu-
pelng zmiang plci i catkowicie eliminuje kwesti¢ transseksualizmu. ,,Problem przestaje
istnie¢ w momencie, w ktérym zmieniasz ptec i wszystko gra, i Zzyjesz normalnie”, mé-
wil jeden z gosci (ORZECHOWSKI 1994). Jedyng wskazang réznicg pomiedzy transsek-
sualistami a osobami zyjacymi zgodnie z plcig przypisang przy urodzeniu jest nieptod-
no$¢ wszystkich oséb po korekcie, a i ten problem, jak wskazat gos¢, mozna rozwigzaé
poprzez sztuczne zaptodnienie. W telewizji zatem zbagatelizowano kwestie ograniczen
zwiqzanych z mozliwo$ciami medycyny przy zastosowaniu strategii narracyjne;j legity—
mizujgcej korekty i normalizujacej transseksualizm. Zgodzi¢ si¢ trzeba z Sandy Stone,
ze ostatecznym celem takiego podejscia jest wymazanie obecnosci oséb transseksual-
nych i uniemozliwienie budowania polityki tozsamosci (STONE 2006: 230). Teze t¢
ilustruje chocby taka wypowiedz prasowa: ,,Prosz¢ zrozumied, ze ja nie cheg by¢ wiecz-
nie transseksualista. Chce jak najszybciej sta¢ si¢ kobietg” (JACKOWSKI 1990: 26).
Powtarzanie, ze transseksualizm jest wrodzong chorobg ciata, ktérg mozna spraw-
nie leczy¢, okazalo si¢ skuteczng taktyka. Przede wszystkim pomoglo polskim seksuo-
logom zjednac sobie przedstawicieli Ko$ciota katolickiego. W publikacjach na przeto-
mie lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesiatych XX wieku Dulko wielokrotnie podkre-
Slal, ze Watykan nie zajal oficjalnego stanowiska w sprawie transseksualizmu. Prowa-
dzony przez Imieliniskiego zaktad obejmowat opieka duszpasterska swoich pacjentéw
oraz konsultowat sprawe korekt z ksiezmi. Zgodnie z danymi z ,,Gazety Wyborczej”

21991 roku:

Na spotkaniu z ks. prof. Stanistawem Olejnikiem i ks. dr. Stefanem Kornasem, pracownikami na-
ukowymi Akademii Teologicznej w Warszawie wypracowano wspdlne stanowisko, ze transsek-
sualizm jest sprawa wrodzona i w tym szczeg6lnym przypadku Koscidét nie wnosi zastrzezen co do

korekty plci czlowieka (JANTZ 1991: 13).

Takze w programach telewizyjnych wystepowali ksicza, ktérzy dopuszczali ko-
rekty plci. Poparcie ksi¢zy byto istotne ze wzgledu na dobro samych transseksualistéw,
ktérym zalezalo na zyciu zgodnym z nauczaniem Kosciota. Umozliwialo takze oso-
bom po korekcie zawarcie §lubu koscielnego. W wywiadzie z 1988 roku Dulko przeko-

nywal: ,Mozna nawet po zmianie pici wzigé §lub, nie tylko cywilny, ale i koscielny”
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(Kos 1988: 150). Z wypowiedzi tej mozna wywnioskowad, ze §lub koscielny funkcjo-
nowat jako najwyzsza instancja normalizacji plci. Katolicki sakrament bylby zatem
kwintesencjg heteronormy, ostatecznym potwierdzeniem sukcesu korekty ptci’.

O tym, ze transseksualizm poddano skutecznej normalizacji Swiadczyta takze pora
emisji programéw telewizyjnych. Poswiccone transseksualizmowi odcinki progra-
moéw Kto ty jestes? Jacy jestesmy..., Seks wizja oraz My, dorosli wyemitowano po potu-
dniu, w ramach pasma Telewizja Edukacyjna. Seks wizgja i My, dorosli byty wprost
skierowane do mlodziezy. Transseksualizm bywat takze przedstawiany w telewizji jako
temat zakazany i sensacyjny — tak bytlo w wypadku nadawanych wieczorem i w nocy
programéw Na kazdy temat oraz Po pdotnocy — w tym ostatnim prowadzacy wprost
stwierdzal, ze porusza ,tematy tabu, tematy zakazane”. Godziny emisji audycji $wiad-
cza o dwoistoéci powszechnie przyjetego dyskursu, ktéra zdecydowala o jego medial-
nym powodzeniu. Z jednej strony rzetelna edukacja w duchu polskiej szkoty seksuo-
logicznej (KoSCIANSKA 2015: 45-66) promowata postannictwo elit jako sposéb na
walke z niewiedza i dyskryminacja i wpisywata sie w misje telewizji publicznej, z drugie;
za$ transseksualizm oferowat dziennikarzom szans¢ na wyemitowanie sensacyjnego

materiatu.

Dychotomizacja ptci I heteronorma

Czgstym zabiegiem stosowanym przez dziennikarzy do opisu transseksualizmu byto
ujmowanie plci jako dychotomicznej i komplementarnej, czyli utrwalanej poprzez he-
teroseksualnosé. W przypadku medialnych przedstawien transseksualnych kobiet,
dziennikarze czgsto uciekali si¢ do seksualizowania ich wizerunkéw. W artykule z 1992
roku wyttuszczony lead tekstu opisywal dziewietnastoletniego Janka, ktéry ,,umalo-
wal oczy, ubral sie w skérzang spddniczke i buty na wysokim obcasie” i pojechat do
Warszawy, by sprostowa¢ ple¢ w sadzie (WIELGOPOLAN 1992: 3). Jako obiekt seksu-
alny przedstawiona zostala takze Barbara, dwudziestoletnia bohaterka wspominanego
juz programu Po pdtnocy. W filmie, ktérego fragmenty pokazywane sa na przemian
z debatg w studio, Barbara ma burze blond wtoséw, makijaz i dtugie czerwone paznok-
cie. Ubrana jest w krétka spédnice, a kamera przybliza jej nogi i talie. W jednej ze scen

wchodzi po schodach kolyszac biodrami. Mise-en-scene takze jest znaczace — Barbara

7 Stanowisko przedstawiane w mediach nie byto jednoznacznie przyjmowane przez ksiezy. W 1996 roku odbyto

sie Sympozjum Prawa Kanonicznego, na ktérym sprzeciwiano sie udzielaniu $lubédw osobom po zabiegu ko-
rekty ptci (HUBER 1998).
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pokazana jest w Domach Towarowych Centrum, gdzie przeglada si¢ w lustrze, kupuje
kosmetyki, przebiera w biustonoszach i majtkach. ,, Transseksualistki s bardziej ko-
biece niz normalne kobiety” — méwi do kamery (MicHALSKA & BOROWIEC 1993).
Jej przedstawienie jest tez jednym z pierwszych polskich przyktadéw glamoryzadji ko-
biety trans.

Seksualizacja transseksualnych kobiet wpisuje je w kody heteroseksualnego poza-
dania i tym samym legitymizuje ich pte¢. W przypadku reportazu prasowego o mez-
czyznie Dwa w jednym autorka postuzyla sic analogicznym zabiegiem nadania boha-
terowi cech zwigzanych z mesko$cig hegemoniczng, podkreslajac, ze Mariusz ma po-
zwolenie na bron i kochanke, z ktéra nie zamierza si¢ Zeni¢, a w jego mieszkaniu nie
ma ,ani $ladu kobiecej reki, ktdra zapanowataby nad nieporzadkiem” (AuGcusTYN
1995: 12). Wypowiedzi Mariusza sugerowaly, ze jest on przekonany, iz wybrana przez
niego twarda heteromesko$¢ jest uprzywilejowanym usytuowaniem spotecznym.
Transwestyci, méwil Mariusz, ,,tylko bawig si¢ w przebieranki. My sie nie wygtupia-
my”. O homoseksualistach z kolei wypowiadat si¢ nast¢pujaco: ,,my robimy z sobg po-
rzadek, oni nie” (AUGUSTYN 1995: 13). Przywrdcenie heteroseksualnosci stato si¢ tu
wigc jednym z pozytywnych aspektéw korekty plci.

Normalizowanie transseksualnosci mogto odbywaé si¢ takze kosztem feminizmu.
Niezwykle interesujaca pod tym wzgledem jest rozmowa Mariusza Szczygta z mtodg

transseksualng kobiety, wyemitowana w 2001 roku programie Nu kazdy temar:

Mariusz Szczygiet: Kobiety bardzo lubig penis meski, prawda? Niektére si¢ nim fascynuja,
tak, a niektdre nawet zazdroszczg mezezyznom penisa. Natomiast zdarza sig, ze feministki niena-
widza penisa, najchetniej by go mezczyzn pozbawily, a u pani dochodzi wiasnie do tego para-
doksu, ze pani nienawidzi penisa, ale nie jest pani feministka. Tylko wrecz przeciwnie, chee pani
by¢ stuprocentows kobiets.

Go§é: Tak (ORZECHOWSKI 2001).

Prowadzacy program nie tylko odwotuje si¢ do karykaturalnej wizji kastrujacej
feministki, ale takze zaktada, ze jego rozméwezyni nie moze by¢ feministka, skoro za-
lezy jej na tradycyjnej kobieco$ci. W ten sposéb transseksualno$é byta normalizowana,
podczas gdy feminizm przedstawiony zostal jako ptciowa i seksualna aberragja.

W medialnych przekazach o osobach transseksualnych panowata takze przymu-
sowa heteroseksualnosé. Im lepiej bohaterowie reportazy spetniali normy tradycyj-

nego heteroromansu, tym lepiej potwierdzona byta ich ,nowa” ple¢ i tym bardziej
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usprawiedliwiona stawata si¢ procedura korekty. Dowodem na plciowy sukces po ko-
rekcie byto matzeristwo, najlepiej Slub koscielny. We wszystkich (!) reportazach zamie-
szczonych w ,,Gazecie Wyborczej” mowa o malzenstwie jako o naturalnym zwienicze-
niu korekty plci; bohaterowie albo planuja $lub, albo zastanawiaja si¢ nad nim, albo
szukajg odpowiednich partneréw do ozenku.

Najwyrazniejszym przypadkiem dychotomizagji plci przez dziennikarzy stanowi
poswiecony transseksualizmowi odcinek programu Na kazdy temar. Kinga Dunin
zwrdcita uwagg, ze elementem jego formuly bylo unikanie przez prowadzacego oce-
niania wprost jego go$ci — zadanie to pozostawiono podsumowujacym program ko-
mentatorom. Obiektywnos$¢ Woyciechowskiego byta jednak fasadowa ze wzgledu na
tendencyjnos¢ pytan, kedre sugerowaly odpowiedzi i — tym samym — wtlaczaty gosci
w stereotypowe schematy myslenia (DUNIN 1996: 24). W przypadku odcinka o tran-
seksualnosci program przekazywal stereotypowe i dychotomiczne normy plci. Pleé
gosci byta normalizowana poprzez wpisanie w heteroseksualno$é, przede wszystkim
za$ przez pytania prowadzgcego o (heteroseksualne) zwiazki oraz liczne odniesienia do
oczekiwanej ekspresji ptciowej. Gospodarz programu otwieral rozmowy z transseksu-
alnymi kobietami, podkreslajac ich urode i pytajac chociazby: ,,I co stychaé u sliczne;j
Basi?”, ,,Czy pani Marta jest grzechu warta?” (ORZECHOWSKI 1994). Oznajmiat réw-
niez widowni: ,,Pani Ania, ktdrg ja widze, a pafistwo nie widzicie, ma piekne zielono-
niebieskie oczy. Ma bardzo pigkne usta, jest w ogdle bardzo pickna kobietg” (ORZE-
CHOWSKI1994). Takze prowadzenie kamery odzwierciedlalo normatywnosé ptciowa.
Ciato jednej z rozméwezyni byto powoli Sledzone w zblizeniu od stép do glowy, by
widz mégt ocenid jej figure. Podobnie specjalny go$¢ programu, komentujacy przebieg
rozméw aktor Adam Hanuszkiewicz, chwalit ekspresje plciows jednej z pan: ,,Chee
pani jedng rzecz powiedzie¢. Wszystko, co pani méwita, jest stuprocentowo kobiece
[...]. Rodzaj wrazliwosci, ktéry przebija z pani sformutowan, delikatno$¢ pani patrze-
nia na §wiat, to s3 wszystko bardzo wyrazne cechy kobiece” (ORZECHOWSKI 1994).
W czasie rozmowy z mezczyzng z ust gospodarza padto natomiast aprobujace stwier-
dzenie ,,pan taki facet”. Kiedy indziej gospodarz krytycznie ocenit zainteresowania jed-
nej z kobiet: ,,czy to nie s3 przypadkiem meskie sporty? Czy pani nie jest meska ko-
bietg?” (ORZECHOWSKI 1994).

W programie zatem dwaj znani i zamozni heteroseksualni mezezyzni, zajmujacy
uprzywilejowane pozycje w programie — jako gospodarz i komentator — sytuowali si¢

w rolach straznikéw plciowej normatywnosci. Oceniali sukces zaproszonych do studia
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kobiet w osiaganiu plciowej normy wyznaczonej przez kanony urody, jak réwniez ce-
chy stereotypowo kobiece. Ze wzgledu na sposéb prowadzenia kamery takze widza
wlaczono w osadzajace spojrzenie gospodarza i komentatora i obdarzono tym samym
przywilejem oceniania plciowej ekspresji gosci audycji. Telewizyjne rozmowy o trans-
seksualizmie w Na kazdy temar ostatecznie zatem postuzyly ugruntowaniu réznic po-
miedzy plciami. Prowadzacy od poczatku programu zmierzal bowiem do wzmacnia-
nia stereotyp6w plci, choé rozméwey i rozméwezynie niekoniecznie kierowali go w te
whaénie strone. Gdy stawial gosciom pytania dychotomizujace pleé, czesto unikali od-

powiedzi:

Janusz Wojciechowski: Czym si¢ rézni mezczyzna od kobiety?

Go$¢: Whbrew pozorom jest to pytanie, ktére sprawia mi klopot

Janusz Wojciechowski: Czy to jest rzeczywiscie tak, ze mezczyZni sq silni, a kobiety stabe?
Go$¢: To zalezy jaki model meskosci 1 kobiecosci jest lansowany w konkretnym spoleczeristwie
Janusz Wojciechowski: Czy jest tak, ze mezczyini s3 madrzejsi, a kobiety gtupsze?

Go$¢: Na pewno nie” (ORZECHOWSKI 1994).

Gospodarz akcentowat kwestie zmiany plci, podczas gdy rozméwey chetniej

zwracali uwage na ciaglos¢ w swoich zyciorysach:

Janusz Woyciechowski: Jak to jest by¢ mezcezyzna? Byé mezczyzna jest lepiej, niz by¢ kobieta?
G o$¢: Nie no, wydawato mi sig, ze zawsze jestem mezczyzng i trudno jest mi powiedzied, czy lepiej
jest by¢ kobieta. [...] Ja nigdy nie czulem si¢ kobieta i trudno jest mi odpowiedzie¢ na takie pytanie.
Ja nie wiem, jak czujg si¢ kobiety (ORZECHOWSKI 1994).

Prowadzacy nie stronit takze od pytan tendencyjnych, w rodzaju: ,,Co jest najfaj-
niejsze w byciu mezczyzna, granie w pokera, picie wédki czy podrywanie tadnych
dziewczyn?” — nic dziwnego zatem, ze koficowym, zamykajacym program wnioskiem
prowadzgcego byto stwierdzenie, ze ,kobieta od mezczyzny rézni sie wszystkim, a tak
naprawde rézni si¢ duszg, bo dusza to wszystko” (ORZECHOWSKI 1994). Ostatecznie
zatem transseksualizm stuzyt do podkre$lenia niezbywalnych réznic migdzy zachowa-
niem i sposobem myslenia kobiet i mezezyzn.

Odcinek Na kazdy temat poswiccony transseksualizmowi mozna zestawic z wy-
emitowanym kilka tygodni pézniej odcinkiem o lesbijkach. Kinga Dunin tak podsu-

mowuje spotkanie z lesbijkami:

Lesbijki dokonujace pierwszego w Polsce publicznego ujawnienia si¢ dazyly do przekonania wi-
dzéw, ze s3 normalne. [...] Swoje prawo do udziatu w zyciu i dyskursie publicznym chciaty wigc

oprze¢ na ,podobienstwie”. Woyciechowski nie przyjat tej ptaszczyzny rozmowy proponujac
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w zamian wariant liberalny, ktéry z jednej strony jest sprzeczny z tradycyjnym, gdyz w miejsce
normy heteroseksualnosci stawia mozliwos¢ wyboru, a drugiej strony jednak, uwypuklajac r6z-
nice zamiast podobienstw, godzi si¢ na zatozenie, ze orientacja homoseksualna jest nieoczywista.
[...] Pod pozorem tworzenia liberalnej przestrzeni, w kt6rej wszystko jest mozliwe, rozméwezynie
zostaly w istocie poddane zabiegom stygmatyzujacym ich inno$é, wyraznie wbrew wlasnym zy-

czeniom (DUNIN 1996: 31-32).

Wida¢, ze lesbijki byly przedstawiane w liberalnym dyskursie inaczej niz osoby
transseksualne. Te ostatnie byty w programie Na kazdy temat jednoznacznie chwa-
lone zaréwno przez Woyciechowskiego, jak i przez komentatora. Padajace w progra-
mie pytania podkreslaty ich podobienistwo do seksualnej i ptciowej normy. Odczucia
i oswiadczenia 0s6b transseksualnych potwierdzane byty takze przez zaproszonych do
studia seksuologéw — doktoréw Stanistawa Dulki i Marka Jasiniskiego. Tymczasem
komentatorka odcinka o lesbijkach, feministka Ewa Dabrowska-Szulc, nie potwier-
dzata przeswiadczenia gosci, ze kobieca homoseksualnosé jest czym$ normalnym, a les-
bijki mogg by¢ powszechnie akceptowane i zaktadaé rodziny. Komentatorka przedsta-
wiala rézne teorie wyktadajace powstawanie homoseksualizmu, przypominata, ze spo-
teczenistwo nie jest w stosunku do lesbijek tolerancyjne, wyrazata takze sprzeciw wobec
wychowywania dzieci przez kobiece pary. W studiu jednak nie pojawili si¢ takze eks-
perci, ktérzy potwierdzaliby do$wiadczenia i przekonania homoseksualnych kobiet
naukowym autorytetem. Zestawienie odcinka o lesbijkach z odcinkiem o korekcie plci
unaocznia, ze transseksualizm miat znacznie silniejsza pozycje w liberalnym dyskursie
niz lesbianizm - ze wzgledu na heteronormatywno$¢ i wpisywanie w plciowy bina-
ryzm, dziennikarze i eksperci wykazywali wigksze zrozumienie dla oséb transseksual-
nych, byli bardziej sktonni je zaakceptowaé, dopasowa¢ ich wybory zyciowe do spo-
lecznej normy. W rezultacie dyskurs na temat transseksualizmu stuzyt raczej umocnie-

niu stereotypdw plciowych anizeli walce z nimi.

Zakonczenie

Patologizacja transseksualizmu wywotuje obecnie wiele gtoséw sprzeciwu wsréd oséb
trans, przede wszystkim na Zachodzie, ale takze i w Polsce (DRozZDOWSKI 2012). W la-
tach dziewic¢dziesigtych XX wieku byta to jednak postawa zupelnie niekontrower-
syjna. Mozna wskazaé dwie przyczyny podobnego stanu rzeczy. Po pierwsze, w Polsce

do konica lat dziewigédziesigtych sadowe i operacyjne korekty byly szeroko dostepne



140 Ludmita Janion

bez wzgledu na status materialny i kapital kulturowy osoby. Jedynym kryterium, op-
récz kwestii zdrowotnych, pozostawalo przedstawianie swoich doswiadczenn w zgo-
dzie z kategoriami dyskursu seksuologicznego, co zostato utatwione przez opubliko-
wanie jego holistycznej wyktadni w 1988 roku. Patologizacja pociggata zatem za sobg
niemal uniwersalny dostep do korekty. Po drugie, w Polsce lat dziewi¢¢dziesigtych nie
byto miejsca dla 0séb zyjacych pomiedzy ptciami. Ruch gejowski dopiero si¢ ksztatto-
wal i nie reprezentowal 0séb transseksualnych. Rozwijana przez niektére amerykan-
skie feministki krytyka chirurgicznego rozwigzywania probleméw zwigzanych z plcig
nie przedostawala si¢ w Polsce do $wiadomosci publicznej. Patologizacja miata zatem
wigcej praktycznych zalet niz na Zachodzie i nie bylo dla niej pojeciowej alternatywy.
Seksuologiczna artykulacja transseksualno$ci umozliwiata osobom o odmiennej
tozsamosci plciowej wyrazanie swoich doswiadczen, legitymizujac potrzebe zmiany
plci oraz umozliwiajac dostep do sadowej i medycznej korekty plci. Z drugiej strony jej
dominacja uniemozliwiata artykulacje alternatywnych uje¢ ptciowej odmiennosci — na
przyktad takich, ktére uwzglednialyby kategorie plci kulturowej, nie uznawaty daze-
nia do korekty plci za chorobe, wilaczaly doswiadczenia oséb nie utozsamiajacych
zmiany plci z operacjg chirurgiczng czy tez nie normalizowaly transseksualizmu kosz-
tem homoseksualnosci czy transwestytyzmu. Przede wszystkim jednak skuteczna nor-
malizacja transseksualizmu przesadzita o jego depolityzacji. Przez cale lata dziewigé-
dziesigte XX wieku transseksualizm nie byt tematem politycznym i w rezultacie, gdy
w 1999 roku zaprzestano refundowania zabiegéw korekty pici w ramach panstwo-
wego ubezpieczenia zdrowotnego, nie funkcjonowaty grupy nacisku, ktére mogtyby

przeciwko tej tragicznej dla wielu oséb decyzji zaprotestowac.
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English summary

In the chapter “Ir is Coded in the Genes”: Pathologization and Normalization of
Transsexuality in The Polish Media of the 19905 Ludmila Janion examines 1990s re-
portages, articles, and TV shows that deal with transsexuality. Janion indicates that
due to converging interests of journalists, sexologists, and persons striving for sex re-
assignment surgeries (SRS), a homogenous transsexual discourse has emerged. A typ-
ical narration of a transsexual person led from the feeling of gender incongruity in the
childhood and the social exclusion, via a breakthrough moment when the individual
learnt about their transsexualism, to the medical diagnosis and long-awaited SRS
which finally made it possible to establish a happy relationship. The media showed
only those whose SRS was entirely successful. The experiences of people who did not
qualify for the surgery, who resigned from it, or were not fully satisfied with its results,
did not receive enough atttention. Transsexualism was depicted as a rare somatic ill-
ness that could be entirely cured with the surgery. It was suggested that transsexualism
has a genetic basis or is caused by an incorrect brain-sex. Depicting transsexualism as
an inborn physical defect, which an individual cannot control, made it easier to spread
sympathy for transsexual persons and gain the support of some representatives of the
Catholic Church. Simultaneously, it turned the attention away from the factors that
have shaped the social reception of transsexuality, such as misogyny, homophobia,
and transphobia. Media coverage has only strengthened these gender stereotypes.
Transsexual women were depicted as sexualised objects, while transsexual men, con-
versely, as machos. Convincing enactment of gender roles legitimised sex reassignment
and heterosexual marriage—preferably a church ceremony—constituted therefore the
ultimate proof of a successful transition. Transsexualism was depicted with empathy
and understanding, often at the expense of homosexuality, transvestisms and femi-
nism. The domination of the above image of transexualism has facilitated a relatively
wide access to free sex reassignment surgeries, but also hindered alternative articula-

tions of gender variance and depoliticised transsexualism.
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Inkluzywne wykluczenie i reprodukcja.
Préba szkicu o szkole w zaburzonej modernizac;ji

ADAM KUBIAK*

Wprowadzenie

Réznorakie strategie inkluzywne kojarzone sg (skadinad stusznie) z programami edu-
kacyjno-emancypacyjnymi. W tym rozdziale podjeta zostaje préba spojrzenia na nie z
nieco innej perspektywy, a konkretniej — na sposéb, w jaki sposéb sa one (badz moga
by¢) przeksztalcane w narzedzia reprodukdji struktury spotecznej czy $cislej w narze-
dzia spolecznego badz kulturowego wykluczenia.

Intuicje te w formie teorii reprodukdji rozwijat Pierre Bourdieu, poczynajac od
wydanej wspdlnie z Jean-Claudem Passeronem Reprodukeji (2006) w latach siedem-
dziesigtych XX wieku. Wszakze opis reprodukowania podziatéw klasowych, rozwi-
jany pozniej w Dystynkcji (2005) jako opis ksztaltowania narzedzi systemu emancypa-
cyjnego i inkluzywnego (powszechnie dostgpne szkolnictwo wraz z jego systemem eg-
zaminéw) dotyczyt zasadniczo spoleczenistwa o juz utrwalonych podziatach spotecz-
nych, majacych wzglednie czytelng charakterystyke klasowa i w tej postaci (przynaj-
mniej nadweczas) stabilnych. Analizy te wydaja si¢ mie¢ kilka dos¢ oczywistych niedo-

skonatosci, jesli zastosowad je do spolecznosci zaburzonych, na przyktad w wyniku

*
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zmiany politycznej czy ekonomicznej. Nie jest to jednak zarzut wobec pracy Bourdieu
juz chocby z tej przyczyny, ze opisywanie spotecznosci zaburzonych nie bylo jego in-
tengja.

Spolecznosciami zaburzonymi nazywane bedg w tym rozdziale takie spo-
tecznodci, ktére z ragji zbioru réznych czynnikédw — na przyktad zmiany ekonomicznej
czy demograficznej, badZ politycznej (ta lista nie jest wyczerpujaca) — nie mogg realizo-
waé zwyklej (czyli takiej, jaka zachodzita w stanie mniejszej czy wickszej stabilnosci)
reprodukcji swojej strukeury. Zjawisko to wydaje sic dos¢ tatwo wskazaé, gdy istotne
czesci danej struktury stuzace za narzedzia reprodukgji zostaty zdekonstruowane badz
staly si¢ nieefektywne. Jednakze samo zjawisko reprodukcji wcigz w nim wystepuje,
zaréwno pomimo tego zaburzenia, jak i posrednio (w zmodyfikowanej formie) —
dzigki niemu. Szczegdlny przypadek, ktéremu trzeba przyjrzed si¢ tutaj uwazniej,
dotyczy spotecznosci zaburzonej modernizacji - tojest takiej, ktéra przechodzi
na przyklad z jednego modelu modernizacyjnego w inny, dokonujac zarazem mniej
lub bardziej rozleglej demodernizagji.

Jako taka wlasnie spoteczno$¢ zaburzonej modernizacji potraktowana tu bedzie
lokalnie uchwytna spotecznos¢ polska w rozumieniu spotecznosci zyjacej na teryto-
rium Rzeczypospolitej Polskiej (i dawniej Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej), podda-
nej zaréwno intencjonalnym, jak i nieintencjonalnym procesom modernizacyjnym
i demodernizacyjnym wraz z charakterystycznymi dla tych proceséw swoistymi strate-
giami inkluzji-wykluczenia. Lokalnos$¢ potraktowana tu bedzie jako termin klu-
czowy wobec braku aspiracji do opisywania proceséw modernizacyjnych i demoder-
nizacyjnych' czy zjawisk inkluzji-wykluczenia w ogélnosci. U podstaw niniejszych
rozwazan lezy zatem préba wydobycia swoisto$ci zjawisk, ktére by¢ moze zachodzg
w skali globalnej (i wedle globalnej charakterystyki) na terytorium lokalnym wraz ze

specyficznymi, lokalnymi uwarunkowaniami, narracjami i strategiami®.

! Struktura demodernizujacej modernizacji na planie globalnym byfa juz umowana cho¢by w znanych pracach

Naomi Klein (2008) z czytelng intencjg krytyczna.

2 W tym sensie tekst ten wpisuje sie w nurt prac Krzysztofa Brzechczyna (1998) i Jana Sowy (2011).
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Reprodukcja i awans przekatny

Powszechnie dostgpny, utrzymywany zbiorowym wysitkiem spotecznosci system edu-
kacji jest do$¢ klasycznym przyktadem strategii inkluzywnej. Krytyka, jaka Bourdieu
wraz z Passeronem poddali t¢ inkluzywno$¢, skupiona jest miedzy innymi wokot eks-
kluzywnosci zwigzanej z systemem egzaminéw (i wraz z nim z determinacjg przysztych
loséw uczniéw badz studentéw). Ow system, funkcjonujacy w postaci obiektyw-
nego miernika, to znaczy systemu pomiaru wiedzy, ktéry przedstawiany jest jako
nieuwikltany w relagje spoteczne (pomigdzy sprawdzanym a sprawdzajacym, miedzy
sprawdzanym a strukturg, ktérg sprawdzian generuje, mi¢dzy sprawdzanym a jego za-
pleczem kulturowym ez cetera), de facto réznice te utrwala z dwdéch zasadniczych po-
wodéw. Po pierwsze, sama instytucja szkoly juz sankcjonuje pewne podzialy spoteczne
i habitusy, bedac wyrazem przemocy symbolicznej, po drugie za$ — egzamin ignoruje
rzeczywisty status egzaminowanego w polu, w jakim sie ten wlasnie egzamin rozgrywa.
W pewnym sensie mozna rzec, ze istotg egzaminu (referowanego jako narze¢dzia neu-
tralnej selekcji, na przyktad wedle kompetencji matematycznych) jest utrwalanie braku
neutralnosci poprzez neutralno$é. Prébami rozwigzania tego pozornego paradoksu
byly rézne inicjatywy deneutralizacji egzaminu (i czgsci instytucji szkolnych) poprzez
wprowadzanie nieréwnosci egzaminowanych, przy czym, co warto wspomnie¢, idee
takie i praktyki sg starsze nizli sama analiza zawarta w Reprodukcji.

W wypadku zjawisk, ktére rozdzial ten przybliza, istotne wydaje si¢ zrekonstruo-
wanie specyficznej struktury samego systemu szkolnictwa Polski Ludowej. Wazne jest,
by zwréci¢ szczegblng uwage na zasadnicza podwéjnosé tego systemu. Z jednej
strony szkolnictwo PRL bylo wyrazem programu modernizacyjno-inkluzywnego,
opartego zaréwno o szybko postepujaca (zwlaszcza w pewnych okresach) industriali-
zacje kraju, jak i program spotecznego awansu. Sam za$ awans spoteczny w rzeczywi-
stosci PRL miat charakter niejednorodny: klasyczny awans pionowy zastepowato
zjawisko, ktére na okoliczno$¢ tych rozwazan mozna bytoby nazwa¢awansem prze-

katnym. Z drugiej jednak strony, ten sam system zaréwno sprzyjal, jak tez czynnie

Z bogatego materiatu teoretycznego wybieram tutaj jako znaczacy ,egzamin” ze wzgledéw praktycznych po-
wodowanych szczupfoscig miejsca.
Inicjatywa taka, co jest chyba czytelne, jest zaréwno kazdy program akcji afirmatywnej (ogdlniej - kazdy

program pozytywnej dyskryminacji), w tym znane z okresu PRL punkty za pochodzenie.
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wspotdziatal w zachowywaniu istniejacych réznic klasowych. Dziato sie tak w przy-
padku akceptagji (a co najmniej instytucjonalnego ignorowania) réwnolegle funkcjo-
nujacego nauczania (i zycia) religijnego — ktére choé bytoideologicznie wrogie, to
w zasadzie nigdy (poza epizodami z lat czterdziestych i wezesnych pieédziesigtych)
w calej historii PRL nie podjeto zadnych dziataii majacych na celu skuteczne podpo-
rzagdkowanie tego wlasnie czynnika wrogiego® — czy tez w przypadku aktywnego
dziatania o proweniendji stricte niemodernizacyjnej, badz zgota antymodernizacyjnej i
klasowo wrogiej (dyscyplina szkolna oparta o niesocjalistyczne hierarchie i ha-
bitusy, moralnos¢ socjalistyczna, ethos inteligencki i tym podobne).
Wspomniane wyzej zjawisko, ktére nazwano awansem przekgtnym, jest jednym
z charakterystycznych elementéw utrudniajacych proste przenoszenie teorii spotecz-
nych powstatych i odnoszacych sie do spotecznosci zyjacych w innych warunkach.
Owym awansem przekatnym nazwaé mozna przeciez sytuacje, w ktdrej z jednej
strony funkcjonuje awans pionowy oparty o wzgledne reguty inkluzji, z drugiej zas
tenze awans jest niwelowany i czesciowo dewaluowany poprzez awanse catych grup
spolecznych en masse. W tym sensie awansowanie nie jest potrzebne, by awanso-
wad, co wigcej pewne struktury awansu sa de facto strukturami degradujacymi (na
przyktad zarobkowo) izachowujacymi symboliczna moc awansowania przy jed-
noczesnym zniechecaniu don. Z tego wzgledu awans spoteczny pionowy (na przy-
ktad z warstwy robotniczej do warstwy Sredniej inteligencji personelu inzynier-
skiego), ktéry system afirmacyjny zasadniczo utatwiat, w praktyce zachodzit w sposéb
relatywnie staby (w kazdym razie stabszy, nizli mozna bytoby po samej afirmatywnosci
oczekiwac). Jego represyjnos$¢ wobec elementéw klasowo wrogich réwniez (poza sto-
sunkowo krétkim okresem lat pieédziesigtych) okazywata sie relatywnie niska. Para-
doksalnie mozna by rzec, ze retoryczna dewaluacja inteligencko$ci (czyli formy
awanséw pionowych) wraz z dewaluacja majatkows zwickszata liczebno$¢ elemen-

téw wrogich (badz ich progenitury) w przestrzeniach spotecznych tradycyjnie

W zasadzie zjawisko funkcjonowania catej sfery edukacji religijnej (i przestrzeni religijnej jako takiej), ktéra,
cho¢ poddawana okazjonalnie mniej czy bardziej intensywnym represjom, funkcjonowata zasadniczo w spo-
s6b catkowicie niekontrolowany instytucjonalnie, mozna by traktowaé jako swoisty sabotaz
ideologiczny. Ignorowanie sfery ideologicznie (i praktycznie) jawnie wrogiej wobec socjalistycznego
porzadku — co wydaje sie oczywiste — w zaden sposéb nie mogto sie przyczyni¢ do utrwalania socja-
listycznego porzadku. Wtym sensie istotowa i nieograniczona represyjnos$é komunizmu
(teza funkcjonujgca na zasadzie idiomu po roku 1989) wydaje sie co najmniej watpliwa w $wietle praktycznie
catkowitej abdykacji aparatu represji z realnej kontroli nad sferg reprodukcji tresci i habituséw temu aparatowi
wrogich.
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klasowo dla nich zarezerwowanych, juz cho¢by dlatego, ze relatywnie niska motywacja
awansowa i brak habitusu, ktéry by pragnienie awansu ksztaltowat i pobudzat,
dziataly demotywujaco na tych, ktérzy mieliby by¢ beneficjentami systemu afirmacyj-
nego.

Nie twierdzi si¢ tu jednak, ze w okresie funkcjonowania PRL takowe awanse nie
zachodzity — lecz ze byly one daleko mniej liczne nizli nalezatoby sic spodziewaé po
strukturze spotecznej na ten awans przynajmniej deklaratywnie nastawionej (poprzez
reguty afirmacyjne i dyskryminacyjne na przyktad). Wskazuje na to zaréwno stosun-
kowo niski odsetek 0s6b z wyzszym wyksztalceniem jak i §rednim ogdlnym (nieukie-
runkowanym zawodowo, wiec prézniaczym)® W pewien paradoksalny sposéb fak-
tyczna organizacja szkolnictwa $redniego i wyzszego PRL, niezaleznie od emancypa-
cyjnych tresci i dziatan afirmatywno-dyskryminacyjnych, zachowywala nader po-
dobng dynamike reprodukcji przynaleznosci klasowej (cho¢ nieprzektadajacej si¢ na
status majatkowy), na ktdérg wskazywali Bourdieu i Passeron (2006: 159-165, 334-335).
Relatywnie wysoka pozycja klas tradycyjnie nizszych, zaréwno w sferze symbolicz-
nej, ideologicznej czy po prostu majatkowej (dotyczyto to tak miasta jak i, od lat sie-
demdziesigtych XX wieku, wsi) wraz z brakiem kapitatu spotecznego, presji do
jego przejmowania i zachowaniem autorytetu pedagogicznego opartego o konserwa-
tywny model reprodukdji klasowej’, w praktyce prowadzita do ostabienia procesu
awanséw (rozumianych jako awanse kulturowe, zwigzane z kapitalem kulturowym).
Emancypacyjny i cywilizacyjny sukces PRL z tego wzgledu bylby w tej perspektywie
zarazem jej kleska.

6 Gtéwny Urzad Statystyczny w roku 2002 (a zatem przed druga falg emigracji, ktéra w znaczny sposéb zredu-
kowata w latach 2010-2013 odsetek oséb z wyzszym wyksztatceniem faktycznie zamieszkujgcych w Polsce)
szacowat odsetek spofeczeristwa z wyzszym wyksztatceniem na 9,9%, ze $rednim za$ - na 31,5% (bez po-
dziatu na zawodowe i 0gdlne, ze wzgledu na praktyczny zanik sredniego wyksztatcenia zawodowego w tych
latach). W roku 2017 odsetek ten wyglada juz nastepujaco: 16,8% i 31,4%, pomimo Ze wiasnie w tych latach
rozpoczyna sie masowa emigracja absolwentéw studiéw (STaT.cov.pL 2011). Dla schytkowego okresu PRL
(rok 1988) odsetek 0sob z wyzszym wyksztatceniem wynosit wedle danych GUS 6,5% (CBos.pL 2007).

7 Programy szkolne w PRL po roku 1956 w stopniu znikomym (w stosunku do tego, czego mozna bytoby sie
spodziewaé po panstwie totalitarnym) uwzgledniajg oficjalng ideologie pafistwowa. Znaczne partie
sfery symbolicznej organizowane byty nie wokdt socjalizmu (resp. komunizmu) i jego bohaterdw, lecz
wzoréw klasowo obcych. Bytoby raczej trudne (cho¢ niektérzy usitowali takowej sztuki dokonaé) odna-
lez¢ w Trylogii czy Panu Tadeuszu tresci klasowo stuszne. Zaréwno w programach, jak i listach lektur w
latach siedemdziesiagtych i osiemdziesigtych dwudziestego wieku, lektury ideologicznie poprawne ogniskujg
sie wokot tresci niezbyt dla ideologii komunizmu stosownej, a wiec patriotyzmu i reprodukuja na przyktad
tradycyjne role pici (niezaleznie od réwnolegtych tresci emancypacyjnych).
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Zjawiska te wydajg si¢ daleko bardziej ztozone?, jednakze wydaje sie, ze bez zazna-
czenia tej specyficznej podwdéjnosci i fenomenu przekatnego awansu specyfika
zaburzonej modernizacji (po PRL) bylaby mocno nieczytelna. Wszak dziatania
modernizacyjne, w tym zwlaszcza te realizowane w obrebie szkolnictwa, nie zacho-
dzily w przestrzeni spotecznej catkowicie czystej ani tez w spotecznosci podobnej do
bardziej zmodernizowanych (te bardziej zmodernizowane spotecznosci bytyby
identyfikowane ze spoleczeristwami Zachodu). Nadto specyficznym elementem, kté-
rego pomijanie wydaje si¢ niedopatrzeniem, pozostaje pozorne splaszczenie klasowej
struktury spotecznej PRL, imitujace (ideologicznie i imaginacyjnie catkiem skutecz-
nie) bezklasowo$¢.

W tym miejscu nalezatoby sformutowa¢ teze, zgodnie z ktdra byloby to sptasz-
czenie pozorne, poniewaz zaréwno system awansow jak i regulacje tychze (na przyktad
w obrebie systemu szkolnictwa powszechnego, $redniego i wyzszego) swobodnie
transmitowaly podzialy klasowe wraz z zwigzanymi z nimi wykluczeniami i utrwalaly
je, choé nie wigzato sie to z fatwo uchwytna transmisja majatkowsa. Ten brak transmisji
wraz z brakiem adaptagji klas tradycyjnie nizszych do warunkéw awansowych

(nieimitatywnego przejecia przynajmniej czgéci kapitatu kulturowego)® — ktére wydaje

Z tego tez wzgledu pomija sie tu specyfike samej industrializacji, jej nieréwnomiernosci terytorialnej (zwigza-
nej chocby jeszcze z dziedzictwem pozaborowym czy miedzywojennym), zaburzert wewnetrznych zwigza-
nych juz specyficznie ze szczegdlng peryferyjnoscia PRL, odmienng od peryferyjnosci po PRL. Niektdre z tych
elementéw maja charakter powtarzalny — na przykfad charakterystyczny dla peryferiow, asymetryczny rozwoj
lokalnych centréw, skupionych wokét dysponentéw wtadzy (stolica, niektdre miasta) wzgledem reszty teryto-
rium, ktdre zostaje poddane wewnetrznej kolonizacji (eksportuje $rodki produkcji, importuje jej koszta).
Co wydaje sie warte zaznaczenia, ten wewnetrzny kolonializm wystepowat w PRL w formie mniej do-
tkliwej, tagodzony przez programy emancypacyjne. Cho¢ Polska Rzeczpospolita Ludowa nigdy nie zdotata
urzeczywistnié w petni programu industrialnej modernizacji (ponad sze$édziesiat procent mieszkaricéw Pol-
ski na poczatku lat dziewie¢dziesigtych XX wieku weiaz zamieszkuje wies), zdotata wszakze dokonac w znacz-
nym stopniu ,modernizacyjnej kolonizacji" terenéw niezindustrializowanych (wiejskie i matomiasteczkowe
osrodki zdrowia, szkoty, sieé¢ drég i sieé elektryczno-gazowa, wzgledna dostepnosé punktéw wymiany débr,
mechanizacja rolnictwa zaréwno kolektywnego - Paristwowe Gospodarstwa Rolne (PGR) - jak i indywidual-
nego). Dla osrodkow wiejskich radykalnym skokiem modernizacyjnym byto w latach siedemdziesigtych XX
wieku objecie mieszkaficow wsi formami ubezpieczenia spofecznego i zdrowotnego.

Kwestia imitatywnos$ci wydaje sie tu niezwykle wazna. Proces adaptacji do kapitatu kulturowego zachodzit,
jak sie zdaje, gtéwnie jako proces adaptacji samego kapitatu, a konkretnie jako zespét imitacji tegoz. No-
menklatura, ktéra w przyblizeniu mogtaby w rzeczywistosci PRL funkcjonowac jako klasa $rednia,
oczywiscie nig nie byta, juz choéby z tej przyczyny, ze nigdy nie posiadata cech ekonomicznej (ani tym bardzie;
politycznej) samodzielnosci. Czes$é tej warstwy, z racji posiadania specyficznego kapitatu spotecznego, w role
te z r6zng skutecznoscig w latach po PRL weszta lub wejsé usitowata. Wszakze ten specyficzny twér socja-
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sic daleko wazniejsze od kwestii majatkowej — doprowadzit we wezesnych latach po
PRL do identyfikacji pozadanejklasy sredniej z klasg posiadajacy (precyzyjniej: aspi-
rujacg do posiadania), ktéra poprzez samo posiadanie (i akumulacje tegoz) miata sama
z siebie naby¢ kapital kulturowy ideologicznie zwigzany z owg klasg $rednig wta-
$ciwg (na przyktad przez atrybuty politycznej i spolecznej odpowiedzialnosci, co byto
idée fixe publicystyki korica wieku dwudziestego). Czeé¢ z tych warstw za$ — nieko-
niecznie identyfikowalnych z awansowanymi — de facto juz posiadata imitacyjny kapi-
tat kulturowy klasy sredniej (nabyty miedzy innymi w szkole), tatwo identyfikowalny
z ykapitalem drobnomieszczaniskim™™. W tym sensie, jesli przyjaé, ze powyzsze uwagi
maja pewng doz¢ stusznosci, system szkolnictwa i adaptacji spotecznej w PRL doko-
nywal podwoéjnej transmisji klasowosci, w ramach ktérej dominowata transmisja imi-
tatywna. Z tej perspektywy klasowa rzeczywisto$¢ Polski Ludowej winna by¢ trakto-
wana jako zasadniczo podwdjna, gdyz z jednej strony podzialy klasowe (a przede
wszystkim sama klasowo0$¢) byly transmitowane, z drugiej za$ poprzez imitatywno$é
de facto nie funkcjonowaly, redukujac sie do specyficznego kapitatu spotecznego
— czyli dostepu do wiadzy (a konkretnie: do beneficjéw z wtadza, niekoniecznie spra-
wowana, zwigzanych).

Wspomniane wyzej faktyczne sptaszczenie, pomimo trwajacych przez caly okres
istnienia PRL silnej akcji nastawionej na awans kulturowy (pozaszkolne programy
edukacyjne, staranna selekcja jezykowa lektoréw w srodkach przekazu, kontrola nad
poprawnoscig jezyka tamze, relatywnie fatwy dostep do elitarnych débr kultury i tym
podobnych) spowodowato, ze w praktyce klasy nizsze w znacznej mierze zostaly
wykluczone z kulturowego awansu. Zaspokojenie dolnych czgsci piramidy potrzeb
Maslowa czy nizszych szczebli hierarchii wartosci Schelera przy braku kulturowych
motywagji i réwnoleglej obecnosci transmisji podziatéw klasowych (choéby poprzez

kanon lektur szkolnych czy system wspierajacy praktyczng nauke zawodu) sprawiato,

lizmu (dosé typowy dla etatystycznego panstwa) cechowat sie mocno konserwatywna postawa, tak poli-
tyczng, jak i obyczajowa, bedac niejednokrotnie jawnie antysocjalistyczny w faktycznych praktykach, za$
swojg lojalnosé wobec PRL i PZPR traktowat instrumentalnie. W tym sensie nomenklatura pokrywataby sie
z marksowskim rozumieniem drobnomieszczanstwa jako klasy zawieszonej miedzy posiadaczami a proleta-
riatem, ktdrej gtéwnym ,kapitatem spotecznym” jest instrumentalna adaptacyjno$¢ i skrajny egoizm przed-
stawiany ideologicznie jako indywidualizm (gdy faktyczne praktyki sg mocno konformistyczne). Dobrym
przyktadem tego zjawiska po PRL jest fenomen Janusza Korwina-Mikkego i zwigzanego z nim $rodowiska,
gdzie to potgczenie indywidualizmu i konformizmu jest bardzo czytelne (Kiezun 1997, 2005).

10 W tej kwestii wciaz nieocenione sg uwagi Marii Ossowskiej (1985), a takze krytyczny tekst Romany Kolarzowej
(1996).
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ze presja awansu, zwigzanego wszak takze z awansem kulturowym, funkconowata
relatywnie stabo. Bunty wybuchaly w PRL z powodu niezaspokajania potrzeb kon-
sumpcyjnych (na przyktad podwyzki cen zywnosci w roku 1970), nie za$ z powodu
niedostatku odczuwanego kulturowo (na przyklad wzrostu cen biletéw do muzeum

czy realnego spadku wysokosci stypendiéw naukowych).

Modernizacja zaburzona i reprodukcja wedle wzoru inkluzji wykluczajacej

W zamyéle prowadzonych rozwazan lezy wprowadzenie w specyficzng sytuacje de-
modernizujgcej modernizacji, jak nalezatoby nazwa¢ specyfike spoteczng i kul-
turowg po PRL. Specyfika ta obejmuje zaréwno procesy dezindustrializadji, strategie
zwiazane z ideologicznie funkcjonujacym wolnym rynkiem (i gospodarky wol-
norynkowa, ktéra strukturalnie funkcjonuje na podobnym poziomie, co paristwo
komunistyczne dlarealnego socjalizmu), miejscem Polski po PRL jako jednego
z krajéw subperyferyjnych w globalnym podziale pracy i tak dalej.
Dezindustrializacja, pojmowana jako zanik™ przemystu ci¢zkiego wraz z jego cha-
rakterystycznym zapotrzebowaniem na prace, jest standardowo rozumiana jako pro-
ces modernizacyjny, co wiecej — jest rOwniez uznawana za proces naturalny W sensie
przyrodniczym wedle deterministycznego wyobrazenia przyrody jako zespotu
obiektywnych koniecznosci, nie za$ zjawisk spotecznych®. Jak wskazywali mie-
dzy innymi Tomasz Mickiewicz i Anna Zalewska (2002), proces ten w krajach postko-
munistycznych przebiegal w sposéb swoisty (model Rowthorna-Wellsa ignoruje sfere
subindustrialng, jak na przyktad rolnictwo)™, wywotujac znaczacy flukeuacje za-

réwno spotecznej akceptacji dla przemian rynkowych, jak i intensywnosci samych tych

W rozumieniu teorii systemdw-$wiatéw Wallersteina (2007).

Warto tu zwréci¢ uwage, Ze neutralny termin ,zanik” (na przykfad ,fabryki zanikaja") opisuje niejednokrotnie
proces bardzo bezwzgledny.

Egzemplifikacja tego sg zaréwno koncepcje ekonomiczne, jak i (co wazniejsze) praktyki. Krétkim ujeciem ta-
kiej koniecznosci dziejowo-ekonomicznej (i bardzo ilustratywnym) jest na przyktad jeden z programowo-ana-
litycznych materiatéw MFW: Roberta Rowthorna i Ramana Ramaswamy (1997), za klasyczny model opisu
tego zjawiska uznaje sie model Rowthorna-Wellsa (RowTHoRN & WELLS 1987)

Sfere rolnicza funkcjonujaca w PRL okre$la sie tu ,subindustrialng”’, gdyz jednocze$nie posiadata ona charak-
ter rolnictwa uprzemystowionego (PGR), jak i stanowita zaplecze dla rolnictwa nieuprzemystowionego badz
uprzemystowionego stabo (rolnictwo indywidualne). W znacznej mierze sfera uprzemystowionego rolnictwa
funkcjonowata dla rolnictwa nieprzemystowego jako forma posrednia pozwalajaca droga legalng i nielegalng
korzystaé z form przemystowych bez koniecznosci (poniekad takze bez mozliwosci) uprzemystowienia.
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przemian. Na potrzeby tych rozwazari za najwazniejszy element uznano zwigzang z de-
zindustrializacja (w tym takze dezindustrializacjg sfery subindustrialnej, czyli uprze-
mystowionego paristwowego rolnictwa) utrate bezpieczenistwa socjalnego, powigzana
ze skokowo wzrastajacym bezrobociem, a wraz z nim - takze faktyczng deklasacjg tych,
ktérych dotyczyta. Deklasacja ta byta tym mocniej skorelowana z bezpieczeristwem so-
cjalnym, im stabiej w tej grupie reprezentowany byl kapital kulturowy. Jedli przyjaé
uwagi z poprzedniego akapitu o zasadniczej imitatywno$ci transmisji kapitatu kultu-
rowego w systemie szkolnictwa PRL oraz braku presji na nabywanie go, proces dezin-
dustrializacji nieuchronnie musiatby prowadzi¢ do zbiorowych wykluczen. Oczekiwa-
nie, ze pracownicy fabryk masowo zmienig si¢ w pracowitych kapitalistéw (chocby
matego formatu) i z tego (faktycznie funkcjonujacego w sferze legalnego i pétlegalnego
handlu pod koniec wieku dwudziestego) matego kapitalizmu powstanie kapita-
lizm duzy, byto (zwazywszy brak kapitalu kulturowego) co najmniej przesadne, na-
wet gdyby kapitalizm, ku ktéremu Polska miata zdgza¢, istnial w tej postaci, w jakiej
taki proces miat sens.

Cecha szczegblna, a nader czesto pomijang w analizach przed wybuchem kryzysu
roku 2008, byt fakt, ze procesy dezindustrializacyjne zachodzity w krajach postsogjali-
stycznych réwnolegle ze wzrostem kapitalizmu nowego (albo postkapitaliz-
mu) zwigzanego zaréwno z globalizacja (a doktadniej z przesunigciem globalnych he-
gemonii), jak i réwnolegle wystepujacych zmian technologicznych. W tym sensie prze-
miany wolnorynkowe w Polsce czy innych krajach podobnych zachodzity juz w sytu-
acji zaburzonej, poniewaz kapitalizm, ktéry miat by¢ punktem eschatologicznym,
w tej formie, do jakiej dort dgzono, nie funkcjonowal. Jedng z préb odpowiedzi na ten
problem byt program edukacyjny, ktéry (w zatozeniach) miat pozwoli¢ przejé¢ spote-
czefistwom zdezindustrializowanym do epoki postindustrialnej.

Program ten — a whasciwie zbidr inicjatyw programowych, w tym dziatan czysto
doraznych, jak i planowych cechujacych si¢ czgsto stosunkowo niewielkg spéjnoscia'®
— mial, przynajmniej de nomine, charakter inkluzywny. Powszechne ksztalcenie, do-
stosowane do specyfiki rozwojowej ucznia (wprowadzenie gimnazjéw i nowych
podstaw programowych), ujednolicenie egzaminéw maturalnych i zwigzana z tym li-

kwidacja selekcji egzaminacyjnej na studiach, wraz z faktycznym obnizeniem nakta-

18 Znamiona spéjnosci te dziatania zaczety nabieraé dopiero wraz z przystapieniem Polski do Unii Europejskiej

i poczatkami wdrazania programéw Innowacyjnej Europy.
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déw na szkolnictwo zaréwno powszechne, $rednie, jak i wyzsze (co w wypadku szkol-
nictwa wyzszego byto specyficzng zacheta do konsumowania mozliwie najwickszej
ilosci studentéw), miato w zatozeniach, a przynajmniej w deklaracjach, dokona¢ zbio-
rowego awansu kulturowego. Warto zaryzykowac¢ tu teze, Ze inicjatywa ta de facto byta
(i jest) programem wykluczajacym, w prakeyce blokujacym dostgpne Sciezki awansu
spolecznego i wbrew postulatom — strukturalnie uniemozliwia transmisje kapitatu
kulturowego pozwalajacego dokonad rzeczywistego awansu, utrwalajac podziaty kla-
sowe zardwno nowe, jak ijuz istniejgce.

Przyjmujac, ze jednym z kluczowych elementéw selekcyjnych w reprodukeji po-
dzialéw klasowych sa egzaminy, zaréwno material egzaminacyjny, jak i sposéb ich
przeprowadzania sg elementami selekgji. Rozbicie szkoty powszechnej na dwa szczeble
(szkota podstawowa i gimnazjum) przesungto granice wieku, w ktérym dziecko (a fak-
tycznie jego rodzice) podejmujg kluczowe decyzje aspiracyjne. W funkcjonujacym
w PRL systemie t3 granica byl wiek lat pietnastu/szesnastu, ktéry pokrywal si¢ z dolng
granicg akceptacji dla spolecznej samodzielnosci. Przesunigcie tej granicy oznacza, ze
rodzic dwunastoletniego badZ trzynastoletniego dziecka musi podjaé jedng z kluczo-
wych decyzji dotyczacych jego edukadji (a takze mozliwosci spotecznych). Oznacza to
takze, ze zarbwno pozycja negocjacyjna dziecka jest znacznie stabsza (gdyz jest mtod-
sze), ale tez, ze determinacja spoteczna (na przyktad dziedziczenie pozydcji klasowej) na-
stepuje wezesniej i to niezaleznie od ewentualnych péiniejszych korekt
szkolnych. Prawdopodobienistwo, ze dziecko wiejskie przejdzie z wiejskiej szkoty
podstawowej do wiejskiego gimnazjum, jest znacznie wyzsze niz to, ze przejdzie do
gimnazjum w o$rodku miejskim. Sam za$ wybér szkoty gimnazjalnej z powodu funk-
cjonowania faktycznych (lecz nie formalnych) réznic programowych (bedacych skut-
kiem stabosci czesci szkot, ktdra to stabosé rozktada si¢ symetrycznie do stabosci eko-
nomicznej i kulturowej danego terytorium) nadal bedzie determinowad wybér szkoty
typu licealnego, ktéry z duzym prawdopodobiefistwem powieli wybér szkoty gimna-
zjalnej (DOLATA 2002, 2008)8. Zjawisko to nosi wiele cech, ktére mozna nazwad we-
wnetrznym kolonializmem.

Jesli, jak wynika z badait Romana Dolaty, emancypacyjna i inkluzywna de nomine

struktura szkoly utrwala odziedziczone po PRL zakonserwowane podzialy klasowe,

16 Teksty te wprost wskazujg na reprodukcje klasowa w ramach samego systemu gimnazjalnego. Krytyczng

analize systemu gimnazjow przeprowadzali takze Maria Dudzikowa (2004), Maria Czerepaniak-Walczak
(2002) czy Marta Zahorska (2002).
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to w kwestii transmisji kapitatu kulturowego mamy do czynienia z poglebianiem
tychze podzialéw. Faktyczne zniesienie selektywnosci egzaminu maturalnego (ktéry,
o czym dalej, stat sic w ten spos6b radykalnie selektywny) przez postgpujace obnizanie
jego wymagan wraz z réwnoczesnym redukowaniem roli licceum do szkoty przy-
gotowujacej do matury wiaze si¢ nie tylko z samym poziomem trudnosci.
Przede wszystkim nowa matura skupiona jest wokoét skutecznosci niezaleznej od par-
tykularnej szkoly ewaluacji — co byto i jest pewng idée fixe polskich organizatoréw
edukacji'. W praktyce taka skuteczno$¢ w zadowalajacym stopniu mozna osiggnaé
tylko przez radykalna stereotypizacje egzaminu. Ta za$ nie tylko degraduje liceum do
roliszkoty przygotowawczej (poniewaz z kolei licea ewaluowane s3 wedle matu-
ralnej skutecznosci, to wich interesie lezy zatem ,,produkcja” uczniéw skutecznie zda-
jacych egzamin, nie za$ ryzykowne przekazywanie tresci niebedacych przedmiotem
oceny egzaminacyjnej), ale w prakeyce wyklucza mozliwos¢ skutecznej transmisji kapi-
tatu kulturowego, ktéry w stereotypizowanej (a zatem preferujacej wysoki stopien
konformizacji) ocenie nie miesci si¢ inaczej niz imitatywnie, a i to w sposéb daleko
niedoskonaty. Sami za$ nauczyciele s3 juz produktami transmisji imitacyjnej. Wraz
z praktycznym zanikiem pozaszkolnych (a obecnych w PRL) kanaléw transmisji
(wspominane wczesniej programy edukacyjne, kontrola jakosci jezyka w srodkach ma-
sowego przekazu i tak dalej; BRALCZYK 2004) uczen, o ile juz nie nalezy do warstwy,
ktéra kapitat kulturowy przechowuje i reprodukuje — czy to poprzez tradydje ro-
dzinne, czy tez dzigki zasobom finansowym pozwalajacym na uczestnictwo w elitar-
nym (faktycznie ptatnym, wiec nie publicznym) szkolnictwie nastawionym na repro-
dukowanie (przynajmniej pewnej czgsci) tychze — praktycznie ma znikome szanse jego
nabywania. W praktyce nauczania wyktada sie to cho¢by w faktycznej niemozliwosci
rozumienia tekstéw taczonych z elementarnymi zasobami kapitatu kulturowego (od
trywialnego zestawu lektur szkolnych zaczynajac), gdyz zaréwno sam jezyk, jak i kate-
gorie $wiata, do ktérych sic on odnosi, sa dla uczniéw (i studentédw) po prostu §wiatem

obcym, ktéry co najwyzej mozna reprodukowad biernie i imitatywnie (a ze wzgledu

Co notabene stawia pod znakiem zapytania hasta samorzadnosci czy indywidualnosci. Wiekszos¢ faktycz-
nych dziatan Ministerstwa Edukacji Narodowej czy Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa WyZszego prowadzita
i prowadzi do znacznej centralizacji proceséw zarzadzania i oceny, redukujac szkoty réznych szczebli, w tym
szkoty wyzsze, do roli wykonawczej, przy czym z racji brakéw finansowych rola ta nader czesto jest praktycz-
nie niewykonywalna.
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na imitatywnos¢ kapitatu kulturowego nauczycieli, w tym twércéw programéw i eg-
zamindw, jest juz to imitacja imitagji), poniewaz czynna jego reprodukgja i rekonstruk-
cja wymaga kapitatu, ktérego uczen nie posiada.

Faktyczne zniesienie selektywnosci egzaminu maturalnego — wraz z redukgja roli
liceéw do oferty kurséw przedmaturalnych iinstytucjonalnym (zniesienie egza-
minéw wstepnych w wigkszoéci przypadkéw) oraz finansowym naciskiem (obnizenie
naktadéw faktycznych) na szkoty wyzsze — sprawito, ze stat si¢ on paradoksalnie egza-
minem radykalnie selektywnym. W miejsce egzaminu wykluczajacego czes¢ egza-
minowanej populacji, wyklucza on jej catos$é. Decyzja ministra edukacji Romana
Giertycha, ktéry w roku 2006 wprowadzit ,,amnesti¢ maturalng”'® w reakcji na niski
poziom zdawalnosci egzaminu, jaka oburzyta wéwczas opinie publiczna, byta w grun-
cie rzeczy po prostu ujawnieniem stanu faktycznego, ktéry eksploatuje program Kuby
Jankowskiego Matura ro bzdura. W tym sensie egzamin z narzedzia ewaluacyjnego
i (w intencji) inkluzywnego stat si¢ narzedziem radykalnie wykluczajacym. Stan szkol-
nictwa wyzszego i status jego absolwentéw jest juz wzglednie czytelng konsekwencja

tego, co funkcjonuje na nizszych szczeblach edukagji.

Konkluzje

Specytikazaburzonej modernizacji w Polsce po PRL wiaze si¢ z naktadajacymi si¢
na siebie czynnikami, ktére dopiero wspdlnie analizowane pozwalaja na wzglednie
czytelne rozpoznawanie pewnych fenomendéw. Modernizacja zaburzona polega nie
tylko na tym, ze struktury spoleczne modernizowane s3 do stanu, ktdry faktycznie
przestaje funkcjonowad (cezurg postindustrialnego kapitalizmu byl kryzys roku
2008), ale takze na tym, ze sama ta modernizacja funkcjonuje jako program i czesto
projekt demodernizacyjny. Nieprzypadkowo, jak si¢ zdaje, zasadnicze nurty reto-
ryczne obecne w dyskursie publicznym po PRL skupiajg si¢ na réznych formach dele-
gitymizowania samej PRL. Polska Rzeczpospolita Ludowa, funkcjonujgc czy to jako
kolonia, niesuwerenna prowincja badz po prostu pusta plama (znaczace jest
chocby okreslenie , Trzecia Rzeczpospolita”, ktére §wiadomie ignoruje istnienie
PRL pomiedzy II RP a Polska po roku 1989), stanowi przestrzeri pomijana, ktéra po-
zwala sigga¢ bezposrednio do tradycji niepodlegtosciowych. Otéz wydaje sic,

8 Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 8 wrzesnia 2006 r. zmieniajace rozporzadzenie w sprawie

warunkdéw i sposobu oceniania, klasyfikowania i promowania ucznidw i sfuchaczy oraz przeprowadzania spraw-
dzianow i egzamindw w szkofach publicznych (Dz. U. Z 2006 1. Nr 264. poz. 1154).
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ze takie wlasnie sigganie jest mozliwe tylko dlatego, ze owa pominigta cz¢$é doko-
nywata transmisji podziatéw klasowych zarazem uniemozliwiajac (dzicki zaspokajaniu
potrzeb i odsunieciu klas wyzszych od bezposrednich beneficjéw) realny klasowy
bunt — w czym paradoksalnie istnienie PRL bylo kontrrewolucyjne.

Bunty po roku 1989, ktére powinny (zgodnie z dynamikg spoteczna) wybuchnaé
w wyniku dezindustrializacji (i faktycznie wybuchaly na rézng skale w niektérych kra-
jach postsocjalistycznych) zostaly w znacznej mierze przekierowane poprzez system
edukacji w pozorny awans spoleczny (i cze$ciowo zagospodarowane przez emigracje
z konica wieku XX). Pozorny — gdyz jednoczesnie tenze system edukacji zostat pod-
dany takiej rekonstrukdji, by ten awans skutecznie uniemozliwiat i petryfikowat po-
dzialy klasowe. O ile gwattowne rozwarstwienie narastajace wskutek kryzysu roku
2008 w spoteczenstwach Zachodu mozna interpretowac jako rezultat zatamania
ekonomicznego, o tyle w przypadku spolecznoéci zaburzonej modernizacji wy-
daje si¢ to mato trafne. Narastajace gwaltownie rozwarstwienie byto w tych spotecz-
nosciach wezesniejsze (i wigzato si¢ z samg transformacja ekonomiczno-ustrojows),
a samo glebokie, zwigzane z kapitalem kulturowym zréznicowanie klasowe, byto juz
wezesniej (jesli zgodzi si¢ z powyzszymi rozwazaniami) swobodnie transmitowane.

Relatywnie niski poziom buntu spotecznego, zogniskowanego — co znaczace —
wokot specyficznych tresci konserwatywnych (dyskursy ksenofobiczne i nacjona-
listyczne, wrogo$¢ wobec socjalizmu czy ostatnio gender sproblematyzowane jako za-
grozenie cywilizacyjne — czyli kategorie polityczne zgota niedorzeczne), nalezy, jak sie
wydaje, powiaza¢ z transmitowang w czasach PRL i swobodnie transmitowang dalej
imitatywng sferg kapitatu kulturowego. Ten typ kapitatu, okreslony wczesniej na po-
trzeby tej analizy jako drobnomieszczanski, cechuje konformizacja i niska adapta-
cyjno$¢ poznawcza (rewelowana wlasnie jako konserwatywnos¢) wraz z deklara-
tywnym skrajnym indywidualizmem wyktadajacym sie gtéwnie jako niezdolnosé
do wspdlnego, niedestruktywnego dziatania. Cechy te s jak najbardziej pozadane
w przypadku pracownikéw najnizszego szczebla, gdyz doskonale ich atomizujs, co
w praktyce uniemozliwia formy zorganizowanego buntu.

Z tej perspektywy zaréwno wyréwnywanie szans poprzez nowg mature —
ktéra (w intencji) miata niwelowaé wplyw lokalnego uwiktania egzaminowanego
(wigcby¢ bardziej sprawiedliwa, a w praktyce — poddana lepszej centralnej i arbi-
tralnej kontroli) — skutecznie zaczgto po wprowadzeniu gimnazjéw odbieraé wszelkie

ewentualne szanse. Identyfikowanie bezrobocia wsrédd wyksztalconych absolwentéw
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(czgsciowo pod koniec pierwszej dekady XXI wieku tagodzonego przez emigracje) wy-
tacznie z kryzysem ekonomicznym wydaje sie btedem, podobnie jak identyfikowanie
tego z samg masowos$ciag ksztatcenia (ktére wszak bylo oficjalnym programem
panistwa). Bezrobocie wraz ze statusem spoteczno-ekonomicznym redukujacym absol-
wentéw studiéw wyzszych (wigc w teorii nalezacych do grupy elitarnej) do pozydji bli-
skiej niejednokrotnie dziewi¢tnastowiecznych dniéwkowych robotnikéw najemnych,
po prostu ujawnia przechowane w PRL i kultywowane jako wzorzec spoteczny w III
RP podzialy klasowe. Realna $ciezka awansu spotecznego (badz tez zachowania pozy-
qji klasowej) znajduje sic w znacznej mierze poza systemem publicznego szkolnictwa
i choéby przez cenzus majatkowy (i dostep do zaplecza spolecznego) jest w znacznej
mierze dziedziczona. Samo za$ szkolnictwo publiczne in extenso funkcjonuije jako sys-
tem zbiorowego i w znacznej mierze przymusowego wykluczenia (chocby przez przy-
mus szkolny czy wymagania rynku pracy niejednokro¢ catkowicie oderwane od
realiéw potencjalnej pracy i samego rynku). W tym sensie ,modernizacja zaburzona”
funkcjonuje jako demodernizacja, czyli przywraca faktyczny stan przedmoderniza-
cyjny (gdzie jako cezure modernizacyjng przyjmuje PRL) w postkapitalistycznych de-
koracjach, za$ inkluzywny system szkolnictwa stuzy de facto jako narzedzie rozleglych,

zbiorowych wykluczen.
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English summary

In the chapter Inclusive Exclusion and Reproduction. Inkluzywne wykluczenie i repro-
dukcja. Proba szkicu o szkole w zaburzonej modernizacji Adam Kubiak attempts to
approach the problems associated with the contemporary Polish education system in
the perspective of class’ divisions transmitted by the Polish People’s Republic educa-
tional system, which have been derivatively reproduced. The background of this paper
is “impaired modernization” understood as both a “demodernisational moderniza-
tion” (deindustrialisation and reconstruction of structural divisions of the pre-PPR
social divisions) and “inadequate modernisation” (transition from socialism to already
dysfunctional forms of capitalism). My argument is that the emancipatory transmis-
sion of cultural capital in the PPR had an imitative character, and present inclusive
(new baccalaureate, mass higher education) and paternal (second level schools) forms,
reproduces the same imitation and eliminates the possibility of real emancipation and
social inclusion. For this reason, I argue that the contemporary system of education in

Poland should be treated as a system with a radically exclusionary nature.
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Obcy wsrod obcych. Albert Camus i rewolucja algierska
tUKASZ RZADZIK *

Wprowadzenie

Zazwyczaj gdy mowa o uczuciu czy zjawisku obcosci, o tych, ktérzy s3 wyobcowani,
wykluczeni, zaktada si¢ istnienie tych, ktdrzy sa zadomowieni, tutejsi, oswojeni, nor-
malni - istniejg na okreslenie tej dyspozycji rézne okreslenia. Pod tym wzgledem nie-
zwykle interesujacy jest przypadek skolonizowanej Algierii, zwtaszcza w czasie, gdy do-
konywata si¢ rewolucja. Tam bowiem wtaéciwie nie byto nikogo, o kim mozna by po-
wiedzie¢, ze byl zadomowiony, albo ze czut si¢ tam jak u siebie. Wszyscy byli obcy,
nawet ci, o ktérych powiedzieliby$my, ze byli tubylcami. Niniejszy rozdzial dotyczy¢
bedzie réznych grup wyobcowanych — walczacych o wolnos¢ Algierczykéw oraz pré-
bujacych utrzymad status quo Francuzéw, a takze dwéch jednostek, Alberta Camusa
i Frantza Fanona, ktdrzy przyjeli diametralnie rézne postawy wobec wojny i tym sa-
mym catkowicie inaczej podeszli do problemu wyobcowania, ktérego sami byli przed-

miotem.

Algieria — Zrodta konfliktu

Warto zacza¢ od przedstawienia sytuacji w Algierii w potowie XX wieku. Byta ona

woéwczas kolonig francuskg przez przeszlo sto lat. Przez caly ten czas dochodzito do

*
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konfliktéw pomiedzy okupantem a podbitg ludnoscia, ale sytuacja stata sie szczegélnie
napieta po drugiej wojnie §wiatowej. Rosngce aspiracje Algierczykéw zbiegly sie w tym
czasie ze stabnacg pozycja Frangji. Prestiz imperium oraz jego sita gospodarcza i mili-
tarna mocno ucierpiaty w wyniku porazki w czasie wojny oraz kleski w Indochinach.
Zmeczenie wielka wojng oraz rosngca presja ze strony srodowisk przeciwnych kolonia-
lizmowi i zaangazowaniu francuskich wojsk w kolejne konflikty sprawilo, ze dawne
imperium kolonialne tracito podbite tereny, w tym sasiadujace z Algieria Maroko
i Tunezje. Paradoksalnie czynniki te utrudniaty odzyskanie niepodleglosci przez Al-
gieri¢. Po prestizowej porazce pod Dien-Bien-Fu rzad francuski nie mégt sobie pozwo-
li¢ na kolejne wpadki. Sytuacje utrudniat fake, ze Algieria byta traktowana przez rzad
kolonialny jak druga Frangja' i jako taka istniata w §wiadomosci Francuzéw, zwlaszcza
tych, ktdrzy osiedlali si¢ w Algierii od potowy XIX wieku?. W skolonizowanym kraju
ludno$¢ miejscowa byta wysiedlana z doméw, odbierano jej tereny uprawne i pod ho-
dowle na rzecz ludnosdci pochodzenia europejskiego. Algierczycy pracowali na far-
mach, plantagjach i w fabrykach, ktére znajdowaly sie na ich dawnych ziemiach, ale
obecnie byly w rekach niewielkiej grupy posiadaczy ziemskich, pochodzacych z pan-
stwa obcego pod kazdym wzgledem — kulturowym, jezykowym, etnicznym i religij-
nym. Dodatkowo administracja, szkoty i wojsko znajdowaly sie w rekach Europejczy-
kéw (ToDpD 2009: 14-15). To oni dominowali w miastach, ktére miaty europejski cha-
rakter. Algierczycy, pozbawieni ziemi i sttoczeni w pétnocnej czesci kraju, nierzadko
cierpieli gtéd. Albert Camus pisal w reportazach o klesce gtodu w przeludnionej Ka-
bylii, gdzie wedle jego relacji dzieci walczyty z psami o resztki jedzenia ze $mietnikdw.
Ragje zywieniowe Algierczykéw mialy stanowic¢ okoto picciu széstych racji zywienio-
wej Pieds-noir — w rzeczywistosci jednak, jak zauwazyt Albert Camus, stanowity jedng
druga, a czasem i jedng trzecig (QUILLIOT 1970: 224-225).

Miejscowych traktowano jak ludzi drugiej kategorii i cho¢ wladze francuskie pra-
cowaly nad projektem asymilacji ludnosci muzutmariskiej, to jednak nigdy nie wyszedt
on poza faz¢ planowania (QUILLIOT 1970: 221). Dobrym przyktadem tego, jak wtadze

cenily zycie miejscowych byla masakra w Sétif. Arabowie $wietowali zakoriczenie

Frangois Mitterand, bedac ministrem spraw wewnetrznych, wypowiedziat stynne stowa: ,Algieria to Francja"
(Topp 2009: 600).

Ludnos$¢ pochodzenia europejskiego zamieszkujgca Algierie nazywano Pieds-noir, czyli czarne stopy. Okresle-
nie to zaczeto funkcjonowac juz po zakoriczeniu wojny o niepodlegtos¢ Algierii.
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II wojny $wiatowej. Marsze uliczne staly si¢ okazjg dla ttumu do wyrazenia swojego
sprzeciwu wobec okupacji francuskiej. Policja prébowala rozpedzi¢ protestujacych
i doszto do zamieszek, w wyniku ktérych zgingto okoto stu czterech Pieds-noir. Ataki
odwetowe policji i wojska pochtonely — wedtug szacunkéw wspétezesnych badaczy —
okoto sze$¢ tysiecy ofiar®. W listopadzie 1955 roku doszto do masakry w Philippeville.
Wtadze w odpowiedzi na zabicie stu Europejczykéw i muzutmanéw doprowadzity do
$mierci wiecej niz tysigca tak zwanych ,,wrogéw” i ,buntownikéw” (ToDD 2009: 615-
616).

Arabowie i Berberowie, ktérzy zamieszkiwali Algierie, byli ,obcymi na wlasnej
ziemi”. Nie sprawowali wladzy ani nie mieli zapewnionych praw obywatelskich, przy
ograniczonych mozliwosciach poprawy swojej sytuacji materialnej, awansu spotecz-
nego i w konsekwendji duzo mniejszym niz ludnos¢ pochodzenia europejskiego doste-
pie do edukacji. Zapetniali niziny spoteczne w kraju, w ktérym stanowili okoto dzie-

wigddziesigciu procent populagji.

Frantz Fanon i jego analiza problemu

To wyobcowanie mialo tez glebszy charakter, jak pokazuje w Wykletym ludu ziemi
Frantz Fanon. Dochodzito do niego nie tylko na poziomie technicznym, administra-
cyjnym — poprzez odebranie ziemi, budynkéw, wtadzy — ale tez na poziomie ontolo-
gicznym. Czlowiek skolonizowany to inny rodzaj cztowieka, a nawet, jak stwierdza
Frantz Fanon, inny gatunek — cos pomigdzy czlowiekiem a zwierzeciem. Szykany, tor-
tury, morderstwa, zapedzanie sita do pracy powoduja, ze cztowiek traci godnoséisamo

czlowieczenistwo:

Dla skolonizowanego wartoscig najistotniejszg [...] jest ziemia: ziemia gwarantujaca chleb i, oczy-
wiscie, godnos¢. Godno$é ta nie ma nic wspélnego z godnoscig ,osoby ludzkiej”. Skolonizowany
nigdy nie styszat o idealnej ,,osobie ludzkiej”. Wiedziat tylko, ze mozna go bezkarnie aresztowad,
bi¢ i glodzi¢ [...]. Dla skolonizowanego moralne jest to, co ttumi bute kolonizatora, famie jego

przemoc, jednym stowem: usuwa go bez pardonu z pola widzenia (FANON 1985: 26).

Do trudno dostepnych wiosek, ktére miaty dawac schronienie winnym $mierci Pieds-noir, Francuzi ,docierali”
miedzy innymi przy pomocy dziat okretowych czy bombowcéw.



166 tukasz Rzadzik

Marne polozenie skolonizowanego sprawia, ze jedynym, co si¢ liczy, jest przezycie
i zdobycie chociaz odrobiny jedzenia. Co wiccej, przemoc, ktérej skolonizowany do-
$wiadcza ze strony kolonizatora, rodzi w nim agresje, ktérej wezesniej w nim nie byto.
I ta przemoc, wbrew temu, co uwaza kolonizator — o§wiecony Europejczyk — nie jest
cechg przyrodzong cztowieka skolonizowanego, a jedynie reakcja na kolonializm*. Tu-
bylec nie czuje si¢ z nig dobrze, przemocjest mu obca. Jest przejawem buntu i, zdaniem
Frantza Fanona, jedynym $rodkiem do odzyskania niepodlegtosci. Fanon pokazuje
przyktad mtodego Araba, ktérego prébowat leczy¢ jako psychiatra, a ktéry to nie byt
w stanie sobie poradzi¢ z trauma po zabiciu Francuzki (FANON 198s: 178-179). Jego od-
dzial planowal zabi¢ meza kobiety, wladciciela farmy, ktdry zwalczal partyzantéw.
Podczas nocnego ataku nie zastat go jednak w domu i mlody partyzant pod wplywem
wzburzenia zabit kobiet¢. W jakimg stopniu mogto by¢ to wywolane tym, ze wezedniej
Francuzi zabili jego matke. Innego przyktadu dostarczyli psychiatrze dwaj nastoletni
Arabowie, ktérzy nie byli w stanie wyjasni¢, dlaczego zabili Francuza, swojego kolege
i réwiesnika — zwlaszcza ze ten ostatni nie dat im zadnych powodéw do zbrodni. Za-
bili, poniewaz Francuzi zabijali ich rodakéw i mieli poczucie, ze muszg zabijaé, ponie-
waz takie s3 prawa wojny (FANON 198s: 183-185).

Algierczyk, zeby sta si¢ cztlowiekiem, musiat stac sie wolny, zeby odzyskaé wol-
nos¢, musial zabijaé i stosowad przemoc, ktdra nie musiata juz by¢ dla niego naturalna.
Alienacja, bedaca konsekwencja stosowania przemocy, jest konieczna, zeby skolonizo-
wany stal si¢ cztowiekiem — zeby stat sie soba, czyli panem na wlasnej ziemi. Jak

stwierdza Jean-Paul Sartre w postowiu do ksigzki Frantza Fanona:

Zadanie jest proste, cel jeden: pozby¢ sie kolonizatora wszelkimi mozliwymi $rodkami. [...]
$lady gwattu moze zetrzed jedynie gwatt. [...] walka [mieszkarica kolonii — £.Rz.], widziana z da-
leka, wydaje si¢ tryumfem barbarzyfistwa; w rzeczywistoéci jednak przyczynia si¢ do powolnej
emancypacji walczacego, stopniowo rozpraszajgc w nim samym i woké! niego mroki koloniali-
zmu. Trzeba albo samemu pa$¢ ofiarg trwogi, albo j3 wzniecal. Innymi stowy, albo godzi si¢ na
rozszczepianie si¢ osobowosci, czym grozi zycie na niby, albo przebojem wejs¢ do rodziny ludzkiej

(SARTRE 1985: 217-233).

Niekt6rzy uczeni twierdzili, ze sktonno$¢ do przemocy jest dla Afrykariczyka czyms wrodzonym. Frantz Fanon
przytacza opinie eksperta Swiatowej Organizacji Zdrowia, doktora Carothersa, ktéry stwierdzit, ze ,normalny
Afrykanin to po prostu Europejczyk po lobotomii". Zgodnie z tg teorig przemoc jest jedynie ,przeniesieniem
pewnych cech uktadu nerwowego na plan zachowania” (FANoN 1985: 206-207).
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Bycie tutejszym, zadomowionym stoi w sprzecznosci z byciem skolonizowanym.
Kolonizator i wszystko, co z sobg przynosi, to nie tylko wrzéd na ciele narodu skolo-
nizowanego. Kolonializm stwarza czlowieka skolonizowanego, a to oznacza zupetnie
inng tozsamos$¢ i inny sposéb bycia. Nie dziwi wiec, ze zdaniem Fanona jedynym spo-
sobem na odbudowanie tozsamo$ci Algierczykéw bylo usuniecie kolonizatora. Ster-
roryzowany, obdarty z czlowieczeristwa tubylec, zabijajac Francuza, stwarza siebie jako
Algierczyka. Po pierwsze, usuwa jeden z elementéw relagji kolonialnej — gdy nie ma
kolonizatora, nie ma tez skolonizowanego. Po drugie, dokonujac zbrodni, przerywa
stan biernosci. Nie jest juz tylko przedmiotem dziatari kolonizatora, przedmiotem hi-
storii cztowieka Zachodu. Zaczyna, jak pisze Fanon, tworzy¢ swojg histori¢ i podejmo-
wad dziatania jako aktywny podmiot (FANON 198s: 19-33). Dziala, wigc jest, a doktad-
niej — staje si¢ cztowiekiem.

Nalezy odnotowac, ze duze znaczenie w kontekscie zmiany swiadomosci, a wiec
i budowania tozsamosci u skolonizowanego, miata obecnos¢ algierskich Zotnierzy
w armii francuskiej w czasie drugiej wojny $wiatowej. Zrozumieli tam, ze bialy czlo-
wiek, ktéry kojarzyt sie im z panowaniem, z wyzszoscig opartg na sile, jest staby i —
podobnie jak oni — wrazliwy na dzialanie przemocy. Widzieli biatych podzielonych,
walczacych przeciwko sobie. W Europie widzieli to, czego nie byto w Algierii — biatych
obdartych z godnosci, okaleczonych, wychudzonych. Podobne wrazenie mial, zda-
niem Frantza Fanona, Algierczyk podnoszacy reke na kolonizatora. Francuz martwy
nie stanowil zagrozenia i w niczym nie przypominat groznego, terroryzujacego tubyl-
céw pana (FANON 1985: 26-27).

Z kolonizacja, jak pisze Fanon, wiaze si¢ réwniez to, ze cztowiek Zachodu narzuca
sita swoje standardy i wartosci. Skolonizowany zostaje zepchniety na margines nie
tylko geograficzny czy spoleczny, ale takze zamieszkuje najgorsze tereny albo najgorsze
dzielnice miast. Tubylec to kto$ (lub co$), kto nie miesci si¢ w ramach kultury i moral-
nosci Zachodu. W oczach cztowieka Zachodu tubylec jest gtupi, leniwy, nieuczciwy,
pozbawiony jakichkolwiek zahamowan. Sytuacja jest tym gorsza, ze kolonizator,
dzieki swoim karabinom, ale tez, jak pokazywal Edward Said, dzicki ksigzkom i gaze-
tom jest w stanie narzucié takg perspektywe miejscowym. Arab, ktéry chee mied jakie-
kolwiek szanse na rozwdj, uczy sie w szkotach zachodnich, wyjezdza do metropolii i po
powrocie widzi swojg dawna ojczyzng zupelnie inaczej. Widzi j3 oczami bialego.
W wyniku niszczenia rdzennej kultury przez kolonizatora Algierczyk drugiej potowy
XX wieku jest wykorzeniony ze swoich tradycyjnych wartosci i ze swojej tozsamosci.

Nie moze by¢ soba, poniewaz jego $wiadomo$¢ jest sztucznie — bo poprzez przemoc -



168 tukasz Rzadzik

zmieniona. Co wigcej, skolonizowany nigdy w petni nie orientuje si¢ w narzuconych
mu zasadach, jako Ze sa mu obce. Caly czas zyje w niepokoju, poniewaz nie ma pojecia,
czy przypadkiem nie przekracza norm, ktérych zostat nauczony, ale ktérych catkowi-
cie nie przyswoil. Niepokdj jest tym wigkszy, Ze to kolonizator dyktuje reguly gry.
W kazdej chwili moze zawiesi¢ gtoszone przez siebie wartosci, na przyktad zeby pod-
porzadkowa¢ sobie buntujacg si¢ ludnosé. Skolonizowany stucha, jak biali méwiag
o kulturze, o humanizmie, o réwnosci — i jest zdezorientowany, gdy widzi innych bia-
tych, ktérzy wbrew wszelkim wartosciom i bez wyraznego powodu znecaja si¢ nad jego

rodakami®.

Kategoria obcosci a ztozona sytuacja spoteczno-polityczna w Algierii

Wyobcowanie Algierczykéw byto tym wicksze, Ze pomimo wspélnego celu — walki z
wyzyskiem i niesprawiedliwoscig — byli silnie podzieleni. Byli zwolennicy radykalnych
rozwigzan, czyli skoriczenia z kolonialnym uciskiem poprzez wojng, zamachy terrory-
styczne na cele administracyjne, wojskowe, ale tez na cywili. Gtéwnym aktorem byt
tutaj Front Wyzwolenia Narodowego. Jego dziatania popierat miedzy innymi przywo-
tywany juz Fanon, ale tez francuska lewica z Jeanem-Paulem Sartrem na czele. Ten
ostatni usprawiedliwiat najbardziej skrajne formy oporu, z mordowaniem cywili wia-
cznie.

Oprécz tego istniata takze umiarkowana frakcja. Wielu z jej dzialaczy byto wy-
chowanych na europejska modte; chodzili do francuskich szkét, znali jezyk francuski
i nosili zachodnie ubrania. Czgsto byli to mieszkaficy miast, urzednicy, kupcy, ktérzy
w odréznieniu od ogromnej wickszosci zamieszkujacej prowingje korzystali po czgsci
na porzadku kolonialnym. Nawotywali do d3zenia do autonomii i unii z Frangja,
wskutek czego uznawani byli przez radykatéw za zdrajcéw, padali ofiarg zamachéw.
Sytuacja Algierczykéw byta zla, ale réwniez Pieds-noir, czyli mieszkanicy Algierii po-
chodzenia europejskiego, nie mogli powiedzieé, ze czujg si¢ w Afryce komfortowo.
Wielu z nich pracowalo rami¢ w ramie¢ z miejscowymi® i choé ich sytuacja pod wzgle-
dem poziomu zycia, dostepu do edukadji czy kultury byta lepsza niz Algierczykéw, to
i oni byli w Algierii obcy. Wprawdzie miasta na pétnocy pod wzgledem architektury,

5 Albert Camus podsumowuije te sytuacje piszac, ze kolonizator ,w lewej rece dzierzy Deklaracje Praw Czto-

wieka, w prawej za$ patke policyjng” (Tobp 2009: 614).

6 Jak w warsztacie bednarskim z opowiadania Niemi Camusa (1992: 45-60).
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klimatu i zamieszkujacej je ludnosci czesciowo przypominaly te na potudniowym wy-
brzezu Frangji, ale juz pustynne potudnie, zajmujace wickszos¢ powierzchni kraju,
byto dla pochodzacych z Europy czyms zupetnie obcym.

Albert Camus w opowiadaniach Wiarotomna zona i Renegat pokazuje préby
zbratania si¢ z ziemig i miejscowa ludnoscig. Bohaterka pierwszego opowiadania
wprawdzie uzyskuje jakie§ mistyczne pojednanie z niegoscinng pustynia, ale Arabo-
wie, ktérych widzi w autobusie, s dla niej obcy, niezrozumiali. Nie zna ludzi, ktérzy
tam mieszkaja, ani ich zwyczajéw. Przybywa do miasteczka zamieszkanego przez Ara-
béw, ale nocuje w hotelu, ktdry prowadzi Francuz. Pojednanie jest wiec pozorne. Po-
dobna sytuacja ma miejsce w Renegacie. Mlody ksigdz na wlasng reke wyprawia sie do
miasta na Srodku pustyni, by ewangelizowaé miejscowych. Prébuje nie tyle pojednac
sic z Algieria, co nad nig zapanowad. W dobrej wierze, ale jednak dazac do narzucenia
miejscowym swojej religii. Pycha doprowadza go do kleski i sam staje si¢ wyznawca
obcego boga. Jego nadzieje okazuj si¢ dziecinnie naiwne, a mozliwos¢ zbratania si¢

niemozliwa.

Literatura a kolonializm — Edwarda Saida krytyka dziet Camusa

Warto przy tej okazji wspomnie¢ o krytyce, jaka spotkata Alberta Camusa ze strony
Edwarda Saida. Ten ostatni w ksiazce Kultura i imperializm wskazuje, ze laureat na-
grody Nobla z 1957 roku poprzez sposdb, w jaki opisywal Algieri¢ i Arabéw w swoich
ksigzkach, swiadomie lub nie, realizowat polityke wtadz francuskich, majaca na celu
utrzymanie francuskiej dominacji w kolonii. Twierdzi, ze Albert Camus podkreslat
zwiazek Francuzéw z ziemig algierska — tak jak to mialo miejsce na przyktad we wspo-
mnianych wyzej opowiadaniach — aby wytworzy¢ w czytelnikach przekonanie, ze
obecnos¢ Francuzéw w Algierii jest czyms naturalnym i koniecznym. Wskazuje takze,
ze bohaterowie arabscy w powiesciach czy opowiadaniach, ktérych akcja ma miejsce
w Algierii, maja drugorzedne znaczenie, jak to bylto na przyklad w Obcym, czy tez, ze
ich obecnos¢ jest sprowadzona do roli anonimowego tta wydarzen, dotyczacych fran-
cuskich bohateréw, z czym mozemy sie spotka¢ czytajac Déume (SAID 2009: 182-199).

Mozna by, w odniesieniu do niniejszego rozdziatu, pomysle¢ o wykorzystaniu
krytyki autorstwa Edwarda Saida do pokazania, ze dzieta Alberta Camusa mogly sie
przyczyniaé do poglebiania alienacji, ktdrej ofiarg byli Arabowie albo ograniczy¢ sie

przynajmniej do wypomnienia autorowi Upadkn, ze nie wykorzystat swojej pozyciji
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w $rodowisku literatéw i popularnosci na catym $wiecie do walki z ponizajacg dlaludz-
kiej godnosci pozycja Algierczykéw w ich wlasnym kraju — na przyktad poprzez napi-

sanie ksigzki, ktérej gléwnym bohaterem bytaby osoba pochodzenia arabskiego’.

Pieds-noir — obcy wsrdd obcych

W czasie rewolucji w 1954 roku drastycznie pogorszyla sie sytuacja Pieds-noir, zwlasz-
cza tych, ktérzy zamieszkiwali prowingje, w tym wiascicieli ziemskich. Byli szczegdlnie
narazeni na nocne ataki ze strony tych, ktérzy nierzadko za dnia byli ich pracowni-
kami. Pieds-noir, zyjacy na tej ziemi od lat, czasem od kilku pokoleri — Albert Camus
urodzit sic w Algierii — nagle stali si¢ obcymi. Mogli czu¢ si¢ tym bardziej nieswojo, ze
bedac przyzwyczajonymi do myslenia o swoim kraju jako o potedze, musieli oswoid sie
z mys$la, ze pomimo miazdzacej przewagi ich rzad i wojsko nie byly w stanie zdtawi¢
powstania. W przypadku niektdrych, na przyktad Alberta Camusa, wyobcowanie po-
tegowal fake, Ze nie byli pogodzeni ze stosowaniem przez francuskie wtadze przemocy
wobec Arabéw. Frantz Fanon opisuje przypadek mtodego policjanta, ktéry prowadzit
przestuchania polaczone z torturami, w wyniku ktérych miewat napady leku (FANoN
1985: 179-181).

Do Francuzéw nalezata administracja, policja, wojsko, ale i tak nie mogli czu¢ si¢
bezpiecznie na ziemi, ktérg formalnie posiadali. Gdy wojna dobiegta korica, prawie
milion Pieds-noir musiato opusci¢ Algieri¢. Okazalo sie, ze nawet ponad sto lat obec-
nosci, wspieranej sita wojska, administragji i kultury, nie jest w stanie zadomowi¢ ludzi
w obcej im ziemi. Interes ekonomiczny ani walka o miedzynarodowy prestiz nie wy-
starczyly, zeby utrzyma¢ kolonialne status guo, czyli bezposredni wyzysk w Algierii.

Co interesujace, Pieds-noir czuli si¢ wyobcowani nie tylko ze wzgledu na miej-
scowy ludnos¢. Byli oskarzani i krytykowani takze przez swoich rodakéw — lewico-
wych intelektualistéw z Frangji kontynentalnej. Oprécz tego mieli poczucie osamot-
nienia. Twierdzili, ze rzad i wojsko nie czynig wystarczajaco duzo, by zapewnié¢ im bez-

pieczenistwo w Algierii.

7 Jak wskazuja obroficy Camusa, francuski noblista byt mocno zaangazowany w problemy Arabéw i Berberéw

i poswiecit im sporo uwagi, tyle ze nie w prozie, a w reportazach (FoLEy 2008: 143-147).
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Postawa Camusa wobec konfliktu oraz jej filozoficzne zrédta

W tym kontekscie mozna powiedzie¢ o Albercie Camusie, ze byt postacia tragiczna.
Z powodéw politycznych® musiat opuscié Algierie. Nie czut si¢ tez dobrze wsréd pa-
ryskiej inteligencji. Czlowiek, ktdry dziecinstwo spedzit na ulicach ubogiej dzielnicy
Algieru dzielac wolny czas miedzy wycieczki na plaze i gre w pitke nozna, nie odnalazt
sic w intelektualnej atmosferze Paryza. Wickszo$¢ dwezesnej francuskiej lewicy wspie-
rala marksizm w postaci, ktérg Camus zdecydowanie odrzucal (cho¢by w jednym
zrozdziatéw Czlowieka zbuntowanego). Albert Camus zresztg gruntownie byt zazna-
jomiony z tg problematyke jako czlonek partii komunistycznej w Algierii, z ktérej zo-
stal wyrzucony za ,nieprawomyslnos¢” — nie zgadzat sic bowiem z linig partii (FOLEY
2008: 146). Cho¢ byl myslicielem o lewicowej wrazliwosci, lewica go odrzucata. Bar-
dziej niz z Francjg czut si¢ spokrewniony z francuskg Algieria®. Akcja wigkszosci spo-
§réd jego powiesci i opowiadan ma miejsce w Algierii. W esejach (CAMUS 1981) czy tez
w Pierwszym czlowiekn mozna zauwazy¢ §lady sentymentu autora do algierskiej przy-
rody, zwlaszcza do karykaturalnego wrecz nadmiaru storica, wody i piasku. Ale jego
stosunck do Algierii, tej w wersji wielokulturowej, zamieszkanej przez rézne nadje,
a wicc zdecydowanie réznej od wersji, ktérg proponowat Front Wyzwolenia Narodo-
wego'?, byt czyms wigcej niz tylko sentymentem. T'wierdzil, ze istnieje co$ takiego jak
kultura $rédziemnomorska, charakterystyczna dla krajéw wybrzeza morza dzielacego
Europe¢ od Afryki, ktéra konfrontowat z kulturg taciriska, obecng w krajach ,,pét-
nocy”. Jednym z najwazniejszych elementéw tej filozofii byto odrzucenie radykalnego
racjonalizmu oraz postawienie na umiar, ktéry Camus wigzat z filozofig grecka oraz
podkreslanie wartosci ludzkiego, jednostkowego zycia i radosci, ktérg mozna z niego

czerpaé (CAMUS 1970: 189-198).

Camus pisat artykuty krytykujgce wtadze za brak odpowiednich dziatar na rzecz miejscowej ludnosci (FoLEY
2008: 150, QuuiLLioT 1970: 224).

Uzycie sformutowania ,francuska Algieria” mogtoby by¢ przez niektérych, na przyktad Edwarda Saida, uznane
za probe zawtaszczenia Algierii i przypadek dziatania politycznego w sferze kultury (Saip 2009).

Front Wyzwolenia Narodowego (FLN) byt najwieksza organizacjg walczaca o niepodlegtosé. Wiadze FLN-u
postulowaty powstanie homogenicznego paristwa algierskiego, opartego na jednym narodzie i jednej religii.
W kilka lat po wojnie, zakoriczonej uzyskaniem niepodlegtosci Algerii, FLN zdelegalizowat inne partie i przez
niemal trzydziesci lat sprawowat samodzielne rzady. W Algierii rzadzonej przez FLN nie byto miejsca dla Fran-
cuzéw, ale takze dla Berberdw, ktérzy byli poddani arabizacji, cho¢ teoretycznie mieli lepsze podstawy do
roszczenia sobie praw do ziem, ktére zamieszkiwali (Topp 2009: 202).
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Oczywiscie Camus czutby si¢ obcy niezaleznie od tego, gdzie by si¢ znajdowal.
Jednym z wyznacznikéw absurdalnej kondycji cztowieka, ktérej opis dat w Micie Sy-
2yfa, jest miedzy innymi obcos¢. Ona jest tez nieodlagcznym elementem buntu, czyli
postawy, ktéra Camus uwazat za jedynie uprawniong w obliczu absurdu. Algieria byta
Camusowi szczegdlnie bliska. Chociaz nie dozyt kofica wojny i ucieczki Pieds-noir, to
i tak jeszcze za zycia stat si¢ w swoim ojczystym kraju persona non grata ze wzgledu na
poglady na temat sposobu, w jaki powinno sie rozwiaza¢ konflikt. Sprzeciwiat si¢ po-
lityce whadz francuskich, ale nie godzit si¢ réwniez na cele i metody, jakie stosowali
cztonkowie Armii Wyzwolenia Narodowego (zbrojnego ramienia FLN). Choé w swo-
ich artykutach zwracat uwage na koniecznos¢ skoniczenia z kolonialnym uciskiem, to
jednak nie zgadzat si¢ na ide¢ Algierii jako niepodleglego pafistwa. Uwazal, ze obok
Arabéw takze i inne narodowosci réwniez majg prawo do wspéltworzenia panstwa,
ktére wspdlnie zamieszkiwali. A byto jasne, ze pod rzagdami radykatéw Algieria szybko
stanie si¢ panistwem niego$cinnym dla innych. Camus chcial, by obie strony zawarly
cywilny rozejm, a w przysztosci, zeby Algieria stata si¢ czgscig wspdlnego panistwa.

Postawa Camusa byla nacechowana glebokg troska o cztowieka, jednak politycz-
nie miala znikomg sit¢ przebicia. Dlaczego wigc autor Kaliguli uparcie promowal
swoje rozwigzania konfliktu, niemajace wielkich szans na realizacje? Wydaje sig, ze nie
mogl postapié inaczej, jesli cheiat by¢ wierny swoim przekonaniom. Przyszed! czas,
zeby o te przekonania zapytaé. Otéz Camus znany jest miedzy innymi z pojecia ab-
surdu. Jak stwierdza w Micie Syzyfa: ,Absurd rodzi si¢ z [...] konfrontacji: ludzkie
wolanie i bezsensowne milczenie §wiata” (CAMUS 1974: 112). Czlowiek dazy do pozna-
nia rzeczywisto$ci. Pragnie takze, aby $wiat, w ktérym zyje oraz jego egzystencja two-
rzyly harmonijng calos¢, posiadajacy sens, gwarantowany przez obiektywny punkt od-
niesienia, na przyktad Boga. Niestety narzedzia poznania majg ograniczenia, ktdre
uniemozliwiaja czlowiekowi wnikniecie w glab rzeczywistosci. Co wigcej, dostepne
cztowiekowi do§wiadczenie §wiadczy o tym, ze $wiat, w ktérym zyje i na kedry jest ska-
zany, jest sprzeczny zjego pragnieniami. Albert Camus postuluje, ze w tej sytuadji czto-
wiek powinien poprzesta¢ na tym, co wie na pewno i uznad, ze jego egzystencja jest
absurdalna. To oznacza koniecznos¢ oswojenia si¢ z panujacym ztem, z mysla, ze Swiat,
inny, wreszcie cztowiek sam dla siebie stanowia niepoznawalne i nieprzewidywalne.
Cztowiek jest skazany na doznawanie cierpien, ktdére nie maja zadnego uzasadnienia.
Jedyna sensowng reakcja na absurd jest bunt. Ten z kolei oznacza utrzymywanie si¢
przy zyciu pomimo absurdu. Jest niepopadaniem w rozpacz i nieupadaniem w wiare.

Bunt jest walka, ale uznajaca granice. Tym si¢ rézni od rewolugji, ktéra na pierwszym
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miejscu stawia sprawe — sprawiedliwosé, wolno$é, niepodlegto$é, naréd, religia i tym
podobne — ktéra jest ponad wszelkimi warto$ciami. Camus chciat znalez¢ archimedej-
ski punkt odniesienia dla ludzkiej egzystendji, jaka$ pewng prawde. Nie znalazt, dlatego
stwierdzil, ze ludzka kondycja jest absurdalna. Ale stwierdzit tez, ze jest pewna rzecz
warto$ciowa. Nie jest ona wartoscig samg w sobie, ale jest dana empirycznie. Jest czyms
oczywistym i niepodwazalnym. To ludzkie zycie. Jesli jest jakie$ ograniczenie dla walki
ze ztem, to jest nim zycie. Nie zabijaj. Takie mogloby by¢ pierwsze z praktycznych
przykazan Camusa. I ono tez sprawilo, ze ten algierski Francuz byl niezrozumiany
i osamotniony w walce. Ani zadni krwi i wolnosci Algierczycy, ani syci i pragnacy spo-
koju Francuzi nie przyjmowali i przyjac nie mogli jego postulatéw, staly one bowiem
w sprzecznosdi z interesami tych grup. Droga do niepodlegtoéci Algierii wiodta po
trupie kolonizatora. Z kolei sposobem na zakoriczenie rewoludji i przywrdcenie spo-

koju bylo utopienie jej we krwi Algierczykéw.

Camus jako tragiczna postac¢ wojny w Algierii

Rewolucja algierska byta jak zywiot, katastrofa naturalna, ktdrej nie sposéb byto zapo-
biec ani ja przerwaé. Rozgoryczenie, majace swoje zrédto w krzywdach doznawanych
przez naréd algierski, znalazto swoje ujécie w agresji, ktéra domagata si¢ krwi. Albert
Camus prébowat t¢ rewolucje ztagodzié, nadac jej bardziej ludzkie, humanitarne obli-
cze, co stawialo go na przegranej pozydji.

Camus stat posrodku dwéch radykalizméw, ale sam tez byt na swéj sposéb rady-
kalny. Konsekwentnie odmawial petnego poparcia jakiejkolwiek strony. Byt radykali-
stg umiaru — granicy, uznania ludzkiego zycia, kazdej pojedynczej jednostki jako war-
toéci nadrzednej. Zadna sprawa, jego zdaniem, nie byta godna, by poswigcaé dla niej
czyjes zycie. Propozycje Camusa okazaty w tamtym czasie i w tamtych warunkach po-
litycznie nierealne, ale on nie mial innego wyboru jako wigzien wlasnych pogladéw.
Odrzucil inne rozwigzania i sam tez zostal odrzucony, wyobcowany. Wspominany
John Foley, autor ksigzki poswigconej najbardziej znanemu Pied-noir, przytacza opi-
ni¢ Alfreda Memmiego, francuskiego pisarza i eseisty. Pokazuje Camusa jako czto-
wieka, ktéry dazyt do sprawiedliwego rozwiazania, ale zostat postawiony w paradok-

salnej sytuadji. Jak pisze:

W rzeczywistosci, potozenie Camus jest takie, ze na pewno bedzie przedmiotem podejrzeni skolo-
nizowanych, oburzenia lewicowo nastawionych Francuzéw z kontynentu i gniewu jego wlasnej

spolecznosci. [...] Camus uosabia, niemal doktadnie, to, co nazwalem kolonizatorem o dobrej
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woli. To jest dwuznaczna rola, ale, musz¢ to podkreslié, nie jest ani komiczna, ani zastugujaca na

pogarde (FOLEY 2008: 148-149)".

Foley stwierdza réwniez, ze Camus znalazt si¢ w mniejszosci, ktéra z historycz-
nego punktu widzenia byta w bledzie. Historia jednak, podobnie jak polityka, nie na-
lezaly do priorytetéw autora Kalignli. Po$wigcit on rozdziat krytyce marksizmu, ktéry
— jego zdaniem — ponad jednostke ludzka wynosit kult historii, spetniajacej role abso-
lutu. Jak stwierdza w wywiadzie autor ksiazki poswieconej Camusowi, pisarz: ,,stawiat
sprawiedliwo$¢ ponad polityke, ochrong jednostkowego zycia ponad osiagganie poli-
tycznych celéw, bez wzgledu na to, jak, rzekomo lub faktycznie, sprawiedliwe te cele
byty” (CARROLL 2007).

Na koniec warto jeszcze w kilku stowach wspomnie¢ o drugiej wyrézniajacej sig
postaci tego konfliktu, Frantzu Fanonie. Nalezy pamigta¢, ze i Camus, i Fanon nie byli
pierwszoplanowymi postaciami w czasie wojny. Dziatalnos¢ Camusa miata zupetnie
marginalne znaczenie, a Fanon wprawdzie pomagal partyzantom jako lekarz, repre-
zentowal tez ich interesy na forum mi¢dzynarodowym, ale nie byt dowddcg partyzan-
téw. Oboje jednak w kontekscie tego tekstu sg interesujacy. Postaé Fanona, jego zycie
i twérczosd, jest interesujacym przyktadem zaréwno tego, w jaki sposéb dochodzi do
wyobcowania, jak i w jaki sposéb mozna od niego, wbrew fatalistycznej filozofii Al-
berta Camusa, uciec.

Frantz Fanon pochodzit z Martyniki, kolonii francuskiej. Zostat lekarzem dzieki
francuskim uniwersytetom. Stat si¢ intelektualistg, ale pozostat zbyt biaty dla swoich
i zbyt czarny dla Francuzéw. Jak wspominal, byl wytykany ze wzgledu na kolor skéry,
cho¢ méwil, zachowywat sie i ubierat jak inni. Stad tez wziat si¢ tytut jednej z jego ksia-
zek — Peau noire, masques blancs (Czarna skdra, biate maski), w ktorej analizowat
psychologiczne skutki funkcjonowania czarnoskérych w spoteczenstwach zdomino-
wanych przez bialych. Czarnoskérzy, przyzwyczajani od dziecka, miedzy innymi po-
przez produkty kultury, do kojarzenia swojego koloru skéry z czyms$ negatywnym,
prébuja odwrécié sytuacje, osiggajac wysoki status, co oznacza edukacje i rozwdj ka-
riery na warunkach podyktowanych przez kolonizatora, a wigc gwatt na wlasnej toz-

samosci — czyli przywdzianie tak zwanej biatej maski. Fanon, odrzucony przez swoich
Yy yw y

Przektad wiasny za: ,In fact Camus' situation is such that it was guaranteed to reap the suspicions of the
colonized, the indignation of the left-wing metropolitan French and the anger of his own community. [..] Ca-
mus embodies, quite accurately, what | have called the colonizer of good-will. It is ambiguous role, but | must
stress that it is neither comic nor contemptible”.



Obcy wsréd obeych. Albert Camus i rewolucja algierska 175

i biatych, znalazt dom posréd walczacych o wolnos¢ Algierczykéw (REKEAJTIS 1985:
5-18). Zrobit to, co sam postulowal. Twierdzit, ze aby uwolni¢ si¢ od kolonializmu Al-
gierczycy muszg zbudowadé nowa tozsamos¢é w oparciu o idee narodu algierskiego, nie-
zwigzanego w zaden sposéb z Francjg. On sam stworzyt swoja nows tozsamo$¢é w opar-
ciu o t¢ ide¢. To byla jego odpowiedz i rozwigzanie problemu wyobcowania.

Tych kilka przyktadéw i zycioryséw pokazuje, jaka forme wyobcowanie przyjeto
w Algierii. Ostatecznie partyzanci wygrali wojng i doszto do powstania niezaleznego
panistwa algierskiego. Ten szczegélny, ale i tragiczny uktad relacji, w ktérej kazdy byt
wyobcowany, uktad, ktéry brat si¢ z kolonializmu, zostal drastycznie przerwany. Zgi-
nelo kilkaset tysiecy ludzi, gtéwnie miejscowych. Ludno$é pochodzenia europejskiego
musiata opuscic¢ Algierie. Frantz Fanon chcial, aby wolni Algierczycy stworzyli socjali-
styczne panstwo, w ktérym mogliby czué si¢ u siebie. Ta wizja byta jednak niewiele
mniej naiwna od tej, ktérg zaproponowat Albert Camus. Front Wyzwolenia Narodo-
wego dosy¢ szybko przejal pelnie wladzy, ttumiac opozycje. Algierczycy znowu stali
sic przedmiotem polityki, na ktéra nie mieli wptywu. Na powrét stali si¢ obcymi na

whasnej ziemi. Sytuacja whasciwie do dzis si¢ nie ustabilizowata.
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English summary

Bukasz Rzadzik in the chapter Stranger among strangers. Albert Camus and The Al-
gerian War tries to analyse situations in Algieria in the mid-twentieth century from
the perspective of one of the crucial terms ff Albert Camus’ literary and philosophical
reflection—the strangeness. He begins with outlining roots of the conflict between
indigenous people on one side, and the French settlers and colonial government on
the other. Rzadzik describes different forms of strangeness caused by colonialism in-
tensified during the Algerian War of Independence from 1954 to 1962. He tries, basing
on Frantz Fanon’s The Wretched of the Earth, to analyse the situation of colonised
Algerian people—the “strangers in their own land”. The author alludes to the famous
Edward Said’s book Culture and Imperialism and his critic of Camus’ literary work.
Hereinafter, Rzadzik presents a situation of the “colonizers”, so-called Pieds-noirs and
their form of alienation. One of the Pied-noirs was the author of Caligula. Albert Ca-
mus, due to his political activity aiming to conclude a civil truce, was criticised and
rejected by all sides of the conflict. The author analyses Camus’ attitude towards the
conflict in both its political and ethical sense. He tries to find philosophical origins of
Camus' actions, by referring to The Myth of the Sisyphus and to categories, such as
absurd and revolt, which Camus uses to justify the necessity of protecting human life
regardless of circumstance. Eventually, the author tries to explain why, despite simi-
larities, the agreement between Albert Camus and fighting against injustice and the
terror of Algerians was impossible. He also devotes few words to Frantz Fanon, whose

life itself was the embodiment of strangeness.
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Dimdim i yakidasi. Doswiadczanie Trobriandow
w Seksie, betelu i czarach Aleksandry Gumowskiej

JAN MIKLAS-FRANKOWSKI*

Sladami Malinowskiego

W 2012 roku Aleksandra Gumowska, dziennikarka zwigzana mi¢dzy innymi z ,,Gazetg
Wyborcza”, ,Polityka” i ,Newsweekiem”, udata sic w podréz do Archipelagu Trob-
riandéw — do jednego z najdalszych (z polskiej perspektywy) i najbardziej odosobnio-
nych miejsc zamieszkatych przez czlowieka, a jednoczesnie jednej z najbardziej rozpo-
znawalnych krain antypodéw dzigki badaniom i kanonicznym dzietom ojca wspétcze-
snej antropologii Bronistawa Malinowskiego — i to niemal doktadnie sto lat po jego
przetomowej wyprawie. Ksiazka jest zresztg swoistg intertekstualng korespondencia
z autorem Zycia seksualnego dzikich, ktérego duch, jak twierdzi autorka, ,siedzial jej
na karku przez caly pobyt na Trobriandach” (GuMowska 2014: 231). Nie dos¢, ze na-
czelny wodz umieszcza ja w chacie znajdujacej sic miejscu, gdzie prawdopodobnie stat
niegdy$ namiot Malinowskiego, to jeszcze Gumowska podrézuje przez Trobriandy
jego $ladami i zjego dzietami, konfrontuje opisy topografii wiosek, zwyczajéw, a nawet

fotografuje te same miejsca. Przytacza tez ekshibicjonistyczne zapiski z dziennika (M-
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LINOWSKI 2007), ktére w zamierzeniu Malinowskiego mialy mie¢ charakter nauko-
wej autopsychoanalizy, a tak naprawde ukazujg jego ludzkie oblicze ze wszystkimi wa-
dami i przypadtosciami — hipochondrig, lenistwem, seksizmem, a nawet rasizmem.
Che¢ wyprawy $§ladami Malinowskiego byta tylko jedng z przyczyn podrézy na
Trobriandy. Aleksandrg Gumowska kierowata takze cickawos¢. Dziennikarka chciata
dowiedzie¢ sie, jak wyglada codzienne zycie spotecznosci, ktérg opisywat w swoich
przetomowych pracach sprzed wieku twérca nowoczesnej antropologii — przyjrzeé sie
wicc zwyktemu zyciu, zazwyczaj pomijanemu w badaniach nasladowcéw Malinow-

skiego:

Na Wyspy Trobrianda pojechalam dlatego, ze nie mogtam znaleZ¢ nic o tym, jak ludziom zyje sie
tam teraz. Naczytatam si¢ na studiach — antropologii kulturowej na Uniwersytecie Warszawskim
— ksigzek Bronistawa Malinowskiego, potem ogladatam jego zdjecia i nie znalaztam nic o wspét-
czesnej Kiriwinie, najwickszej z Wysp Trobrianda. Nie méwig o pracach antropologéw — one sg
— ale o takich prostych rzeczach: co jedza, jak si¢ lecza, czy uzywaja komputeréw, w jakich warun-

kach mieszkajg — bo moze zaczeli mieszkaé w czteropietrowych blokach (Papoz 2014).

Pierwszy raz Gumowska przyjechala do Omarakany w 2009 roku. Po spedzeniu
w goscinie wodza Pulayasiego kilku dni zdecydowata, ze musi tam wréci¢ na dtuzej,
nie tylko, by poprzebywaé z Trobriandczykami i poznad ich codziennie zycie, lecz

takze by wyjasni¢ niezwykly fenomen trwania wyspiarskiej tradycji:

Od czaséw Malinowskiego nic si¢ tu nie zmienilo, a jednoczesnie zmienito sie wszystko. Z niezro-
zumiatych powodéw kultura Kiriwiny nadal opiera si¢ wymarciu, cho¢ co dekade albo dwie ko-
lejni antropolodzy wieszczg jej koniec. Mato tego, w calej Papui-Nowej Gwinei Trobriandczycy
stynna z wiernosci tradydji, na przekér temu, ze liczba wodzowskich zon po Touluwie ciggle ma-
lata. Nic si¢ nie zmienito, a jednoczesnie zmienito si¢ tak wiele. Chciatam wiedzie¢, dlaczego syn
wodza po studiach informatycznych w Australii nadal uprawia ogréd. Dlaczego po niemal stu
dwudziestu latach od przybycia pierwszego misjonarza na wyspe ludzie uznajacy sie za chrzescijan
wcigz wierzg w wiedZzmy i magie. Dlaczego nie wykopia studni, tylko dZzwigaja wode trzy kilome-
try ze Zrédla. Wreszcie — dlaczego wychodzac na lad z todzi albo wysiadajac z samolotu, masz po-

czucie, ze trafiasz do wyjatkowego swiata (GUMOWSKA 2014: 36).

Doswiadczanie Trobriandow

Jednak zanim reporterska ciekawo$¢ zostata zaspokojona, Gumowska dojmujaco do-
$wiadczata wrazenia obcosci i niezwyklosci trobriandzkiego $wiata, ujmowanego jed-

nak zawsze w odniesieniu i analogii do §wiata, ktéry opuscita, a ktérego otoczenie ,jest
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pozbawione cech obcosci i dziwacznosci” (SToMMA 1986: 25). Gdy pojawila sie na ar-
chipelagu, czula, ze znalazta si¢ w $wiecie zatrzymanym na fotografiach Malinow-

skiego:

Kiedy pierwszy raz znalaztam si¢ w Omarakanie, wsi naczelnego wodza Wysp Trobrianda, poczu-
tam si¢ jak w $rodku czarno-bialego zdjecia Bronistawa Malinowskiego sprzed niemal stu lat. Tyle
ze wszystko byto w kolorze. [...] Trafitam do $wiata bez pradu, gazu, kanalizacji. Bez linii telefo-
nicznych. Bez wychodkéw. Swiata, gdzie rodliny, keére w Europie pétnocnej hodujemy w donicz-
kach, osiggaja monstrualne rozmiary. Gdzie monotonny dzwiek alarmu samochodowego wydaje

nie pojazd spalinowy, a gigantyczna cykada (GUMOWSKA 2014: 21).

Chociaz Gumowska jest z wyksztalcenia antropologiem kulturowym, sama de-
klaruje, ze woli postugiwal sie narzedziami reporterskimi. Ale mimo ze poznawcze
strategie antropologa i reportera s3 odmienne, ich cel pozostaje ten sam — obaj prébuja
zrozumie¢ cztowieka i jego spotecznosé (Kantowska 2o1r). Gumowska jest zaintere-
sowana przede wszystkim konkretnymi ludZmi i ich historiami. Przez przekazywane
jej doswiadczenia, emocje i przezycia prébuje zrozumieé zycie calej trobriandzkej spo-
teczno$ci. Dzicki temu nie skupia si¢ na szczegétowej analizie rytualnej wymiany kula
czy ceremonii pogrzebowej salgali, co zapewne na jej miejscu zrobitby antropolog. Sita
jej opowiesci polega wiasnie nie na drobiazgowym przywolywaniu zasad trobriandz-
kiej tradycji (gulagula), ale na pokazaniu, jak radzg sobie z nig bohaterowie jej repor-
tazu — Brian, syn wodza i byly minister edukagji, ktéry zamiast budowa¢é pensjonat,
oddaje prawie wszystko, co zarobi', antropolog Mark Mosko, ktéry powszechny sza-
cunek zyskat nie tylko dzigki przekazywaniu mieszkaricom wyspy pokaznej uniwersy-
teckiej dotadji (,Jesli jestem Tabalu, jestem wodzem, a wodzowie rozdaja”; Gumow-
SKA 2014:197), ale tez skrupulatnemu przestrzeganiu wszystkich zwyczajow i tabu, czy
wreszcie Barbara i Mosco, ktérych uczucie okazalo sig silniejsze niz zakaz zawierania
malzenistw w obrebie tego samego klanu i sprzeciw samego naczelnego wodza. Burz-
liwa historia zwiazku tych ostatnich nalezy do chyba najbardziej interesujacych i suge-
stywnych opowiesci catej ksigzki — jednak jej spisanie nie byloby mozliwe, gdyby Gu-
mowska nie poznata bardzo dobrze swoich bohateréw, nie weszta z nimi w bliskie,

rodzinne wrecz relacje (w koricu to jej najblizsza trobriandzka rodzina), wreszcie nie

! ,Brian lubi ludzi, wiec rozdaje to, co zarobi. Wiecej sie od niego oczekuje, bo jest bikmanem, grubg ryba. Jak

nie wspomoze ubogich krewnych, ordynarnie i z catg stanowczoscig obrobig mu dupe. Trobriandczyk jest taki,
jak o nim mawig i z obrobionym tytkiem nie wyglada najlepiej” (Gumowska 2014: 173).
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okazata duzej dozy empatii i bardzo szczegdlnej wrazliwosci, ktdrej najlepszym przy-

ktadem jest obraz ich wzajemnej bliskosci:

Wygladaja, jakby byli dla siebie stworzeni. Kiedy po zmroku Barbara czeka w altanie stuzacej za
kuchnig, az ugotuja si¢ bulwy na pézng kolagje, siedzg oparci plecami o siebie, latarka bez stéw
przechodzi z reki do reki, zagladaja, czy ziemniaki juz migkkie. Kiedy ida do ogrodu, to blisko sie-
bie, niemal si¢ o siebie ocierajac, ale zachowujac te milimetry przyzwoitosci. Kochankowie moga

sie publicznie trzymacé za rece, matzonkowie — nigdy (GuMowska 2014: 78).

Krewna Malinowskiego, cérka wodza

Jednym z najwazniejszych ograniczen i dylematéw poznawczych formutowanych
przez antropologdéw kulturowych jest fakt, ze opisywane doswiadczenia i emocje s3
wyrazane zawsze w odmiennie wartosciujacym, definiujacym i ograniczajacym jezyku.
Zgodnie z badaniami socjolingwistéw ,kazdy jezyk stanowi swoista interpretacje
$wiata, nie za$ jego odwzorowanie” (PAJDZINSKA 2001: 33), narzucajac postugujacym
sic nim spolecznosciom sposoby kategoryzacji, rozumienia i wartosciowania. Dodat-
kowo Gumowska nie zna dobrze kwiryniskiego, porozumiewa si¢ z Trobriandczykami
po angielsku i przebywa na wyspach ledwie ponad miesiac, ale z jej relacji wynika, ze
mieszkaricy Omarakany traktowali ja czgsto jak rezydujacego cztonka klanu, a o stop-
niu zazytoci z najblizsza rodzing wodza Puyalasiego, z kt6rg spozywata wspdlnie co-
dzienne positki, najlepiej Swiadczy to, ze brata udziat w tak waznych i intymnych wy-
darzeniach, jak narodziny dziecka (Gumowska byta obecna przy narodzinach syna
Barbary i Mosco i tuz po porodzie fotografowata je). Zreszt stopien, w jakim — jak na
tak krétki pobyt —udato sie Gumowskiej wniknaé w trobriandzka spotecznos$é (przy
zatozeniu ze jedynym dowodem na to wnikniecie jest jedynie jej relacja) jest intrygujacy
i wynika zapewne z jednej strony z zaskakujacej niehermetycznosci czy wrecz otwarto-
§ci polinezyjskiej wspdlnoty, a z drugiej strony takze z empatycznosci, elastycznosci
i zdolnosci adaptacyjnych autorki.

Gumowska od poczatku ma utatwione zadanie, bo Trobriandczycy sa przyzwy-
czajeni do ciagtych wizyt antropologéw i akceptujg je, czego wyrazem jest wlaczanie
ich do swoich rodzin. Dodatkowo Gumowska potraktowano jako krewna (wantok —

‘ziomek’) pamictanego tu i szanowanego Malinowskiego?, co podkreslone zostato ak-

2 ,Wodza Pulayasieqgo cieszy, ze jestem z Polski. »Krewna Malinowskiego« — zaczynajg szeptaé wokét, a kiedy
zaprzeczam, przyjmuja, ze z Malinowskim jesteSmy wantok, po naszemu — ziomkowie. Brat wodza prowadzi
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tem symbolicznej adopdji przez rodzing wodza i obdarowaniem jej imieniem jego naj-
starszej corki Kadamwasili, dzicki czemu uzyskata status cérki wodza®. O tym, ze nie
byta to tylko grzecznosciowa procedura, lecz adopcja uznana przez caty spotecznoéé

wyspy, najlepiej swiadczy wydarzenie z wioski Obulaku:

Przy mnie siada drobna, niewysoka, czterdziestoletnia kobieta, ktdra pierwsza wysoko nad glows
wnosila tace z pieczonym $winiakiem. Zmierzyta mnie wtedy badawczym wzrokiem.
— Jestes$ z mojej krwi, wicc whasnymi rekami obiore ci kraba — proponuje z uémiechem i za-
biera si¢ za tamanie szczypcéw i korpusu, zeby wydostaé biate, pyszne swiezutkie migso. Wyjasnia:
— Kiedy wchodzitas do wsi, dzieci doniosly, ze masz na imi¢ Kadamwasila. Toz to moja ro-
dzina, wykrzyknetam. Chciatam od razu do ciebie przybiec, ale musiatam dopilnowaé $wini.
Nora Ruben, zona pastora, okazuje si¢ siostrzenicg starszej Boyogimy z Omarakany, zony na-

czelnego wodza. Jestem w domu (GUMOWSKA 2014: 110).

W innych sytuacjach dziennikarka tez jest traktowana jak petnoprawna cztonkini
rodziny i spolecznosci: na uroczystoéci pogrzebowej salgali wrecza wspdlnie z rodzing
wodza rytualne dary (laplapy), a gdy udaje sic w podréz po wyspie zostaje poproszona,
by spytata si¢ o naszyjniki dla wodza (do rytualnej wymiany kxla). Oczywiscie, mimo
ze stara si¢ przestrzega¢ obowiazujacych w spotecznoéci norm, zdarzaj si¢ jej wpadki
wynikajace z ich nieznajomosci. Jej recepta na przebywanie w obcym srodowisku jest

jednak elastyczna:

Staram si¢ nie tamad zasad kultury, w ktérej przebywam i jednocze$nie nie robic nic wbrew sobie.
Wbrew pozorom da sie to polgczyé. Oczywiscie nie da sie uniknaé wpadek, jak wtedy, kiedy roz-

mawiajac z bratem wodza i mtodym chtopakiem, powiedziatam, ze zaraz wracam, tylko skocze do

do tablicy po drugiej stronie wydeptanej przez setki lat drogi pomiedzy domem wodza a domem jego synéw,
braci i siostrzeAcow.
— »Toboma Miskabati Bronistaw Malinowski« — czyta Joseph i wyjasnia: — «Toboma» wyraza duzy szacunek.
Na wodza méwimy »tomwaya«. »Tobomac jest jeszcze bardziej godny szacunku. Uswiecony przez tabu” (Gu-
MOWSKA 2014 24-25).

,Bedziesz sie nazywa¢ Kadamwasila — obwieszcza Boyogima. Uznata, Ze dimdimowe imie »Aleksandra» jest
za trudne, poza tym jak mam mieszkac przy rodzinie wodza i jada¢ z nimi positki, to i tak bede czescig rodziny.
— To dobre imie — powtarza.

Rzeczywiscie. To imie najstarszej corki zony wodza — z jej poprzednim mezem, wodzem Vanoiem. To tez imie
ulubionej zony wodza Touluwy, znajomego Bronistawa Malinowskiego. Imie klanu Lukwasisiga podklanu Kwa-
inama, do ktérego nalezy zona wodza.

— W skrdcie Kada — dodaje starsza, kiedy staram sie sylabizowac imie dziwnie akcentowane na druga sylabe.
— Jestes teraz mojg siostra, corkg wodza — chichocze Barbara, a trzyletnia Dodo wota za mng matita, po
angielsku, jak sie okazuje, »my sister«” (Gumowska 2014: 56-57).
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. . 5 -
toalety. Takich rzeczy si¢ nie méwi. Trobriandczycy na szczescie sg tolerancyjni i wiedza, ze w in

nych kulturach moga panowa¢ inne zasady (PADOZ 2014).

Wyspa mitosci

Gumowska chciata podczas pobytu na Trobriandach sama si¢ przekonaé, czy na wy-
spach mitosci panuje taka sama swoboda seksualna jak za czaséw Malinowskiego. Oka-

zalo sie, ze w tej materii praktycznie nic si¢ nie zmienito:

Na Trobriandach nie ma czego$ takiego jak miltos¢ platoniczna. Osiemnastoletnie dziewice ani
osiemnastoletnie prawiczki nie istnieja. Ba, pewnie i pietnastoletnig dziewicg trudno znalezé. Zda-
nia s3 podzielone, czy dziewczynka jest gotowa do seksu po pierwszej menstruacji, czy tez seks
powoduje u niej pierwsza miesigczke. Kiedy dwunasto-, trzynastolatki zaczynajg sie interesowad
plcig przeciwng, naturalnie — od liScikéw: ,Kocham cie i chee si¢ z toba spotkad wieczorem za
kosciolem” — przechodzg do seksu. Budzi si¢ w nich lamkola — pozadanie seksualne. Dzieci
szybko si¢ usamodzielniajg. Juz trzynastoletni Trobriandczycy s w stanie sami sic wyzywié —
uprawiajg swoje ogrody, hodujg yam i stodkie ziemniaki. Nie sprawia im to problemu, bo odkad
nauczyli si¢ chodzié, pomagaja rodzicom przy pracy w ogrodzie. Po szkole ida prosto do ogrodu,
anieraz i przed szkolg. W przeciwienstwie do réwiesnikéw na Zachodzie nie widzi si¢ nastolatk6w
publicznie obsciskujacych sie czy catujgcych, uchodzi jedynie trzymanie sie za reke [...]. Ta [...]
swoboda seksualna koriczy si¢ wraz z zawarciem malzeristwa. Matzonkowie powinni by¢ sobie

wierni (GUMOWSKA 2014: 60, 73).

Dziennikarka sama staje si¢ obiektem zainteresowania kwiriniskich mezczyzn.
Wiele oséb, w tym takze kobiet, réwniez wspdtczuje Gumowskiej, Ze ,,ona taka sama,
amgaz daleko” (GUMOWSKA 2014: 73). Nakaz wiernosci matzenskiej tez nie zawsze jest

rygorystycznie przestrzegany, szczegélnie, gdy jeden z matzonkéw jest w podrézy.

Przepraszam, ze pytam — Mosco ktérego$ dnia siedzi na tablicy Malinowskiego i robi nadzwyczaj
uprzejme wprowadzenie — ale czy twdj maz dzwoni? Dobrze wyglada? Jest wysoki? Bedziecie
mied dzieci?

Pokazuje mu zdjecie i Mosco milknie, przyjmuje kamienng twarz. Innym razem, kiedy przy-
chodzi zapytaé, czy mam gazety — do robienia skretéw, nie do czytania przeciez, rzuca niby mi-
mochodem:

— MJj kolega dzisiaj w ogrodzie zartowat: ,Powiedz dimdimowi, ze przyjde dzisiaj do niej
spac”.

— Ha, ha, ha — tez udaj¢ rozbawienie. — Mosco, wiesz, Ze mam meza.

— Ale twéj maz jest daleko. Mozesz mie¢ meza tam i jesli cheesz, mozesz mie¢ meza tutaj.
Wiesz, jedna antropolozka miata tutaj meza. Dimdim, jak ty, troche mocniej zbudowana, miata

trobriandzkiego matzonka (GUMOWSsKA 2014: 73).
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Historie¢ matzefistwa antropolozki Gumowska szczegétowo poznaje pdizniej:

[...] byta tu kiedy$ antropolozka i miala meza. Dostata od siostry mezezyzny, z keérym sie spoty-
kata, nununiga. Nie zrozumiata, co to znaczy, ale jej tutejsza matka wyjasnita, ze od teraz jest me-
zatka. Troche si¢ przerazita, bo do glowy jej to nie przyszto, bo dimdimy inaczej wychodzg za maz.
Ale [...] nie oddata nununiga, to znaczy, ze byta magia i byta mitos¢. Jej rodzina ja uspokoita, ze to
nic takiego, ze jak chcg si¢ spotykad i nie tylko zué betel, ale si¢ tez przyjazni¢ — czyli wiadomo co
— to rodziny musza wymieni¢ podarunki; ze nic nie szkodzi, ze ona jest dimdimem, zeby si¢ tym
nie przejmowata. Tak jg uspokajali i uspokoili. On byt Trobriandczykiem, ale troche nie stad.
Witosy nosit poskrecane, wigcej pit piwa, niz zul, ale jak jej si¢ podobal, to dobrze, to nike sie nie
wtrgcal. Jej rodzina potem, Kadamwasila, jak nakazuje nasz zwyczaj, zaniosta jego rodzinie yamy
i betel.

— I co? I co dalej? — dopytuje, bo ta telenowela weiaggneta mnie na dobre.

— Przed wyjazdem powiedziala mu ,la vepaka”, rozwodze sie¢ z toba.

(GUMOWSKA 2014: 190-191).

Gdy Gumowska dowiaduje si¢ od zakonnicy, ze tylko mlode dziewczeta, ktére
chcg uprawiad seks, chodza wjednej spddnicy, a mezatki zaktadaja dwie jedna na druga,
od razu, zgodnie z przyjeta zasadg respektowania lokalnych norm i zwyczajéw i by
unikngé kolejnych zaczepek, zaktada drugg spédnice*. Gumowskiej z pewnoscia zalezy
na akceptagji lub przynajmmniej na byciu tolerowanym przez grupe, w ktérej sic znaj-
duje. Przypomina to przyktady z eseju Alfreda Schiitza Obcy, w ktérym przywotywane
s sytuacje, w jakich znajduja si¢ imigrant, pan mtody, wchodzacy do nowej rodziny,
poborowy rozpoczynajacy stuzbe w wojsku czy mieszkaniec wsi przeprowadzajacy si¢
do miasta, a wicc te, w ktérych ,,obcy prébuje dokonaé interpretacji kulturowych wzo-
réw grupy spotecznej, do ktérej sie zbliza” (SCHUTZ 2008: 213-224). Gumowska musi,
podobnie jak oni, przystosowacd si¢ do norm i wzoréw spotecznych obcej grupy, z tym
ze sytuacja adaptacyjna autorki Seksu, berelu i czardw jest bardziej efemeryczna niz
przywolywane egzemplifikacje Schiitza. Zreszt strategia okreslona wyzej: ,Staram sie
nie tamac¢ zasad kultury, w ktérej przebywam i jednoczesnie nie robi¢ nic wbrew sobie”

okazuje si¢ w jej sytuadji na Kiriwinie bardzo skuteczna.

4 ,Wiesz, ze na Trobriandach tylko mtode dziewczeta, ktére chcg uprawia¢ seks, chodza w jednej spédnicy?
Mezatki zaktadaja dwie, jedna na drugg [..]. W tym klimacie i kregu kulturowym spddnica jest idealna. Nie
$ciggajac jej z siebie, mozna sie na niej wygodnie rozsigsé albo nawet potozyé. Kobiety w mniejszym stopniu
uwazajg cie za kosmitke, bo wszystkie chodza w spddnicach. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze spddnica
znakomicie utatwia sprawe toalety w buszu" (Gumowska 2014: 118-119).
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Z miejsca innego — dimdim i yakidasi

Z czasem odczuwajac, zgodnie z kategoriami przywotywanymi przez Edmunda Hus-
serla i Bernharda Waldenfelsa, coraz mocniejsze ,,splecenie” (WALDENFELS 2009: 115-
116) z obcg kulturg i coraz bardziej przyjmujac perspektywe Trzeciego® i miejsca Innego
(WALDENFELS 2011), reporterka stopniowo przestaje by¢ traktowana jako obca,
dimdim, i zaczyna funkcjonowaé w spotecznosci jako yakidasi — swoja®. Definiujacym
momentem granicznym jest incydent z upuszczeniem przez Gumowska wiadra (a ra-

czej duzej puszki po mleku) do nabierania wody ze studni:

Stoje jak ciele z roztozonymi rekami, tymczasem sasiadka wydaje krétkie komendy cérce.

— Inaweya, czy mogtabys wyciagnaé wiadro, prosz¢? — miaucze, kiedy dziewczynka juz wska-
kuje do studni. Boso, sprawnie, ale uwaznie schodzi po ostrej skale wapiennej i podaje mi wiadro.
Do korica dnia bede potem styszed, jak kazdemu, kto przyjdzie albo nawet bedzie przechodzit
mimo, bez checi zatrzymania sie, Ibwelobu niezmordowanie ze wszystkimi szczegétami opo-
wiada, ze Kadamwasila, no, dimdim, chwycita wiadro, spadto, a ona na to: ,,please, please, please”.
Nie da si¢ ukry¢, sasiadka data mi kilka lekqji trobriandzkich manier. Po pierwsze: nie zabieraj si¢
do czegos, co do czego nie masz absolutnej pewnosci, ze jeste$ w stanie to zrobié. Po drugie: jak
co$ robisz, réb, jakbys to robila posrodku trzydziestotysiecznego, wypetnionego do ostatniego
krzesetka stadionu. Zawsze kto§ ci¢ obserwuje, zawsze jeste§ oceniana. Po trzecie: na Trobriandach
nie ma tajemnic, a wie$ci rozchodzg si¢ szybciej niz przez Facebooka. Nic sie nie ukryje.

To tez oznacza, ze zaczynam by¢ traktowana jak yakidasi, jak ,my”, ,swoja”, a to czasem musi
boleé. Na zachowanie dimdima patrzy si¢ przez palce, mozna sobie pozartowaé. O bledzie yaki-
dasi dowiadujg si¢ wszyscy predziutko i gtosno. Nie ma litosci, nie ma szemrania za plecami, bledy

s po to, zeby ich nie popetnia¢ (GUMOWSKA 2014: 160).

Bardzo interesujacym przyktadem osoby z zewngtrz, ktéra uwewnetrznita lokalne
normy i zwyczaje, w pelni sie z nimi utozsamiajgc jest, wspominany juz wyzej, profesor
antropologii Mark Mosko, ktéry od 2006 roku co roku spedza kilka miesiccy na Oma-
rakanie i jako cztonek klanu naczelnego wodza mocno wrést w wyspiarska spotecz-
nos¢. Twierdzi wrecz, ze ma on trzy tozsamosci zalezne od kultury, w jakiej w dane;j

chwili przebywa.

5 Figure Trzeciego Waldenfels najpetniej okresla w artykule /n the place of the Other (WALDENFELS 2011:151-152)
a rozwija odpowiednio w ksigzkach Topografia obcego (WALDENFELS 2002: 115-140) oraz Podstawowe motywy
fenomenologii obcego (WALDENFELS 2009: 122-126).

Oczywiscie kategorie ,swdj" i ,obcy” to jedna z najwazniejszych opozycji opisujgcych rzeczywisto$¢ spoteczng
(Nowicka 1990).
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Bycia mezczyzng nauczytem sie u Mekeo, zanim nauczylem si¢ bycia mezczyzng w kulturze Za-
chodu... Wytworzytem tam zupetnie nowe poczucie ,ja”. Do tej pory mam pewnego rodzaju schi-
zofreniczny sposéb postrzegania — jako czlowiek Zachodu i jako Mekeo. Teraz dodaje do tego
jeszcze perspektywe Tabalu, ktéra pod wieloma wzgledami rézni sic od Mekeo. Powaznie, odbie-
ram rzeczywisto§¢ w tréjnaséb [...]. Odkad zostalem Tabalu, musz¢ przestrzega¢ okreslonych
tabu. Nie jem dzikiej $wini czy ryby o stu osciach. Tabalu i antropolodzy calkiem niezle do siebie
pasuja, poniewaz i jedni, i drudzy specjalizuja si¢ w wiedzy i jej doskonaleniu. Pomimo tego, ze nie
koncentruje si¢ na typowych dyscyplinach Tabalu, jak ogrodnictwo czy magia, pozostaje mi jesz-
cze gulagula, tradycja. Dlatego wydaje mi sie, ze pasuje catkiem niezle [...]. Jesli ludzie nie okazujg
mi odpowiedniego szacunku, odbieram to jako swego rodzaju potwarz. Nie dlatego ze jestem
bialy, ale ze szacunek jest mi nalezny z ragji tego, ze jestem Tabalu. Jesli ktos nie okazuje szacunku
wobec wodzowskiej ligisy, odczuwam brak szacunku wobec mnie — wzdycha. — Prébuje tu po-
wiedzie¢, ze staram si¢ jak najlepiej wypelnia¢ role, jakg mi narzucili. Kiedy prowadze badania jako
antropolog, prowadze je réwniez jako Tabalu. Bycie dobrym antropologiem to bycie dobrym Ta-

balu (GUMOWSKA 2014: 195, 198).

Misjonarze i czarownice

»Czarny sen Malinowskiego” (PADOR 2014), ktéry twierdzit Ze system kultury pier-
wotnej przetrwa, wyparty przez misjonarzy, co najwyzej dwa pokolenia, nie do korica

si¢ spetnit. Mimo uplywu czasu na Trobriandach zmienito si¢ niewiele:

Dachy, choé nie siegaja juz samej ziemi, nadal s3 budowane z twardych i waskich li$ci pandanusa.
Sciany, cho¢ budowane na platformie na palach, a nie na ziemi — nadal z lisci bananowca. Nie ma
okien. Nie ma pradu, gazu, kanalizacji. Nie ma linii telefonicznych, nie dziata zadna sie¢ telefonii
komérkowej Jest kilka wrakéw samochodéw, zadnego dzialajacego. Nie ma wychodkéw. Po-

trzeby, jak wéwczas, zatatwia si¢ w krzakach (GuMowska 2010).

Trobriandczycy nie odwrdcili si¢ tez od tradycyjnych wierzel. Po wyspie nadal
chodzg czarownicy, ponad nig latajg czarownice, a na drzewach mieszkaja ztosliwe cho-
chliki. Jednocze$nie ponad potowa mieszkancéw to chrzeécijanie: ,,Po 120 latach od
przybycia pierwszych misjonarzy-metodystéw nie chcialabym méwié¢ Trobriandczy-
kom, ze chrzescijanistwo nie jest »ich«. Jest ich, tak samo jak czarownice i chochliki”
(PaDpok 2014). Aaron Urayasi, minister Kosciota Zjednoczonego w Omarakanie, uj-
muje to tak: ,Polowa mieszkaricow wyspy to chrzeicijanie. Wierza w Boga, ale nie
ufajg Bogu do korica. Chrzeécijafistwo jest jak ubranie. Tradycja jest pod nim, duzo
glebiej” (GUMOWSKA 2014: 116-117).

Z jednej strony ksiazka Seks, betel i czary to zatem wyprawa $ladami ojca wspot-

czesnej antropologii i préba odpowiedzi na pytanie, na ile prognozy Malinowskiego
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o zmierzchu kultury Trobriandczykéw sprawdzily sie, z drugiej to préba zapisu do-
$wiadczenia wspotczesnej wspdlnoty wyspiarzy poczyniona przez wnikliwg i wrazliwg
obserwatorke, ktérej udaje sie przekonad czytelnika, ze rzeczywiscie méwi z miejsca In-
nego, czego efektem jest niezwykle empatyczne reporterskie studium antropologiczne.
Werdykt National Geographic uzasadniajacy przyznanie nagrody za podrdzniczg
ksigzke 2014 roku wiericzyto dosadniejsze zdanie, prébujace uchwycié jej wyjatkowosé.
W ocenie jury efektem podrézy Aleksandry Gumowskiej na Trobriandy byta ,ksiazka

reporterska o niepowtarzalnym uroku” (NATIONAL GEOGRAPHIC 2015).
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English summary

The chapter Dimdim i yakidasi. The Trobriandian Experience in Sex, betel and magic
by Aleksandra Gumowska by Jan Miklas-Frankowski attempts to analyse Anna Gu-
mowska’s reportage book Sex, betel and magic—including the category of the experi-
ence of the Other. In 2012, Gumowska travelled to Trobriand Islands—one of the
outermost regions inhabited by humans and at the same time the most known part of
Antipodes, thanks to the canonical explorations and books of Bronislaw Malinowski.
On the one hand, Sex, betel and magic follows the footsteps of the father of the mod-
ern anthropology and answers whether Malinowski’s pessimistic prognosis was ful-
filled, yet, on the other hand, the book attempts to describe the experience of the con-
temporary islanders’ community. The author of this empathic anthropological re-
portage, thanks to her perceptive and sensitive participation, convinces her reader that

she indeed speaks from “the position of the Other”.
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Sztuka i wykluczenie
CZESC TRZECIA






Dzikusi, barbarzyincy, maniacy, szalenicy.
O spotecznym wykluczeniu artystow w XIX i XX wieku

ALICJA RYBKOWSKA*®

Wprowadzenie

Niniejszy rozdziat poswigcony jest wykluczeniu artystéw na przetomie XIX i XX wie-
ku, w tym takze przyczynom oraz skutkom takiej sytuacji. Na wstepie zaproponowana
zostanie krétka analiza historyczna spolecznej pozydji artystéw na przestrzeni dziejow,
co pozwoli uchwyci¢ tendencje, ktére doprowadzily do stopniowego wykluczenia
spolecznego pewnych grup artystéw. Nastepnie przedstawiony jest opis form i strate-
gii wykluczenia niechcianych badZ niezrozumianych artystéw, pozwalajacy podjaé
prébe oceny tego zjawiska i postawi¢ pytanie o jego konsekwencje dla sztuki najnow-

szgj.

Starozytnos$¢ i sredniowiecze — sztuka jako umiejetno$¢ praktyczna

W starozytnej Gregji funkcjonowato pojecie sztuki jako rechne (téxvy), czyli umiejet-
nosci wytwarzania przedmiotéw wedle okreslonych regut. Jakakolwick twércza fanta-
zja czy artystyczna dowolno$¢ ktdcity si¢ z takim rozumieniem sztuki. Starozytne po-

jecie mialo zatem jednoczes’nie SZErszy 1 wWezszy zakres od rozumienia nowozytnego;

*
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szerszy, bo jako rechne kwalifikowano takie przejawy ludzkiej dziatalnosci, jak stolar-
stwo czy rybotéwstwo (takie ujecie przetrwato do dzi§ w zwrotach ,,sztuka walki” czy
»sztuka kulinarna”), natomiast wezszy, poniewaz nie kwalifikowano jako rechne poe-
zji, ktéra wymykata sie skodyfikowanym regutom. Ta paradoksalna z dzisiejszego
punktu widzenia sytuacja utrzymywala si¢ przez wiele wiekéw. Sztuka byta dziatalno-
$cig, ktérej mozna sie nauczy¢, a artysta uchodzil po prostu za rzemieslnika lub fa-
chowca, a zatem osobe, ktéra posiada pewng wiedzg, lecz nie jest to wiedza zbyt wy-
soko ceniona. Starozytni nie powazali os6b, ktére na zycie zarabialy pracg wlasnych
rak i przez to ich status zblizal si¢ do statusu niewolnikéw, a o wiele wicksza wage przy-
wigzywali do dziatalnosci intelektualnej, teoretycznej, ktdra byta w ich mniemaniu je-
dyna pracg godna czlowieka wolnego.

Sredniowiecze zachowato i podtrzymalo ten siegajacy jeszcze starozytnosci po-
dzial sztuk na mechaniczne i wyzwolone. Przez sztuki wyzwolone rozumiano nauki,
takie jak geometria, astronomia czy gramatyka. Nie zaliczano do nich ani rzezby, ani
malarstwa, a wigc sztuk we wspdlczesnym tego stowa rozumieniu. W opozycji do
sztuk wyzwolonych lokowaty sie sztuki mechaniczne, ktére kwalifikowano w dos¢ do-
wolny sposéb (na przykltad wykaz Hugona od sw. Wiktora') i ktére w zasadzie nie
mialy nic wspélnego z dzisiejszym postrzeganiem sztuki. Sztuki mechaniczne byty ce-
nione nisko jako zajecie wymagajace przede wszystkim pracy fizycznej, a nie umysto-
wej. Powodowato to, ze istotne przejawy ludzkiej aktywnosci, zwigzane z potrzebg ko-

munikagji i ekspresji, pozostawaly nieuznane oraz nieunormowane.

Renesans - sztuka jako wiedza

Renesans przyniés} ze soba‘ chgc’ zmiany tego stanu rzeczy. Artysci, coraz wyzej cenieni
i coraz bardziej Swiadomi swoich mozliwosci, nie identyfikowali si¢ juz w pelni ze $ro-
dowiskiem rzemie$lniczym. Ponadto renesansowy nacisk na znaczenie jednostki i za-

interesowanie sprawami ludzkimi sprawil, ze artysci pragneli sygnowac swoje prace

Dla zachowania symetrii z siedmioma sztukami wyzwolonymi Hugon wyrézniat siedem sztuk mechanicznych:
armature, dostarczajacq cztowiekowi schronienia, /anificium, zajmujaca sie przygotowaniem odziezy, agricul-
ture i venatio, zwigzane z wytwarzaniem zywnosci, medicine, navigatio, umozliwiajace poruszanie sie po ziemi,
oraz thetrike, czyli sztuke rozrywki (TATARKIEWICZ 1962: 223). Jakkolwiek wszystkie te sfery dziatalnosci miaty
realne przetozenie na sytuacje spoteczng i ekonomiczng, nie dotyczyto to jednak samych przedstawicieli tych
sztuk, stojgcych nizej od $wiattych znawcow sztuk wyzwolonych.
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whasnym nazwiskiem, aby nada¢ im niepowtarzalne pi¢tno swojej osobowosci, pod-
czas gdy w $redniowieczu tworcy pozostawali W przewazajacej wigkszos’ci anonimowi.
Nasilajace sie od XV wieku dazenie do wyprowadzenia malarstwa i rzezby z systemu
cechowego doprowadzito do powstawania kolejnych akademii artystycznych, sposréd
ktérych pierwsza byta Accademia delle Arti del Disegno, zalozona w 1563 roku przez
Giorgia Vasariego (POPRZECKA 1977: 21) w celu zrzeszenia najwybitniejszych artystow
florenckich tamtego czasu i umozliwienia im wymiany wiedzy i do§wiadczen. Nau-
czano w niej nie tylko technik artystycznych, ale takze geometrii, perspektywy i anato-
mii. Kolejne akademie, powstajace najpierw we Wtoszech, a potem takze w innych
krajach Europy, w duzej mierze wzorowaly si¢ na akademii Vasariego, podkreslajac in-
telektualny wymiar tworczoéci artystycznej. Odwotanie si¢ do platoniskich ideatéw
ksztalcenia i wymiany mysli miato jeszcze dodatkowo podkresli¢ ten racjonalny cha-
rakter dziatalnosci artystycznej. Przekonanie o umystowej naturze pracy artystéw zna-
lazto takze swoje odzwierciedlenie w renesansowym pisarstwie artystéw. Obok po-
wstajacych juz od starozytnosci poradnikdéw pisanych przez artystéw i dla artystéw,
bowiem zawierajacych gtéwnie wskazéwki techniczne, zaczely si¢ ukazywad takze trak-
taty o sztuce jako takiej, jej zadaniach i celach, wciaz wprawdzie pisane przez artystéw,
ale juz przeznaczone dla szerszej grupy odbiorcéw. Wszystko to miato doprowadzié do
zmiany sytuacji spolecznej artystdw, ktérzy z robotnikéw fizycznych zamieniali sig
stopniowo w ludzi wiedzy, cieszacych si¢ spofecznym uznaniem i powazaniem.
Zmiana ta dokonywala si¢ nie tylko w samych srodowiskach artystycznych, ale takze
w szerszych kregach spolecznych, ktére z biegiem czasu zaakceptowaly wyrézniony
status artysty jako obdarzonego szczegdlnym talentem i przenikliwoscig wyraziciela
wspolnych idei czy niepokojéw.

Spoteczne uznanie i powazanie wigzato si¢ jednak takze ze wzrostem spotecznych
oczekiwan wobec artystéw. To z kolei doprowadzito do coraz wyzszych wymagan sta-
wianych im przez same akademie. Postgpujaca elitaryzacja Srodowisk artystycznych
sprawila, ze w zasadzie same sytuowaly sic na marginesie zainteresowarn szerszych kre-
géw spotecznych, utrzymujac kontake jedynie ze sferami dworskimi i ko$cielnymi.
Francuska Krélewska Akademia Malarstwa i RzeZby, powstata w 1648 roku, szczegdl-
nie mocno akcentowatla swoja niezalezno$¢ i oderwanie od szerszych kregéw spotecz-
nych. Jest to o tyle istotne, Ze to wasnie paryska akademia, od momentu swojego po-
wstania az do XIX stulecia, stanowita najbardziej wplywowa instytucje artystyczng
w Europie. Nie oznacza to jednak wcale, ze jej wplywy byly odczuwalne takze w $ro-

dowiskach niepowigzanych ze sztukg — wrecz przeciwnie, w poréwnaniu z wplywami



198 Alicja Rybkowska

Akademii na §rodowiska twércze, jej znaczenie spoleczne bylo uderzajaco niskie. Jedy-
nie doroczne Salony, czyli wystawy sztuki akademickiej, stwarzaty szerszemu gronu
odbiorcdw mozliwo$¢ obcowania ze sztukg akademicka. Niemniej jednak wystawiane
prace zdolne byty poruszy¢ odbiorcéw co najwyzej teoretycznie. Pozostawaly jednak
catkowicie obojetne wobec wspélnych probleméw i wyzwan. Artysci byli wige ludZmi
cieszacymi si¢ spolecznym uznaniem, lecz w gruncie rzeczy odlegtymi od najwazniej-
szych spotecznych probleméw i zainteresowan. Takze tematyka ich prac byta ode-
rwana od codziennej rzeczywistoéci: zgodnie z ustalong hierarchig gatunkéw malar-
skich, najwyzszym uznaniem cieszylo si¢ tak zwane malarstwo historyczne, przedsta-
wiajace wazne wydarzenia z historii lub mitologii, ktére mogly by¢ Zzrédlem pouczenia
dla odbiorcéw, natomiast malarstwo rodzajowe uwazano za pospolite i jako takie —
niegodne artysty akademickiego. Przedstawienia wspdtczesnych wydarzen czy osobi-

stosci zdarzaly sie niezwykle rzadko.

Nowozytno$¢: sztuka jako podporzadkowanie regutom

Opisywany uklad byt jednak ostatecznie niekorzystny i niewygodny zaréwno dla ar-
tystéw, jak i dla reszty spoleczenistwa. Mozliwo$¢ jego zmiany pojawita si¢ dopiero
wraz z przemianami politycznymi przetomu XVIII i XIX wieku, kiedy to wytworzyty
sic nowe formy mecenatu artystycznego. Gtéwnymi zleceniodawcami dla artystéw
byt juz nie Kosciét i dwory krélewskie, ale demokratyczne panistwo, wladze lokalne,
a takze rodzaca si¢ klasa $rednia, bogacace si¢ mieszczafistwo. Zaméwienia publiczne
zaczely by¢ wypierane przez prywatne, skladane najczesciej na podstawie prac wysta-
wianych na oficjalnych Salonach. Coraz wicksza liczba dziet powstawata wiec nie z my-
$la o konkretnym przeznaczeniu i otoczeniu, ale z myslg o wystawie. Artysta, nie znajac
swojego potencjalnego zleceniodawcy, starat si¢ zadowoli¢ wszystkich i utrafi¢ w gust
przecigtnego odbiorcy. Z tego tez wzgledu krytyk August Barbier pisat o Salonie 1836

roku nastepujgco:

Jest faktem: oto sztuka zmieszczaniata, a co gorzej uprzemystowita sie... Nie chodzi jej juz o geniusz
ani o stawe; doprawdy, ma tyle innych spraw! Frymarczy, udziela rabatu, wytwarza dla drobnych
posiadaczy, moze nawet, dostownie, dostarcza¢ swe dzieta po cenach statych, w dobrej jakosci,
i dziwi mnie, ze jej wytwory nie s jeszcze notowane na gieldzie, miedzy cukrem a kawga (Po-

PRZECKA 1977: 234).
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Podejmowanie eksperymentéw artystycznych wigzato si¢ z duzym ryzykiem nie-
powodzenia na wystawie, co z kolei w wymierny sposéb przektadato sie na sytuacje
finansowg artystéw. To prowadzito do obnizenia poziomu sztuki, ktéra w XIX wieku
stawala si¢ coraz bardziej strywializowana, skonwencjonalizowana, banalna, konfor-
mistyczna. Jednoczesnie wzrost produkdji artystycznej doprowadzit do koniecznosci
selekcji: od 1748 roku wystawy organizowane byty przy wsparciu jury sktadajacego sie
z cztonkéw Akademii, ktére dopuszczato do publicznej ekspozycji wylacznie prace
podnioste, o charakterze dydaktycznym, umoralniajgcym. Obrazy odrzucone ozna-
czano natomiast literg ,R” od stowa refusé (fr. nieprzyjety, odrzucony), dajac tym wi-
doczny znak niechgci. Akademie artystyczne zatem, majgc w chwili swojego powstania
w renesansie doprowadzi¢ do wyzwolenia sztuk, z biegiem czasu doprowadzily do
przywiazania do jednego tylko modelu twérczosci oraz uniformizacji gustu i postaw
artystycznych. Byta to cena zaptacona za spoleczng aprobate i socjalno-ekonomiczne

zabezpieczenie artystéw.

Nowoczesnosé: sztuka jako bunt?

Alternatywa dla préb zadowolenia wszystkich potencjalnych odbiorcéw byta rezygna-
cja ze schlebiania popularnym gustom i uczynienie standardem twdrczosci nie zado-
wolenie odbiorcéw, ale zadowolenie samego tworcy, stawiajacego przed soba nowe
wyzwania artystyczne i estetyczne. W tym ujeciu sztuka rozumiana byta wlasnie jako
oryginalne i odkrywcze prezentowanie bliskich cztowiekowi tematéw (takze tych
zwigzanych z codziennymi praktykami zyciowymi), a nie tylko umiejetne wykonywa-
nie zaméwien. Taka postawa wywotata jednak olbrzymi opér zaréwno ze strony przy-
zwyczajonych do okreslonych form sztuki odbiorcéw, jak i akademii artystycznych,
ktére uwazaty problemy sztuki za raz na zawsze rozwigzane, a jej cel za jasno okreslony
— mialo nim by¢ piekno idealne, uniwersalne, ponadczasowe. Skodyfikowawszy na
przestrzeni wiekéw wszelkie mozliwe reguty twérczosci, akademie artystyczne pozo-
stawaly niewrazliwe na jakiekolwiek formy piekna aktualnego, partykularnego i nie
chcialy uznaé zadnego od odstepstwa od swoich zasad. Ktokolwiek nie stat po stronie
sztuki oficjalnej, akademickiej, musiat si¢ liczy¢ z odrzuceniem. Wykluczenie z kregéw
akademickich oznaczato porazke, przektadajacy sic na znaczne pogorszenie (lub brak
poprawy) sytuacji materialnej. To z kolei prowadzito do spotecznej marginalizacji. W
ten sposdb powstala specyficzna formacja artystyczna, cyganeria, ktérag Henri Murger

nazwal ,przedsionkiem do Akademii, szpitala lub dotu samobéjcé6w” (MURGER 2003:
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16). Przedsionek 6w tworzyli artysci, ktérzy z powodu braku pieniedzy lub rozczaro-
wania skonwencjonalizowanym, zestereotypizowanym nauczaniem akademickim re-
zygnowali z oficjalnej edukadji artystycznej i oddawali si¢ whasnym dociekaniom arty-
stycznym i warsztatowym. Jezeli za§ decydowali si¢ na nauke w szkotach plastycznych,
bezskutecznie na 0gdt zabiegali o uznanie swoich nauczycieli i zdobycie protektoréw,
ktérzy zagwarantowaliby przyjecie ich prac na doroczng wystawe. Organizowane wia-
snym sumptem publiczne prezentacje ich dorobku artystycznego konczyly sie czesto
porazky. Wielu artystéw dziewig¢tnastowiecznych, choé przekonanych o stusznosci
obranej drogi artystycznej, nie moglo znalez¢ potwierdzenia swoich racji u publiczno-
$ci. Wraz z pojawieniem si¢ nowatorskich postaw twérczych, reprezentowanych przez
cyganerig, nasility sie bowiem takze konserwatywne, reakcyjne tendencje wsréd kryty-
kéw artystycznych. Pisano o malowaniu pijang miotly, poréwnywano malarzy do
malp (przy czym malpy w tym poréwnaniu wypadaly znacznie korzystniej), wyzy-
wano ich — jak w tytule tego rozdziatu — od dzikuséw, barbarzyicéw, maniakéw i sza-
leficéw. Uznanie tych artystéw za niezréwnowazonych psychicznie i préby dyskredy-
taqji ich tworczosci przez sprowadzenie jej do wariackich wybrykéw wskazuje na silne
dazenie do usunigcia poza margines spoteczny twércéw rezygnujacych z podazania za
konwencjami - tak jak usuwano wéwczas ze sfery publicznej osoby chore psychicznie.
Mozna si¢ w tym dopatrze¢ echa Platoriskiej nieufnosci wobec poetéw, ktérzy nie
dziatajg w zgodzie z rozumowymi regutami i w zwiazku z tym niebezpiecznie tatwo
moga mami¢ swoich odbiorcéw. Ten lek przed nieznanym zostal jeszcze uzupetniony
o nowozytng wstydliwo$¢ i hipokryzje, nakazujaca usungé z pola widzenia wszystko
to, co niezrozumiale, nieakceptowane, nieprzystosowane. W dostowny sposéb sta-
rano si¢ uczynié niechciane formy sztuki niewidzialnymi, skutecznie uniemozliwiajac
artystom wykluczonym publiczne prezentowanie efektéw ich pracy. Ponadto zabez-
pieczano si¢ przed ewentualnym spotecznym oddziatywaniem tej sztuki (ktéra bywata
politycznie zaangazowana, jak na przyktad realizm Courbeta), uznajac ja za wytwory
chorego umystu. Zaréwno nowatorstwo formalne, jak i tre$ciowe odbierane byto jako
wywrotowe. Aby unikng¢ sprzymierzenia cyganerii artystycznej z socjalistami i anar-
chistami, t¢ pierwsza opisywano jako zbieraning oséb niezdolnych do spotecznego
funkcjonowania i dzialania zgodnie z racjonalnymi regutami, a zatem immanentnie
nieprzydatng do jakichkolwiek rewolucyjnych celéw. Tym samym prawdziwie rewo-
lucyjng dziatalnos¢ w zakresie sztuki obracano za pomoca krzywdzacego dyskursu w jej
przeciwiefistwo — symptomy chorobliwej niezdolnosci do wziecia na siebie konse-

kwencji wlasnych dziatan.
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Trzeba nadmienié, ze artysci takze rzucali pod adresem akademikéw obelgi, nazy-
wajac ich mumiami, trupiarnig czy wykopaliskami spod Pompejéw? wydaje sie jed-
nak, ze wiccej w tym byto humoru niz zjadliwosci. Ich stosunek do oficjalnie uznanej
sztuki byt wigc ambiwalentny. Oto bowiem zjednej strony krytykowali ja — wykazujac
si¢ przy tym zreszta wysoka przenikliwoscig i $wiadomoscig estetyczng — z drugiej na-
tomiast zabiegali silnie o przyjecie w jej kregi. Spoteczne wykluczenie w gruncie rzeczy
musiato artystom doskwieré. Kazdy z nich, wystawiajac swoje prace, chcial by¢ prze-
ciez rzetelnie oceniony i zrozumiany przynajmniej przez niewielkg grupe odbiorcéw.
Tymczasem zabiegi krytyki artystycznej zmierzaly do spolecznego wykluczenia nie
tylko twérczosci, ale takze samych twércodw, kedrych czgsto uznawano za element spo-
lecznie niebezpieczny i wywrotowy. Za prowokacyjne uznawano to, co miato by¢ po
prostu $wieze i nowe, a dla podtrzymania spolecznego tadu dyskredytowano wiele
przejawéw tego dazenia do nowosci. To za$ przektadalo si¢ na fatalng sytuacje ekono-
miczng dziewigtnastowiecznej cyganerii. Dyskurs o tytutowych dzikusach, barbarzyn-
cach, maniakach i szalericach pozostawat zatem — mimo swej powierzchownosci i krét-
kowzrocznosci — zadziwiajgco skuteczny.

Przywilejem wykluczonych artystéw byta ich wzgledna niezalezno$é; skoro ich
prace nie podlegaly merytorycznej ocenie, mogli oni tworzy¢ nie liczac si¢ z Zadng
oceng, co doprowadzito do wypracowania nowatorskich rozwigzai docenionych na-
lezycie dopiero przez dwudziestowiecznych artystéw i historykéw sztuki. Joris-Karl

Huysmans pisal w 1881 roku o impresjonistach, ze:

[...] s3 we Frangji jedynymi artystami z talentem i wtasnie oni odrzucajg kontrole i pomoc Pan-
stwa; z materialnego punktu widzenia ich wystawy majg ciggloé¢ i powodzenie, z artystycznego
punktu widzenia postgpuja naprzéd droga, jaka sobie obrali, mogac sobie pozwalaé na wszystkie
proby bez obawy, ze zostang odepchnigci przez zta wole czy tez obawy jakichs rygoréw; mogg sie
odwolywaé do osgdu publicznosci, osiagnad przynajmniej to, ze beda poddani egzaminowi, ze nie
zostang skazani bez obejrzenia; wlasnie dzieki systemowi wystaw indywidualnych sztuka impre-
sjonistéw — stale odrzucana przez Salony oficjalne — tutaj mogla si¢ rozwinaé, utwierdzi¢ i

w koricu rozkwitngé (HUYSMANS 1969: 73).

Cena zaplacona za t¢ niezalezno$¢ byta jednak niezwykle wysoka, a i sama nieza-
lezno$¢ byta tylko pozorna — wykluczeni spotecznie artysci byli uzaleznieni od kupcéw

i marszandéw, ktdrych wyplaty zapewnialy im utrzymanie.

2 Bogaty repertuar wzajemnych obelg wymienia Théophile Gautier (1975: 100-135).
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Cytowany wczeéniej Murger, a takze Giacommo Puccini w operze La Bohéme,
przyczynili si¢ do wykreowania legendy cyganerii artystycznej jako barwnego srodowi-
ska utalentowanych dziwakéw i wyrzutkéw. Choé dzieta te opisujg cyganerie z sym-
patia i przychylnoscia, tak naprawde pozostajg bliskie dyskursowi prezentujacemu no-
watorskich artystéw jako szaleicéw. Naiwna beztroska i dezynwoltura bohateréw
sprawiaja, ze nie spos6b traktowad ich inaczej niz tylko z lekkim pobtazaniem. Stereo-
typizacja zastosowana przez obu autoréw, choé pomocna w zarysowaniu ich sytuagji
spolecznej i ekonomicznej, nie mogta jednak przetozy¢ si¢ na jej poprawe.

W kontraécie do tego, Maria Poprzecka w znanej ksigzce o malarstwie akademic-
kim (1977) pisze o calkiem dobrej sytuagji artystéw, do ktérych dzisiaj przylgneta le-
genda wykletych buntownikéw. I tak na przyktad Edouard Manet realizowat pu-
bliczne zaméwienia, a reprodukcje obrazéw Gustave’a Courbeta zdobily wiele miesz-
czaniskich mieszkan. Poprzecka zwraca takze uwage na fake, ze wielu artystéw akade-
mickich przyjmowanych na oficjalne Salony sympatyzowato z nowymi kierunkami ar-
tystycznymi, tyle tylko, Ze ich program realizowali oni w mniej radykalny sposéb. Za
przyklad postuzy¢ moze malarstwo Théodule-Armanda Ribota. Ta ostrozno$¢ i za-
chowawczo$¢ we wprowadzaniu nowych wzorcdw tworczosci sprawiata jednak, ze
prace tych artystéw przechodzity bez wigkszego echa i nie mialy wickszej sity oddzia-
tywania czy inspiracji.

Aby sytuacja spoleczna artystéw nieuznajacych zastanych schematéw mogta ulec
wzglednej poprawie, nieustanne napiccie miedzy checig wyrdznienia sie, a checia przy-
naleznosci do sztuki oficjalnej, musiato doprowadzi¢ do powstania instytucji szczegdl-
nej, jaka byt Salon Odrzuconych. W 1863 roku decyzje jury dotyczace nieprzyjecia kilku
tysiecy obrazéw (miedzy innymi Sniadania na trawie Maneta oraz Symfonii w bieli
Jamesa Whistlera) na Salon paryski spotkaly si¢ ze szczegdlnym sprzeciwem artystéw.
Swoje niezadowolenie wyrazili na tyle ostro, ze cesarz Napoleon III - czy to z obawy
przed buntem radykalnych srodowisk artystycznych, czy to z osobistej sympatii do no-
watorskich twércéw — otworzyt druga, konkurencyjng wystawe, na kedrej prezento-
wane byty obrazy nieprzyjete na wystawe oficjalna. Doszlo wiec do paradoksalnej sy-
tuacji, w ktérej wystawa sztuki niemajacej oficjalnego poparcia srodowisk akademic-
kich zyskata oficjalng legitymizacje Srodowisk, bedacych u wiadzy. Salon Odrzuconych
byt wicc gruncie rzeczy przedsigwzieciem tak samo oficjalnym, jak Salon akademicki.
Prezentowane prace byty jednak catkowicie odmienne. Jest to w historii sztuki bardzo

wazny moment, poniewaz po raz pierwszy zdecydowane nowatorstwo przezwyciezylo



Dzikusi, barbarzyricy, maniacy, szaleicy 203

przywiazanie do regut i tradycji, a artysci reprezentujacy rézne style i tendengje solidar-
nie zwrdcili si¢ przeciwko akademizmowi. Uznanie ich wysitkéw i dokonan sprawito,
ze sytuacja spolecznego wykluczenia artystéw niepodazajacych utartymi szlakami zo-
stala przetamana. W §lad za Salonem Odrzuconych powstat wkrétce takze Salon Nie-
zaleznych (pierwsza prezentacja prac odbyta sic w 1884 roku), co skutecznie podkopato
dyskurs przedstawiajacy artystéw nieakademickich jako wariatéw pozbawionych ta-
lentu i rozumu. Ich twérczosé docierata do coraz szerszej publicznosci i choé nadal cze-
sto spotykali si¢ z niezrozumieniem i odrzuceniem?, to jej obecno$é w Swiecie sztuki
stawala sie coraz wazniejsza i coraz wyrazniejsza, a kontrowersje z nig zwiazane tylko
potegowaly zainteresowanie tworczoscig takich artystéw jak Manet, Vincent van
Gogh, Paul Gauguin, Maurice Denis czy potem Henri Matisse, Pablo Picasso i Geor-
ges Braque.

Wymieniono tu nazwiska jednych z najbardziej znanych i najwyzej cenionych ar-
tystow konca XIX i poczatku XX stulecia. A przeciez wszyscy oni borykali si¢ — przy-
najmniej u poczatkéw swojej tworczoéci — z problemem spotecznego niezrozumienia
i wykluczenia, wszyscy oni odsgdzani byli od czci i wiary. Jednak ich przekonanie
o stusznosci obranej drogi i wierno$¢ wtasnym pogladom, determinacja w realizacji
nietatwych — bo stawianych po raz pierwszy — postulatéw artystycznych sprawily, ze
z czasem zyskali oni spoleczne uznanie. Kto swiadomie i odpowiedzialnie powie-
dzialby dzisiaj, ze Manet ,,przywigzal starg szmat¢ do kija od szczotki i uczynit z niej
swdj sztandar”? (GREENBERG 2006: 84), ze Picasso powinien raczej zajaé si¢ rysowa-
niem karykatur niz malarstwem, jak doradzit mlodemu malarzowi krytyk Felix
Féneon (EVERDELL 1997: 247)? W zwiazku z tg prawidlowoscia rozwoju sztuki nowo-
czesnej, wedtug ktérej wszelkie nowe tendencje spotykaja sie poczatkowo z niezrozu-
mieniem i nieprzychylnoscig pewnych kregéw odbiorcéw, zeby po latach zyska¢ po-
czesne miejsce na rynku sztuki, Paul Valéry zwracal uwage na fake, ze ,nabraliémy
szczegbdlnego przyzwyczajenia, by za miernego uwazac kazdego artyste, ktéry u poczat-

kéw swej kariery nie szokuje i nie jest przedmiotem obelg i kpin” (VALERY 1974: 102).

Jeszcze w 1932 roku Carl Gustav Jung pisat po odwiedzeniu wystawy surrealistéw o ,schizofrenicznym wy-
razie mtodosci sprostytuowanej, tuberkulicznej i syfilitycznej” (Gotaszewska 1984:133).
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Konkluzje

Na sam koniec przedstawionych tu rozwazan nalezy postawi¢ pytanie, ktére dotyczy
omawianej juz dwuznacznej gry miedzy krytyka spotecznie uznanego modelu twoér-
czosci a pragnieniem spotecznego uznania. Mianowicie, czy spoleczne wykluczenie ar-
tystéw na przetomie XIX i XX wieku byto wyltacznie czynnikiem ograniczajacym,
prowadzacym do zawezenia spektrum mozliwosci artystycznego wyrazu, czy tez moze
by¢ rozpatrywane jako pozytywny bodziec rozwoju, jako przeszkoda, ktdra wyzwala
tworcze sity i poteguje artystyczny zapal? Czyz nie jest tak, ze wlasnie spoteczne wy-
kluczenie artystéw, ktérego narzedziem byt krzywdzacy i deprecjonujacy dyskurs,
stalo si¢ tym czynnikiem, ktéry sprawit, ze najwyzej ceniona dzi§ twérczosé przetomu
XIX i XX wieku byla tak zapalczywa, tak pelna pasji i tak radykalna jak nigdy wcze-
$niej, a artysci podejmowali zwigkszone wysitki twércze? Zygmunt Bauman w eseju

o niemozliwo$ci awangardy w ponowoczesnym $wiecie pisal, ze:

Jest paradoksem awangardy, ze sukces przyjmuje za dowdd porazki, a kleske za swiadectwo shusz-
nosci sprawy. Awangarda cierpi z braku spotecznego uznania — ale boli jg jeszcze bardziej popu-
larnos¢ i poklask. Tak si¢ wicc dzieje, ze stusznos¢ swych ragji [...] mierzy ona glebig swego osa-
motnienia i silg sprzeciwu tych, ktérych poprzysiggta nawrécié. Im bardziej lzona i opluwana, tym

pewniejsza jest awangarda swej sprawy (BAUMAN 1996: 23).

By¢ moze jest zatem tak, ze wykluczenie spoleczne artystéw i tworzonej przez nich
sztuki moze sztuce — cho¢ niekoniecznie artystom — wyj$¢ na dobre. Pozostaje jednak
watpliwo$¢, czy sztuka kiedykolwiek sie z tej dwuznacznoéci wyzwoli i czy wspélezesne
spoleczenistwo na tyle powaznie traktuje jeszcze sztuke, zeby by¢ zainteresowane po-

chylaniem si¢ nad problemem wykluczania kogokolwiek z tej sfery.
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English summary

Alicja Rybkowska in the chapter Savages, Barbarians, Maniacs, Lunatics. On the So-
cial Exclusion of Artists in the Nineteenth and Twentieth Century deals with causes
and consequences of the social exclusion of artists at the turn of the aforementioned
centuries This exclusion is presented as having stemmed mainly from the academic
theory of art and the academic practices, such as The Salon (Salon de Paris)—an ofti-
cial annual art exhibition of the Academy of Fine Arts in Paris. Dominating model of
creation, enforced by the artistic academies, led to social exclusion of those artists who
did not want to yield to it. Through insults and words of condemnation the critics
aimed at removing all the innovators and rebels from the sphere of public interest.
However, those artists are at the same time the ones who gained most popularity and
esteem in the later decades. This raises a question about the role of the social and eco-
nomical exclusion of artists in shaping new styles and movements. The attempt at an-
swering this question is based here on the discussion of the historically changing situ-
ation of the artists in the society, with a particular emphasis on the changes, which
took place in the Renaissance. Thereafter, the chapter proceeds with presenting the
evolution of the artistic academies up to their domination in the artistic world in the
nineteenth century and the subsequent raise of the so-called bohemianism. The phe-
nomenon of bohemianism is discussed on the literary examples (Henri Murger), as
well as on the examples of the biographies of modern artists. The juxtaposition of their
actual merits with critical remarks, which they had to face in the early phase of their
careers, proves to facilitate a better understanding of the mechanism of exclusion used
in that time in the sphere of art. Finally, it is also argued to open the reflection on its

potentially stimulating and inspiring nature.
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,Bifocal vision”, czyli o tworczosci Shirin Neshat
NATALIA KOTARBA*

Wstep

»Rzadko pozwalano mi zapomnie¢ o tym, ze jako Amerykanka, jestem tu wrogiem
[ was rarely allowed to forget that, as an American, I was an enemy]” (MAHMOODY
1989: 47) — czytamy w autobiograficznej powiesci Bethy Mahmoody Nor without my
daughter, prezentujacej losy Amerykanki, zony muzulmanina, ktéry podstgpem na-
ktania ja do wyjazdu wraz z c6rkg do Iranu, tam za$ zabrania powrotu i traktuje jak
swoja wlasnos¢, na co pozwala mu muzutmariskie prawo. To zdanie, jak i cata ksiagzka
dobitnie ukazuje zaréwno komplikacje i dysonanse kulturowe ptynace z mariazu
Amerykanki, nie-muzutmanki, z muzutmaninem, jak i w sensie $cistym role czy pozy-
cje kobiety, specyfike damsko-meskich relacji w $wiecie islamu. O tej specyfice intere-
sujaco pisze réwniez Wiebke Walther w pracy Kobieta w islamie, przytaczajac kolejne
teksty Zrédtowe w celu ukazania pewnej ambiwalendji w pogladach na temat statusu

kobiet w kulturze islamu:

Chcac [...] zajaé sie rola kobiety w islamie, musimy sobie u$wiadomié, ze islam taczy w sobie réz-
norodne elementy etniczne i tradycje kulturowe. Mimo wszechogarniajacej ideologii dopusz-
czalna byta rozmaito$¢ pogladéw, zdarzaly si¢ zatem stanowiska bardzo réznigce sic migdzy sobg.
I tak na przyktad cytuje si¢ zdanie przypisywane drugiemu kalifowi Omarowi: ,,Szukaj w Bogu

ucieczki przed zlem, ktérego Zrédtem sg kobiety, i strzez si¢ nawet najbardziej poboznych wsréd

Uniwersytet Jagielloriski | kontakt: nk kotarba@gmail.com
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nich!”. Teolog, ktéry w swoim Zwierciadle ksigéqrzV [XI — N.K.] stulecia cytuje te stowa, kilka
stron dalej méwi: rozwdj i zaludnienie $wiata zaleza od kobiet, ale ,,to prawda, ze wszystkie préby,
nieszczgscia 1 cierpienia, jakie spotykajg mezczyzn, pochodzg od kobiet”. Z drugiej strony mozna
bylo przytoczy¢ stowa hiszpanisko-arabskiego mistyka Ibn Arabiego: ,,Kto zna wartos¢ i tajemnice
kobiet, nie bedzie si¢ wzbraniat przed miloscig ku nim; ba prawdziwy znawca spraw boskich nie

moze si¢ obejé¢ bez tej mitosci, bo jest ona dziedzictwem proroka i pochodzi od Boga” (WALTHER

1982: 19).

Juz to krétkie wprowadzenie pokazuje, jak ztozona kwestie w swiecie islamu sta-
nowi zaréwno relacja mi¢dzy plciami, jaki i sam status kobiety. Przedmiotem niniej-
szego rozdziatu jest analiza prac Shirin Neshat — pochodzacej z Iranu, lecz wyksztatco-
nej w Stanach Zjednoczonych fotografki i artystki zajmujacej sie sztuka wideo — sku-
piajacych si¢ na problemie statusu muzutmanskich kobiet. Dzieta Neshat rzucajg wy-
zwanie seksistowskim i rasistowskim stereotypom dotyczacym muzutmanek, pojawia-
jacym si¢ zardbwno wewnatrz, jak i na zewnatrz $wiata islamu. Rejestrujac kluczowe
momenty ewoludji tworczej, jakie przeszta artystka (droge od fotografii przez instalacje
wideo po film fabularny), analiza ukazuje réwniez uwarunkowane tym progresem
réznice w sposobie postrzegania i podejmowania przez Neshat tej kwestii (od pierw-
szych prac fotograficznych osadzonych mocno w dyskursie politycznym przez nieco
bardziej poetyckie prace wideo az po film fabularny). Ewolucja twércza, to znaczy
zmiana medium, przejscie od statycznej fotografii do ,,obrazu ruchomego”, niewatpli-
wie warunkuje réznice w specyfice ukazywania kwestii, ktére podejmuje Neshat — rze-
cza kluczowy pozostaje jednak zbadanie relacji damsko-meskich i statusu kobiety
w $wiecie islamu. Kwestig réwnie fascynujacg jest zbadanie tych réznic w postrzega-
niu, a takze w obrazie, jaki kreujg w zaleznosci od uzytego medium. Réwnoczesnie
jednak sam proces zmiany medium i jego znaczenie w twérczym rozwoju Neshat sta-
nowig wazny i wart zbadania problem teoretyczny.

Prace Neshat, cho¢ wyrastaja z kultury irariskiej i w tamtejszym kontekscie sg osa-
dzone, zawierajg jednak tropy czytelne nie tylko dla uzytkownikdw tej kultury, a wspo-
mniany kontekst irariski jest w nich ukazany w taki sposéb, iz ujmuje te rzeczywistosé
w tropach czytelnych réwniez dla odbiorcy z zewnatrz. Cel rozdziatu stanowi préba
przyjrzenia si¢ pracom Neshat z perspektywy zachodniego odbiorcy i sprawdzenia, na
ile poddaja si¢ one interpretagji z takiej perspektywy, a w zwiazku z tym takze, na ile
uniwersalne i istniejace w pewien sposob ponad podziatami pozostajg specyficzne ko-

dy kulturowe, w tym zwlaszcza réznice plciowe oraz opozycja meskosci i kobiecosci.
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Shirin Neshat i jej sztuka

Tak jak zasygnalizowano we wstepie, Shirin Neshat jest wspotczesng artystkg uro-
dzona w 1957 roku w Iranie, lecz wyksztalcong w Stanach Zjednoczonych. Ojciec Nes-
hat, zafascynowany Zachodem, zachecal swoje dzieci, zaréwno syna, jak i cérki, do in-
dywidualizmu, podejmowania ryzyka, poznawania $wiata i poszerzania horyzontéw.
Wyrazem tego bylo zapisanie cérki do katolickiej szkoly w Teheranie. Neshat wielo-
krotnie zarzucata ojcu, a w zasadzie obojgu rodzicom, odejscie od rodzimych wartosci
i wlasnej kulturowej tozsamosci. Z kolei dziadkowie ze strony matki pielegnowali
w przyszlej artystce tradycyjne wartoéci. Ta rozbiezno$é podejscia do tradydji, obecna
juz w rodzinie Neshat i potaczona z zachodnig edukacja, umozliwity jej nabycie ze-
wnetrznej perspektywy wraz z moznoscig spojrzenia na sytuacje panujgca w rodzin-
nym kraju, tradycje przodkéw z innej strony i w szerszym spektrum. Na okreslenie
tozsamosci Shirin Neshat mozna uzy¢ terminu, wprowadzonego przez Sabine Strum-
per-Krobb w analizie powiesci Ewy Hoffamn Lost in Translation, a mianowicie bifo-
cal vision (STRUMPER-KROBB 2007), co w wolnym ttumaczeniu odda¢ mozna jako
»tozsamo$¢ dwdj-patrzenia” lub ,,dwdj-postrzegania”. Jej cecha swoistg jest zdolnosé
do postrzegania swojego jako obcego, a zatem zdolno$¢ do uwolnienia si¢ od gloryfi-
kacji jedynie wiasnej kultury, umiejetnos¢ wzniesienia si¢ ponad podziatami przez
wzglad na to, Ze obie te perspektywy sg bliskie, cho¢ moze zadna najblizsza. To ,,dwdj-
patrzenie” ujawni si¢ w kompozycji ekranéw w instalacjach artystycznych Neshat

i tam tez okaze si¢ bardzo wymownym zabiegiem.

Fotografia: Women of Allach

Neshat rozpoczeta swa artystyczng przygode od cyklu fotografii zatytutowanego 1#o-
men of Allach. Cykl ten sktada si¢ z fotografii, na keérych ukazana jest sama artystka.
Kompozycje te zglebiaja problem pici w $wiecie islamu, a konkretniej za$ rézne wy-
miary kobiecych doswiadczent wspétczesnych we wspétezesnym spoteczefistwie mu-
zutmanskim. Nie bez znaczenia jest obecnos¢ broni; prace te miaty bowiem stanowié
nawigzanie do konfliktéw zbrojnych w czasie rewoludji i roli kobiet.

Na fotografiach tych ukazana jest sama artystka, ktdra staje si¢ znakiem pewnego
dualizmu, dwuwarstwowosci sztuki, ktéra wszak sktada si¢ z formy — materialnego

przedmiotu — i treéci wraz z jej wymowg symboliczna, poddawang interpretacjom. Ta
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oczywisto$¢ dotyczaca podwéjnosci natury dziela sztuki ma w przypadku tych foto-
grafii znaczenie bardzo istotne. Oto w warstwie materialnej i formie dzieta te s3 wy-
tworem wyzwolonej zachodniej artystki, obdarzonej wolnoscig stowa, mogacej swo-
bodnie wypowiada¢ swe opinie, za§ w warstwie tresci — wymowy, interpretacji — sta-
nowig reprezentacj¢ lub figure muzutmanki, ktdrej portrety skompilowane sg z trzech
kluczowych elementéw: czadoru, broni i tekstu. ,,Czador jest symbolem poddaristwa
wobec islamskiego prawa, bron, ktéra nosza kobiety réwniez ma wymowe symbo-
liczng. Kobiety islamskie miaty bowiem wspiera¢ i podtrzymywa¢ idee rewolucji”
(MacDoNALD & NESHAT 2004: 621-622). Z perspektywy zachodniego odbiorcy naj-
bardziej uderzajace jest jednak pismo, ktére znajduje sie na twarzach kobiet. Niezwykle
wymowne s3 réwniez gléwnie twarze portretowanych, pokryte ,wytatuowanymi”
fragmentami irafiskiej poezji. Zabieg ten ma na celu podkreslenie $cistego zwiazku mie-
dzy tozsamoscig przedstawionych postaci, a wiernoscig wobec tradycji, ktéra je uksz-
tattowata. Kobiety w krajach islamu zobowiazane s do zakrywania twarzy podczas
przebywania poza domem (w miejscach publicznych), jednak to, co zwyczajowo
ukryte w pracach Neshat — niejako na przekdér obowigzujacym prawom — jest wasnie
cksponowane. Ta twarz, okryta materiatami i niedostepna dla wzroku obcych, jest tu
wystawiona na widok publiczny w specyficzny sposéb. Nadal bowiem nie pozostaje
catkiem naga, zmienia si¢ jedynie sposdb jej zakrycia — tym razem bowiem nie s3 to
powloki materiatu, lecz wersety irariskiej poezji. To przesuniecie akcentéw pozwala-
jace na wyeksponowanie twarzy, podkresla chyba jednak jeszcze dobitniej owo wpi-
sane w los muzutmanskiej kobiety ukrycie — przekazujac za pomocg wizualnych $rod-
kéw prawde o tym, ze w istocie to nie czador zakrywa kobiete, thamszac jej indywidu-
alny obraz, a tradydja, ktérej tatuaze z wersetami poezji s3 jedynie wizualnym wyobra-

zeniem.

Instalacje video: Turbulent, Rapture, Fervor, Soliloquy

Instalacje artystyczne s3 kolejnym stopniem w twoérczej drodze Neshat. W jednym

z wywiadéw artystka wspomina:

Kiedy myslatam o zmianie mego konceptu, konieczna byto réwniez zmiana medium, na keérym
pracowatam. Narastata we mnie frustracja z powodu ograniczen fotografii, przynajmniej w takiej
formie, jakiej uzywatam. Fotografia byta medium, w ktérym nie miatam do$wiadczenia, ale roz-
wingtam swéj konkretny styl, ktéry przerodzit sic w cykl Kobiety Allaba. Potrzebowatam me-

dium, ktére dawatoby mi mozliwo$¢ wykazania si¢ wicksza dozg liryzmu. Podjetam zatem catkiem
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$miatg dla mnie decyzje, by porzuci¢ fotografi¢ na rzecz ,ruchomego obrazu”. Mojg pierwsza
wielkg prébg bylo wideo nakrecone z dwoma operatorami kamery w Istambule (MAcDoNALD

& NESHAT 2004: 630)".

Wsr6d prac Neshat wyrdzniajg sie cztery instalacje wideo o wymownych tytutach:
Turbulent (Burgliwy), Rapture (Zachwyt), Fervor (Zapat), Soliloguy (Rozgmowa 2 sa-
mym/-q sobg). Oryginalnie filmy te prezentowane byly na przeciwleglych $cianach ga-
lerii, dzieki czemu osiagniety zostal efekt swoistego dialogu mi¢dzy dwoma przedsta-
wieniami oraz spotegowania wrazenia, Ze jeden jest niejako odpowiedzig na drugi, pe-
wng kontrastujacy replika, ukazujacs, jak w dialogu, racje drugiej strony. W przypadku
prac Neshat odbiorca ma do czynienia z dialogiem czy korespondencja miedzy ukaza-
niem sytuacji mezczyzn i replika w postaci filmu prezentujgcego sytuacje kobiet. Tak
jest na przyktad w wypadku instalacji Turbulent 21999 roku, ktdra prezentowana byta
na dwéch przeciwlegtych Scianach. Najpierw ogladajacy widzi wystepujacego przed
meskg publicznoscia $piewajacego mezezyzneg (w tej roli Shoja Azari, ktéry symuluje
$piew na potrzeby tego przedstawienia, a w rzeczywistosci pies — poezje Rumiego,
ktéra wykonuje wspétczesny irariski tenor z Kermanshan, Shahram Nazeri), a nastep-
nie na drugiej $cianie pojawia si¢ posta¢ kobieca (grana przez piosenkarke Sussan Dey-
him). Spiew kobiety jest niezwykle donosny, emfatyczny, peten emoji. Ekspresja jej
wykonania przy jednoczesnym braku audytorium kontrastuje ze §piewem mezczyzny
otoczonego rzesza meskich stuchaczy i jawi sie jako bogata w znaczenia. Znamienny
jest réwniez tytul, jakim opatrzono to przedstawienie, bowiem przymiotnik rurbulent,
uzyty tu z pewnoscia na okreslenie glosu artystki lub tez calego jej wykonania, moze
by¢ tu pojmowany zaréwno dostownie jako okreslenie charyzmatycznego wykonania
artystki, jej tembru glosu, jak i w przenosni — jako pars pro toto glosu irafiskich kobiet,
ich ttumionego bélu, niewystuchanych opinii, lekcewazonego zdania. Brak audyto-
rium, ktére wystuchatoby artystki, silnie kontrastuje z rzesza widocznych na przeciw-
legtej $cianie odbiorcéw meskiego $piewaka, stajac si¢ w tym przedstawieniu metaforg

niemocy wypowiedzenia swego zdania, zmuszenia do podleglosci, bez mozliwosci eks-

Przekfad wtasny za: ,While | remained thinking about reformulating my concepts, | thought it was also neces-
sary to change the medium that | was working with. I had grown frustrated with the limitations of photography,
at least in the way | was approaching it. Photography was a medium that | had no training in, but had devel-
oped a particular style, which became the Women of Allah series. | needed a medium that offered me a new
level of lyricism. So | made what felt like the bold decision to shift from photography to the moving image. My
first big attempt was a video | shot with two cameramen in Istanbul”.
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presji samej siebie — czyli postawy, jaka wymusza na muzutmankach ich kultura i oby-
czaje. To przejmujace wykonanie, dokonywane bez $wiadkéw, dobitnie ukazuje, ze
owo milczenie i brak odzewu jest tylko pozorne, metaforyzujac tumult emocji i ogrom
afektéw, ktdre, jako thumione, potegujg sie jeszcze bardziej, przybierajac rozmiary ,,wo-

kalnej turbulengji”. Neshat stwierdza ponadto w innym wywiadzie, iz:

Spiewak reprezentuje spoteczny ideal mezczyzny, ktéry dostosowuje sie do kanonéw swoim ubio-
rem i Zarliwym wykonaniem milosnej piesni napisanej przez osiemnastowiecznego poete suﬁj-
skiego — Rumiego. W przeciwieristwie do niego, kobieta jest catkiem buntownicza. Nie powinno
jej by¢ w teatrze, za$§ muzyka, ktéra wykonuje, famie wszelkie zasady islamskiej muzyki. Wykony-
wana przez nig melodia nie ma regut, jest ,formg wolng”, improwizowana, niezwigzang z zasa-

dami jezyka, nieprzewidywalna, niemal pierwotna (DANTO & NESHAT 2000: 64)2

W tym kontekscie kobieta i jej glos stajg si¢ znakiem jeszcze wigkszej opozydji wo-
bec mezezyzny, a jej obecnosé jest elementem pewnej dysharmonii, ukrytej sity, ktérej
natezenie jest wszelako ogromne. Warto jeszcze raz podkresli¢ zasygnalizowang juz re-
lewantno$¢ przestrzeni, a konkretniej usytuowania tej instalacji wideo w obszarze wy-
stawienniczym, w interpretadji tego przedstawienia. Scott MacDonald w wywiadzie
z artystka wspomina, ze inny jest odbiér tych nagran, gdy oglada si¢ je w pierwotnym
uktadzie, a wigc na dwéch przeciwlegtych $cianach, a inny, gdy oglada sie je w wersji
DVD, gdzie oba ekrany usytuowane sg obok siebie i projekcja odbywa si¢ symultanicz-
nie. W takiej sytuadji liczne kontrasty staja si¢ bardziej widoczne, niejako intuicyjnie
percepcja odbiorcy domaga sie, by interpretowad te przedstawienia jako jedng catosé,
doszukiwac si¢ zwigzkéw miedzy dwoma wystapieniami, niejako podejrzewaé §piewa-
jacego mezczyzne o to, iz styszy §piew kobiety i jest nim zahipnotyzowany, a przynajm-
niej nie pozostaje on wobec niego obojetny. Tymczasem inaczej postrzega si¢ te przed-

stawienia, gdy zostaja one wy$wietlone na oddzielnych $cianach. Shirin Neshat méwi:

Kiedy ogladatam filmy gdy byly usytuowane obok siebie, podobato mi si¢ jak wspétgraja one
ze sobg wizualnie, jednak kiedy oglada si¢ te filmy umieszczone na przeciwlegltych scianach, co$

zadziwiajacego dzieje sic miedzy odbiorca a dzietem sztuki. Odbiorcy sg fizycznie i emocjonalnie

Przektad wtasny za: ,The male singer represents the society's ideal man in that he sticks to the rules in his
way of dressing and in his performance of a passionate love song written by the 13th-century Sufi poet Rumi.
Opposite to him, the female singer is quite rebellious. She is not supposed to be in the theater, and the music
she performs breaks all the rules of traditional Islamic music. Her music is free-form, improvised, not tied to
language, and unpredictable, almost primal".
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uchwyceni pomiedzy dwiema stronami i z racji tego, ze nie maja mozliwosci ogladania obu obra-
z6w jednoczesnie, muszg zdecydowad, w ktdrg strong si¢ zwrdcié i dlatego w pewien sposdb stajg
sie wspSttworcami tego dzieta. Tej mozliwosci eksperymentowania z percepcj dzieta sztuki nie
majg widzowie ogladajacy obydwa filmy wtedy, gdy wyswietlane sa one obok siebie (MacDo-
NALD & NESHAT 2004: 631)°%.

Ta wypowiedz artystki pokazuje odbiorcy, iz przestrzen (a scislej, usytuowanie
przestrzenne instalacji) ma ogromne znaczenie dla wymowy dziela. Zgodnie z wypo-
wiedzia artystki niemoznos¢ symultanicznej projekcji obu instalacji oraz ake fizycznego
zwrdcenia sie odbiorcy ku jednej lub drugiej, wymuszone organizacja przestrzenna,
urastajg tu do bardzo wymownego gestu dania postuchu wytacznie jednej stronie (me-
skiej lub zeniskiej). To daje z kolei niejako do zrozumienia, ze zachodzace w kulturze
podziaty i miedzyplciowe opozycje sq tak silne, ze obiektywizm w osadzie nie jest moz-
liwy, a konflikt intereséw tak znaczacy, ze odbiorcy pozostaje jedynie opowiedzenie sie
po jednej z jego stron.

Instalacja artystki, poza daniem $wiadectwa o specyfice relacji damsko-meskich
i statusu kobiety w $wiecie islamu, kategoryzowana by¢ moze réwniez jako dzieto au-
totematyczne, podejmujace problem spotykanego w naukach o filmie syndromu
audiowizualnego, czyli mechanizmu nadawczo-odbiorczego, regulujacego proces
integracji semiotycznej elementéw wizualnych i audialnych (HENDRYKOWSKI 2014:
130). Neshat eksploruje réwniez mozliwosci poszczegdlnych mediéw — od fotografii
przez instalacje artystyczne po filmy. Poprzez specyficzne i wymowne uksztattowanie
uktadéw scenicznych czy narracyjnych instalacji wideo (bedacych formami posredni-
mi pomiedzy fotografiami a filmami), zwraca ona uwage odbiorcy na podstawowe
prawidta zwigzane ze specyfikg percepcji komunikatéw audiowizualnych, réwnorzed-
nos¢ wagi obrazu i dZzwigku w budowaniu §wiata przedstawionego. Ten oczywisty w
gruncie rzeczy wniosek nabiera jednak znaczenia w konfrontagji z dzielem Neshat, kté-
rego petna interpretacja mozliwa jest wytacznie dzigki wspélistnieniu obu tych czyn-

nikéw, a wykluczenie ktéregokolwiek z nich zubozaloby przekaz w sposéb znaczacy.

Przektad wiasny za: ,When I look at the films with the images side by side, | like how they complement each
other visually; but when you have the two images projected on two opposite walls, something very interesting
happens between the viewers and the piece. They are physically and emotionally caught in between the two
sides, and because they cannot possibly see both images simultaneously, they must decide which side to turn
to and which side to miss, and in doing so, in a way they become the editors of he piece. This experience of
course gets lost when the two pictures are projected side by side".
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Podobna sytuacja dotyczy wyswietlanej na dwéch przeciwleglych $cianach insta-
lacji Raprure. Na jednym z ekranéw widaé grupe mezezyzn, kedrzy gwattownie wkra-
czajg do przypominajacego twierdze budynku i tam odbywajg modlitewny rytuat, na
drugim za$ oczom odbiorcéw ukazuje si¢ ttum kobiet, ktére najpierw wedrujg przez
pustynig, a nastepnie odplywaja w dal todzig. Podobnie jak w wypadku instalacji 7ur-
bulent, za niezwykle znaczace i zmieniajace linie interpretacyjng moze tu by¢ uznane
uksztattowanie przestrzenne. Dobitno$¢ przekazu instalacji wzrasta bowiem, gdy ogla-
da si¢ obydwa obrazy symultanicznie. Wéwczas percepcja moze nasuwaé interpretacje
odplyniecia kobiet jako rodzaju ucieczki wykorzystujacej moment nieobecnosci mez-
czyzn, zebranych w skupieniu i odosobnieniu na modlitwie. Nie bez znaczenia pozo-
staje réwniez zakoniczenie projekcji przedstawiajacej grupe mezezyzn, ktérzy w finale
stoja na szczycie wiezy i machaja rekami, czy to na znak pozegnania, potaczonego z zy-
czeniami szczgécia, czy tez w gescie rozpaczy, nawotujaci proszac o powrdt. Jakkolwiek
interpretowac te dzialania, trudno odseparowac je od przestawienia ukazujacego od-
plynigcie kobiet i nie polaczy¢ obu tych historii — a zatem trudno tez nie odczytywad
zachowania mezcezyzn jako reakcji na dzialanie kobiet. Proces tego polaczenia doko-
nuje si¢ w §wiadomosci odbiorcéw mimowolnie, gdyz w sensie Scistym obydwie pro-
jekcje pozostajg odrebnymi, autonomicznymi tworami. Praca ta stanowi zatem dzieto
interesujace réwniez z punktu widzenia teorii filmu i niebagatelnej roli, jakg odgrywaja
w niej mechanizmy percepcyjne cztowieka, usilnie dazacego do scalania pojedynczych
historii w jedng i doszukiwania si¢ spéjnosci migdzy danymi elementami.

Niezwykle istotny jest réwniez fake, iz praca Neshat nie przedstawia pojedyn-
czych oséb — kamera nie poprzestaje na ukazywaniu indywidualnosci, jej celem jest
uchwycenie zbiorowosci, a calosciowe przedstawienie staje si¢ niejako metafora starcia
miedzy biegunem meskim a kobiecym. Ogromna role odgrywaja tu réwniez uktady
geometryczne, jako ze grupa meska formuje koto, natomiast kobieca — tréjkat. Takie
uksztatltowanie postaci jest rozbiezne ze zwyczajowo w kulturze zachodniej przypisy-
wanymi ptciom formami geometrycznymi, symbolizujacymi w przypadku kota zasade
zeriska, za$ w przypadku tréjkata — potencje i ptodnosé meska (KoPALINSKI 2012: 151-
152, 435-436). Taka trawestacja wykorzystania symboli i ich znaczen stanowi¢ moze
swiadomy zabieg autorki, pét-Amerykanki, pét-Iranki, ktérego celem mogloby by¢
zwrdcenie uwagi odbiorcy na potencjalng plynnoéé znaczen rozmaitych symboli
i mozliwos¢ wpisania utartych, konwencjonalnych znakéw w nowe konfiguracje,
az nimi i nowe sensy. Tréjkat formowany przez grupe kobiet staje si¢ tu znakiem sily

i daznosci do wyzwolenia — ogromnego potencjalu wyzwolenia, ktérego nie zwyklo
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si¢ spodziewad. Jak wskazuje Neshat: ,, Te kobiety, ktére pozostaly sa dla mnie symbo-
lem idei po$wiecenia. Film zadaje pytanie o nature kobiety jako opozycyjna wobec na-
tury mezczyzny i pokazuja, jak czesto kobiety zaskakujg nas swojg sita w dazeniu do
celu, szczegblnie w kryzysowych momentach [ Those women remaining behind symbo-
lize for me the idea of sacrifice. The film questions women’s nature as opposed to men’s,
and shows how often women surprise us with their strength of purpose, particularly in
moments of crisis]” (DANTO & NESHAT 2000: 85).

Z kolei w pochodzacej z 2000 roku instalacji Fervor obserwowaé mozna zmiane
w uktadzie przestrzennym podczas wyswietlania filméw wideo wchodzacych w sktad
tej kompozycji — nie s3 prezentowane na odrebnych $cianach, jak w przypadku Tur-
bulenti Rapture, lecz symultanicznie na jednym ekranie, podzielonym jednak na dwie
czesci. Instalacja ta prezentuje zdarzenie z zycia muzulmarnskiej kobiety i mezezyzny:
ich droge na wspdlne zgromadzenie i udzial w nim. Oboje, cho¢ przebywaja w jednej
przestrzeni, nie spotykaja si¢. Po raz kolejny jest wigc znaczace ich usytuowanie w prze-
strzeni. W wypadku tego przedstawienia Neshat wprowadza jednak duzo wigcej ele-
mentéw kontrastujacych i potegujacych antynomiczng wymowe dzieta. Poza wspo-
mniang ,dwukanatowoscia” owej instalacji, elementem réznicujacym jest tu gra bar-
wami. Kobieta odziana zostata w czarna suknig i czarny czador, mezczyzna ma zas na
sobie bialg koszule i czarne spodnie. Ow kontrast miedzy bielg a czernig, widoczny
w ubiorze tych dwojga, staje si¢ sygnifikantem odmiennosci przeniesionej w szerszy
kontekst réznic migdzyplciowych, co dobitnie ukazuje scena, w ktérej obie potéwki
ekranu ukazujg 0gét zgromadzenia: prawa jego zeriska, lewa za§ — meska cze$é. Kobiety
odziane s3 w czarne czadory, a me¢zczyzni — w biale koszule. Obraz zbiorowosci staje
si¢ zatem niejako multiplikacja obrazu obydwojga. Zwielokrotnienie postaci, ktérych
ubiér tak bardzo przypomina stréj oséb uwidocznionych w poczatkowych ujeciach
filmu, staje si¢ znakiem zaniku ich indywidualnosci i sugeruje odbiorcy, ze ich historia
nie jest niczym indywidualnym, lecz realizuje si¢ czy powtarza w zyciu wielu par. Re-
gulowane prawem i tradycja miedzyplciowe podzialy i utrudnienia w swobodnej ko-
munikagji, ograniczenie wolnosci kontaktéw i wszelkie zdarzenia, ktére ten stan rzeczy
za sobg pociaga, nie s3 zatem jednostkowym do$wiadczeniem, ale uniwersalng zasadg,
znamienng dla damsko-meskich relacji w $wiecie islamu. Materialnym znakiem owego
rozdziatu, tak dobitnie zarysowanego w tym przedstawieniu, staje si¢ czarna zastona
widoczna na obu ekranach, odpowiednio w lewej i prawej (,,stykowych” krawedziach

ekranu):
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Podziat projekcji na dwa ekrany, pomdgt ukazaé roztake i dystans pomiedzy ukochanymi w obre-
bie jednej kultury, oddzielenie mezezyzn od kobiet w spoteczenistwie, obojetno$é, ktéra artystka

mogta odczuwaé po rewolugji iraniskiej (ROCHE 20m)*.

Jeden z wywiadéw z Neshat zatytutowany zostat Beerwen two worlds (MacDo-
nald & Neshat 2004) — i tytul ten mégtby stanowi¢ doskonate motto tej, jak i kolejnej
instalagji, Solilogquy . Ow podziat kadru na dwa w Soliloguy jest wymowny ze wzgledu
na fake, iz oddaje sytuacje samej artystki, a wiec impas, trwanie w klinczu dwéch kul-
tur. Na ekranie z lewej strony odziana w czador artystka ukazana jest na tle krajobrazu
malego irariskiego miasta, w drodze do $wiatyni, na ekranie po prawej widzimy za$ ja
jako kobiete w wielkim mieécie, wyzwolong, poruszajacy sic po miescie samotnie sa-
mochodem. Wymowny jest kadr, w ktérym na obu ekranach wida¢ dwa rézne profile
artystki. Ekrany z profilami kobiety niejako schodzg si¢ w pewnym momencie, two-
rzac catosé jej sylwetki. Nastepuje swego rodzaju scalenie ,,tozsamosci-dwéjpatrzenia”

i polaczenie iraniskiego dziedzictwa z do§wiadczeniem zycia w Ameryce.

Women Without Men

Film Women Withour Men®, bedacy adaptacja opowiadania irariskiego autora Shahr-
nusha Parsipu stanowi ukoronowanie drogi twérczej Shirin Neshat. Fabuta filmu pre-
zentuje pordéwnanie réznic, dotyczacych posiadanych przez muzutmanskie kobiety
praw w roku 1953, kiedy to brytyjsko-amerykanski zamach stanu (okreslany mianem
»Operation Boot”) spowodowat odsunigcie od wtadzy demokratycznie wybranego
premiera Mohammada Mosaddegha, starajacego sie zgodnie z obowigzujaca od 1906
roku konstytucja ograniczy¢ absolutng wtadz¢ szacha do prerogatyw funkcjonujacych
obecnie. Dzielo to, oscylujace momentami na granicy realizmu i realizmu magicznego,
prezentuje losy pieciu muzutmarniskich kobiet, z ktérych kazda jest w jakims sensie nie-
szczgdliwa. Gtéwnym przedmiotem ich rozterek stajg si¢ relacje z mezczyznami i kazda
z tych kobiet pragnie wyzwolenia. W filmie tym, w odréznieniu od fotografii oraz in-
stalacji wideo, Neshat udziela glosu swoim bohaterkom; nie s3 to juz bezimienne re-

prezentantki thumu kobiet, lecz osoby o wlasnej, indywidualnej historii. W kwietniu

Przektad witasny za: ,This division between the projection screens helped to depict the separation and dis-
tance of love within the culture, and separation from the women in this society, a detachment possibly felt by
the artist after the Islamic revolution in Iran".

Wiecej informacji na temat tej produkcji mozna odnalez¢ na poswieconej jej stronie internetowej: http://wo-
menwithoutmen.blog.indiepixfilms.com/about/.
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2010 roku w panelu dyskusyjnym po projekgji filmu Women without men Neshat, za-

pytana o postaci kobiece wystepujace w filmie, odpowiedziata, ze:

[Podczas pracy nad scenariuszem — N.K.] postanowili$my, ze zostawimy dwie bohaterki reali-
styczne: Farrokhlagha i Fazeah, ktérych dylematy i pragnienia sa przyziemne, materialne i dwie
(Zarin i Munis) niematerialne, nieziemskie. Sktadajac tym samym niejako hotd literackiej opowie-
$ci, wpisujacej si¢ w nurt realizmu magicznego, bedacej pierwowzorem filmu. Zarin stata si¢ w za-
sadzie bohaterem- duchem, a calg jej postaé otaczata aura $wietosci, chociaz byta prostytutks. Mu-
nis z kolei reprezentowata akcent polityczny jako kobieta, ktéra wierzyta w spoteczng sprawiedli-
wos¢ i polityczny aktywizm, bez popadania w ideologie. Takze przez swojg $mieré, ducha i istote
postaé ta laczy w sobie zaréwno historie kraju, jak i historie pojedynczej kobiety. Dlatego to wia-
$nie ona zostala narratorem catej opowiesci. Zasadniczo jednak kazda z tych kobiet stanowita

pewng metafor¢ (NESHAT, AZARIN, MOUSLEY 2010)°.

Zoya Azarin, z ktérym Neshat wspétpracowata przy tej produkdji, w tym samym

wywiadzie dopowiedziat:

Mamy tu cztery postaci, z réznych warstw spotecznych. Kobiety te reprezentuja trzy klasy spo-
teczne: Zarin prostytutke, reprezentantke najnizszej klasy. Munis i Fazeah z tradycyjnej klasy $red-
niej. I Farrokhlagha z klasy wyzszej. Gdybym jednak miat dokonywa¢ refleksji nad tymi posta-
ciami, tymi kobietami, to wedtug mnie stanowig obraz patriarchatu w irariskim spoteczenistwie,
rdzeni. Moim zdaniem rozwazajac problemy tych kobiet, tych irariskich kobiet, mozna dotrze¢ do
rdzenia dylematéw wolnosci, ekspresji i walki w rozwijajacym si¢ Iranie (NESHAT, AZARIN, Mo-

USLEY 2010)".

Przekfad wtasny za: ,[During preparations of screenplay] We would remain with two of the characters as real-
istic characters meaning Farrokhlagha and Faezeh as two women who dilemma and desires are very worldly,
very realistic and two of the charcters Zarin and Munis are the unworldly characters. Again, paying tribute to
the nature of the novel, which is magic realism. Zarin became the essentially, the spiritual character in the
film, which is a person who never fit on the planet, in the way that her entire being, throughout the film, became
very sacred, even though she was a prostitute. Munis represent a political character. A woman, who belived
in social justice and political activism, without being ideologist. Also by her being dead, in a way, in her spirit
and her being, she connected the story of the country and the woman together. So, she became the narrator.
Every one of these women, was useful as a metaphor".

Przektad wiasny za: ,We have four characters. There are from four different segments of society. They repre-
sented at least three different classes of society. You have Zarin that is from the lower classes. She is a
prostitute. You have Munis and Faezeh. They are from traditional. They are more middle class, but traditional.
And you have Farrokhlagha that is from the upper classes. But, in general, if | have be analytical about this
characters, somehow, woman, and it's a study of the patriarchy of Iran society. That's how it relates to the
politics it: it’s a core. So going to this dilemma of women, by studing the women of Iran I think that you really
get to the core of the dilemma of freedom and expression and struggle that has been unfolding in Iran".
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Wydaje sie, ze whasnie dzicki temu zindywidualizowaniu postaci, artystka u§wiadamia
odbiorcy, ze problem kobiecosci w islamie nie jest encyklopedycznym hastem czy po-
pularnym zagadnieniem, ale przebogatg i niezwykle skomplikowang mozaika praw-

dziwych, codziennych doswiadczen kobiet nalezacych do tej kultury.

Zakonczenie

Przytoczony w tym rozdziale termin bifocal vision, ttumaczony na uzytek niniejszych
rozwazan tekstu jako ,tozsamo$¢ dwéjpatrzenia”, doskonale oddaje status Shirin
Neshat i specyfike jej prac, w ktérych problemy spoteczeristwa irafiskiego zostaly uka-
zane czy moze zwizualizowane przy uzyciu znakéw i tropéw kulturowych czytelnych
dla zachodniego odbiorcy, z jednoczesnym zwréceniem uwagi na istnienie ptynnosci
interpretacji znaczent pewnych symboli i wykladni interpretacyjnych zaleznych od
utrwalonych wzorcédw kulturowych. W swych pracach wideo artystka w sposéb szcze-
gblny eksponuje dualizm otaczajacego $wiata, jego wyrazny podziat na strefy meskie
i zeriskie. Neshat uwypukla ten problem zaréwno poprzez gre kontrastami pomiedzy
bielg a czernig (dominujacymi kolorami w jej instalacjach wideo), jak i réznorodng
konstrukcje ekranéw, albo wyswietlajacych materiat réwnoczesnie na przeciwlegtych
Scianach, albo na jednym, tyle ze podzielonym na dwie czgsci, przedstawiajace symul-
tanicznie historie dwdch bohateréw tworzgce razem komplementarng opowiesé. In-
stalacje Neshat zawierajg réwniez sporg doze refleksji autotematycznej, zwracajaca na
przyktad uwage na wage dzwicku w odbiorze materiatu wideo. Punktem szczytowym
W jej twérczosci z cala pewnoscig pozostaje jednak petnometrazowy film, w ktérym
artystka postuguje si¢ zaréwno konwencjg realistyczna, jak i sicga po konwengje reali-
zmu magicznego w prezentacji loséw czterech kobiet, bedacych w istocie doskonaly
metaforg specyfiki iraniskiego spoleczeristwa. Obecna w jej twérczosci ewolucja, wyra-
zajgca si¢ w zmianie medium i przejsciu od statycznych fotografii do jezyka ruchomych
obrazéw, jest niezwykle wymowna i niezmiernie trafnie wspélgra z dynamikg statusu
i roli kobiet w wiecie islamu. Wraz ze zmiang medium zmienia si¢ bowiem réwniez
sposéb — lub moze lepiej — wymowa dziet Neshat. Bez watpienia jednak prace artystki
pozostajg waznym glosem w dyskusji na temat roli kobiet w islamie, kwestii kobieco-

§ci, jak i zagadnien zwigzanych z wielokulturowoscig.
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English Summary

The aim of the chapter Bifocal Vision, or About the Works of Shirin Neshtat by Na-
talia Kotarba is to analyse the work of Shirin Neshat—a photographer and artist born
in Iran but educated in the United States, who focuses in her video art projects on the
problem of the status of Muslim women. Neshat’s works challenge the sexist and rac-
ist stereotypes of Muslim women, occuring both inside and outside the Islamic world.
The analysis, registering the key moments of the artistic evolution that Neshat has un-
dergone (the way from photography through video art to film), also reveals the differ-
ences in her perceptions and decision making in the matter (from the first photo-
graphic works very much embedded in the political discourse through slightly more
poetic video works, to the feature film). The Creative evolution—namely changing
the medium of transition from the static photographs to the “moving image”—which
undoubtedly determines the difference in the details of portraying issues that Neshat
examines. The issues portrayed are the male-female relationships and the status of
women in the Muslim world. Furthermore, it is interesting to examine these differ-
ences in perception (in the image that they create), depending on the medium used.
The process of changing the medium itself and its importance in the the creative de-
velopment, for Neshat, is an interesting theoretical problem worth attention. The
premise of this study is to conduct a two-track analysis, investigating both of these

research issues.
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Wstep

Temat niniejszego rozdzialu moze wydawa¢ si¢ paradoksalny, jako ze pokazy typu
freak show znane sg jako przedstawienia parateatralne z XIX i poczatkéw XX wieku,
polegajace na uczynieniu z ludzi — zwykle chorych, kalekich albo odmiennych etnicz-
nie — obiektéw ciekawosci gapiéw. Na terenie Ameryki Pétnocnej freak shows zaist-
nialy zreszta juz w czasach kolonialnych, cho¢ dopiero w XIX wieku z rodzaju wystawy
przeksztalcily sie¢ w pokazy inscenizowane w ramach cyrkéw objazdowych (Sza-
TRAWSKA 2006: 158). Dziataly silnie wykluczajaco — pietnowaty odmiennosé pod pta-
szczykiem zboznych pragnien zaspokajania naukowej ciekawosci zwyktych $miertelni-
kéw. Byly tez oczywiscie biznesem przynoszacym pokazne korzysci finansowe zarad-
nym przedsicbiorcom. Przedmiotem rozwazan s3 tu jednak nie tyle same freak shows,
co kwestie wykorzystywania konwengji tego typu widowiska, oczywiscie po dokona-
niu odpowiednich modyfikagji, przez wspétczesnych europejskich rezyseréw teatral-
nych. Dwa wybrane do niniejszej analizy projekty artystyczne — spektakl Disabled
Theater francuskiego choreografa Jérome’a Bela i projekt Freakstars 3000 Christopha
Schlingensiefa — podejmuja prébe renegocjacji pozycji 0séb uposledzonych, funkcjo-

nujacych we wspélnocie tak zwanych zdrowych.

*
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Spektakl Jérome'a Bela

Szwajcarski Theater HORA, w ktérym wszyscy aktorzy s3 osobami w réznym stopniu
niepetnosprawnymi psychicznie, zwrdcit sie do Jérome’a Bela z prosbg o goscinne wy-
rezyserowanie spektaklu. Bel wszelako odméwit. Poprosit jednak o rejestracje wideo
poprzednich przedstawien zespotu. To, co zobaczyl, sprawilo, ze zaproponowat serie
spotkan z aktorami Theater HORA, a nastepnie wspélny spektakl. Powstale w 2012
roku przedstawienie odniosto sukces — prezentowano je na Festiwalu w Awinionie, na
Festiwalu Rurthiennale w Bochum, w czasie Berlifiskich Spotkari Teatralnych, w pa-
ryskim Centrum Pompidou, a takze na festiwalu Cialo/Umyst w Warszawie.
Spekrakl Bela jest odtworzeniem pierwszego spotkania rezysera z grupa aktordw.
Poniewaz wykonawcy porozumiewali si¢ wytacznie w szwajcarskiej odmianie jezyka
niemieckiego, na scenie przez caly czas obecna byta ttumaczka, ktéra umozliwiata
w czasie prob kontakt z rezyserem-Francuzem. To od niej widzowie dowiadujq sic, ze
pierwszym zadaniem dla aktoréw bylo wyjscie na scene i stanie przez minute przed
widownig. Ogladamy rekonstrukcje tego zadania wykonanego z réznym powodze-
niem. Niektérzy pozostaja na scenie zbyt dtugo, inni zbyt krétko. Kiedy ostatni aktor
schodzi ze sceny, ttumaczka méwi: ,,Potem Jérome poprosil, zeby kazdy sie przedsta-
wil, podajac swoje imie, wick i zaw6d”. Procedura zadawania wykonawcom tego typu
pytan (i umieszczania ich wraz z odpowiedziami w spektaklu) jest stala metodg pracy
Bela. Kazdy aktor po wykonaniu zadania siada na jednym z ustawionych na scenie
krzesel. Wtedy pada prosba o nazwanie swojej niepetnosprawnosci — wickszo$¢ uczest-
nikéw projektu choruje na Zespét Downa. Nastgpna prosba Jérome’a Bela dotyczy
przygotowania uktadu choreograficznego do wybranej przez siebie muzyki. Rezyser
wybrat siedem etiud, ktére zostajg zaprezentowane. Nastepnie zapytat kazdego, co sa-
dzi o spektaklu. Jeden z aktoréw, Matthias, jest niezadowolony, ze jego uktad choreo-
graficzny nie zostat wybrany. Po tym, co ustyszal Bel zdecydowat si¢ pokaza¢ cztery
etiudy niewybrane w pierwszej kolejnosci. Sophie Klimis w czasie spotkania Teatr rdz-
nicy?, odbywajacego sie w ramach festiwalu w Awinionie zwrdcita uwage, ze konstruk-
cja spektaklu, jaka zaproponowat Bel powoduje, ze sze$¢ razy mozemy ustysze¢ imie
kazdego wykonawcy. Dzicki temu zaczynamy dostrzega¢ jego indywidualnos¢ (Fe-

STIVAL-AVIGNON.COM 2012 A).
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Projekt Freakstars 3000 Christopha Schlingensiefa

Projekt Christopha Schlingensiefa jest dziesie¢ lat starszy i trudno uzywaé w stosunku
do niego okreslenia ,spektakl”. Schlingensief stworzyt bowiem dla kanatu VIVA sze-
$cioodcinkowy program telewizyjny, nawiazujacy do popularnych talent show. Efek-
tem projektu byt jednak takze spektakl-koncert w berliiskim teatrze Volksbiihne. Epi-
zody Freakstars 3000 nagrywano w Thiele Winkler Haus — berlinskim o$rodku dla
fizycznie i psychicznie niepetnosprawnych (FORREST 2011)'. Schlingensief w osrodku
dla niepetnosprawnych przeprowadzit casting do zespotu muzycznego. Kazdy pensjo-
nariusz moégt zglosi¢ swoja che¢ udziatu w przedsiewzieciu. Uczestnicy brali udzial
w kilkuetapowych eliminacjach, miedzy innymi byli proszeni o za$piewanie wybranej
piosenki i o udzial w warsztatach ruchowych. Po kazdym etapie odpadata cz¢é¢ z nich
— za kazdym razem jednak Schlingensief, ktéry zasiadal w jury, pytat odpadajacego, czy
niepowodzenie sprawia mu przykros¢. Wszyscy odpowiadali, ze nie czujg si¢ urazeni
i rozumiejg decyzje komisji. Ostatnie odcinki programu wypelnita rejestracja préb wy-
tonionego w eliminacjach zespotu, ktéry przygotowywat si¢ do wystepu w Volksbiih-
ne. Cato$¢ dopetniaty dodatkowe atrakcje — telezakupy, kacik politycznych dyskusji
satyrycznie pokazujacych znanych niemieckich politykéw oraz sceny z zycia mieszkan-
coéw zaktadu, przygotowywane przez uczestnikéw programu pod opiekg Schlingen-

siefa.

Freak shows

Kiedy pokazy typu freak show rozwingly si¢ w regularne widowiska, ich istotg stalo si¢
pokazywanie odmiennosci (WIECZORKIEWICZ 2009: 179). Freak shows przyznawaly
wiadze patrzacym — to ich pelne wyzszoéci spojrzenie wyrazato pogarde lub przychyl-
no$¢. Pokazy osobliwoéci mogly stanowié popis sprawnosci. W latach trzydziestych
dwudziestego wieku sporg popularno$¢ zdobyt na przyktad mezezyzna, keéry mimo
braku gérnych i dolnych koriczyn na scenie byt w stanie samodzielnie wykonywac¢ co-
dzienne czynnosci (na przyktad golenie si¢ albo skrecanie i zapalanie papierosa; Sza-

TRAWSKA 2006: 159). Drugi typ organizacji wystepu byt bardziej konwencjonalny —

! Prezentowane tu rozwazania oparte sg na przygotowanym w formacie DVD péttoragodzinnym dokumencie,

ktory zawiera skroty wszystkich odcinkéw programu przedstawiajace historie zespotu oraz fragmenty spek-
taklu z Volksbihne.
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zaktadat $piew i taniec. Czesto do pokazéw tego typu wiaczano elementy farsy i bur-
leski (WIECZORKIEWICZ 2009: 242.).

Z czasem freak shows zniknely i zostaly uznane za niehumanitarne i godne pote-
pienia. Razem z nimi ze scen zniknely tez osoby niepetnosprawne. W latach siedem-
dziesigtych XX wieku organizacje walczace o prawa oséb uposledzonych sformuto-
waly teze, ze niepetnosprawno$¢ ma charakter spoteczny. W 1976 roku Zwiazek Nie-
pelnosprawnych Fizycznie Przeciw Segregacji wydal manifest, w ktérym wprowa-
dzono rozrdznienie na uposledzenie, czyli ,catkowity lub czesciowy brak koriczyny,
uszkodzenie koniczyny, narzadu lub funkcjonowania organizmu” oraz niepetnospra-
wnos¢, czyli ,,ograniczenie aktywnosci spowodowane wspélczesng organizacj spote-
czefistwa, ktdre nie bierze pod uwage ludzi chorych” (BARNES & MERCER 2008: 19).
Sformutowany w ten sposdb relacyjny model niepetnosprawnosci, ktéry znalazt tez
potwierdzenie w opracowaniu Swiatowej Organizacji Zdrowia (WHO), nie jest mo-
delem traktowanym przez ekspertéw bezkrytycznie. Pokazuje on jednak istotny rys
wspolczesnego spoleczenstwa, ktére wyklucza osoby niepelnosprawne, uzasadniajac
to jednoczesnie troskg o ich zdrowie, albo prostym stwierdzeniem, ze przeciez do-
tknieci chorobami nie moga wykonywaé pewnych czynnosci. Dodatkowo niepetno-
sprawnos¢ jest czyms niewidzialnym do tego stopnia, ze nawet nie zwracamy uwagi na
jej nieobecnos¢ w pewnych sferach codziennosci. Colin Barnes i Geof Mercer zwracaja
uwage, ze wykluczenie oséb ciemnoskérych albo kobiet ze sfery publicznej jeszcze
w XX wieku byto ttumaczone kategoriami biologicznymi. Nastgpit jednak taki zwrot
w mysleniu o tych grupach, jakiego wciaz nie doczekali si¢ niepetnosprawni (BARNES
& MERCER 2008: 25). W teatrze funkcjonuje tez — jak si¢ zdaje — falszywy mechanizm
etyczny, ktéry kaze podejrzewad, ze kazdy spektakl z udziatem niepetnosprawnych,
zwlaszcza jesli nie rezyseruja go osoby posiadajace spoleczng legitymizacje do pracy
z chorymi (lekarze, terapeuci, pracownicy socjalni), jest wykorzystywaniem nieswiado-
mosci uposledzonych celem stworzenia widowiska ku uciesze gapiéw. Oczywiscie
dziatajacy zgodnie z tym mechanizmem nie zauwazaja, ze roszczg sobie prawo do de-
cydowania o wolnosci innych ludzi oraz ze konsekwencja takiego my¢lenia jest wpro-

wadzanie cenzury.
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Freak shows w innej odstonie

Jérome Bel i Christoph Schlingensief dzialaja podobnie jak antreprenerzy freak shows.
Robig spektakl z osobami niepetnosprawnymi, co wigcej — osnuty za kazdym razem
na popisie talentéw i zawierajacy elementy $piewu i tafica. Freak shows zawdzigczaly
swoja popularnos$¢ nienasyconej ciekawosci widzéw, ktérzy pragneli ogladaé odmien-
nos¢ na co dzien pozostajaca w ukryciu. Potem dzigki dyskursowi medycznemu nie-
pelnosprawni przestali by¢ okazami dziwnosci, a stali si¢ chorymi godnymi wspétczu-
cia. Bel i Schlingensief prébuja odnowi¢ mechanizm freak shows zwigzany z ciekawo-
$cig odmiennosci, cho¢ oczywiscie pozbawiaja go nieetycznego waloru osmieszania czy
poczucia wyzszosci. By¢ ciekawym Drugiego, chcie¢ wejé¢ z nim w interakcje, to prze-
ciez nic ztego, zdajg sic méwié rezyserzy.

W przywotanych w rozdziale spektaklach, tak samo jak we freak show, oglada si¢
popis taneczny albo wokalny. Za kazdym razem nie jest on pozbawiony takze ele-
mentu oceniajgcego — ogladamy castingi, w ktdrych sa zwyciezcy i przegrani. Nawet
jesli Bel ostatecznie dopuszcza pokaz czterech poczatkowo wykluczonych etiud, to
i tak widoczne s3 one w drugiej kolejnosci. Ponownie jednak konwencja freak show
ulega odwréceniu — rywalizacja nie ma charakteru negatywnej walki o ogladalnos¢,
w ktdrej nieswiadomy odmieniec jest sktadnikiem machiny finansowej, a pozy-
tywny walor zabawy. Uczestnicy projektéw nie s tez oceniani w stosunku do tak zwa-
nych zdrowych, zgodnie z kryteriami wyznaczanymi przez dominujaca wickszos¢
przekonang o wiasnej normalnosci.

Disable Theateri Freakstars 3000 to projekty wykorzystujace potencjat komiczny.
Tak jak w przypadku freak shows, mamy tu wigc do czynienia z uzyciem burleski, gro-
teski i farsy. O ile jednak w pokazach osobliwosci istota byto wy$miewanie si¢ z kalec-
twa albo przynajmniej bezrefleksyjna rozrywka, ktéra utwierdzata patrzacych w prze-
konaniu o wlasnej wyzszosci, o tyle w przypadku wymienionych wyzej utworéw
$miech ma charakter oczyszczajacy. Poniewaz osoby niepetnosprawne funkcjonujg na
marginesie Zycia spolecznego, zetkniecie z nimi moze budzi¢ dezorientacje i zaktopo-
tanie. Szczegdlnie chorych otacza swoiste tabu $miechu — przekonanie, Ze kazda
oznaka rozbawiania moze by¢ odczytana jako szydzenie z kalectwa. Spektakl Bela,
a zwlaszcza projekt Schlingensiefa, obfituja w sceny arcyzabawne. Ogladajac, $miejemy
si¢ jednak nie po to, zeby szydzié, a dlatego, ze to, co dzieje si¢ na scenie, to, co robig

i méwig aktorzy, jest zabawne.
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Wreszcie by¢ moze najwazniejszy aspekt odwracania konwendji freak shows doko-
nuje si¢ na plaszczyznie jezyka. Obaj rezyserzy s3 doskonale $wiadomi, na jakie podej-
rzenia i skojarzenia narazaja sic angazujac niepetnosprawnych aktoréw. W jezyku obu
projektéw powraca zresztg zaréwno okreslenie freak show, jak i kategoria odmierica —
freak. Spektakl Jérome’a Bela zyskat bardzo zyczliwe przyjecie. Autorka rozdziatu mo-
gla osobiscie obserwowad publiczno$¢ festiwalu Ciato/Umyst, ktéra angazowala sie
w ogladane etiudy - jednym z przejawéw ozywienia bylo nagradzanie oklaskami wy-
konawcy po kazdym ukladzie choreograficznym. Widzowie byli bardziej aktywni
i sktonni do reakdji niz ma to zazwyczaj miejsce w teatrze. Réwniez publiczno$é Festi-
walu w Awinionie reagowata pozytywnie (FESTIVALAVIGNON.COM 2012 B). W spek-
taklu Bela padajg jednak mocne stowa, ktérych rezyser nie ma zamiaru cenzurowad.
Kiedy aktorzy odpowiadajg na pytanie, co sadzg o produkdji, w ktérej biorg udzial,
dwa razy dowiadujemy si¢, ze ich rodziny nie sa dobrze nastawione do przedstawienia.
»Moja siostra po zobaczeniu spektaklu ptakata w samochodzie, powiedziata, ze jeste-
$my tu jak zwierzeta w cyrku”, ,Mnie ta sztuka bardzo si¢ podoba, ale moi rodzice
maja watpliwosci — méwia, ze to jakis rodzaj freak show” — mozna byto ustysze¢ wsréd
widowni. Swoista prowokacja jest tez sam tytul przestawienia — Disabled Theater
(Uposledzony teatr). Bel zawczasu pozwala na wypowiedzenie wszystkich watpliwosci,

ktére moglyby towarzyszy¢ widzom. W Awinionie Bel powiedziat:

Kiedy zaczalem mysleé o tym projekcie szybko zrozumiatem, ze oni nie sa widoczni. [...] T'w tym
sensie pokazywanie jest voyeurystyczne, bo pokazujemy cos, czego spoteczenistwo nie chee wi-
dzie¢. Chciatem ich pokazaé i dlatego wybratem Festiwal w Awinionie na pierwsze miejsce tour-
née. Wybratem najbardziej prestizowy festiwal, zeby oni tu byli, zeby wystapili obok wielkich ak-
tor6éw, albo niekoniecznie wielkich, w ogdle obok wszystkich innych aktoréw. Przez pétrorej go-
dziny jeste$cie zmuszeni ich ogladad. [...] Dla mnie whasnie po to istnieje teatr (FESTIVALAVI-

GNON.COM 2012 C).

W wywiadzie dla Marcela Bugiela, dramaturga i pomystodawcy spektaklu, rezyser

dodat jeszcze:

Problem spektaklu wystawianego przez osoby niepetnosprawne umystowo jest skomplikowany,
poniewaz obecnie jest to nie do pomyslenia. Ludzie nie wiedzg jak reagowa¢é w konfrontacji z nimi,
ich obecno$é jest bardzo ktopotliwa, bo nie maja oni reprezentacji w zyciu publicznym. Dopdki
taka sytuacja ma miejsce, nadal bedzie panowata atmosfera zazenowania i niepokoju. Jedyng me-
toda jest konfrontacja. Musimy umied wejs¢ w kontake z tymi ludZmi. Teatr jest narzgdziem, ktére

moze takie spotkanie sprowokowad. [...] Jestem absolutnie przekonany, ze ta spotecznoéé musi
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by¢ bardziej uwidoczniona. To jedyny sposéb na to, by stosunki z nimi zostaly ,,zatagodzone”.

Powiedzialbym, ze wole pokazywa¢ ich Zle, niz nie pokazywaé weale (CIALOUMYSE.PL 2013).

Bel przekonany o konieczno$ci méwienia o niepetnosprawnosci, nie musi bad si¢
poréwnan z freak show. Moze bezpiecznie wykorzystywaé konwencje tego typu wido-
wisk, bo jego spektakl jest przygotowywany w innym celu i z innych pobudek. Co wie-
cej, Bel oferuje aktorom udzial w dobrze skonstruowanym przedstawieniu, keére, jak

wszystkie produkcje choreografa, jest autotematyczng refleksja nad natura teatru.

Refleksje

Chociaz rozdzial niniejszy przepetniony jest uznaniem dla przedsiewziccia Bela, warto
mimo wszystko postawi¢ pytanie, czy jego przedstawienie proponuje istotng redefini-
cje pojecia niepetnosprawnosci? Czy Bel stawiajac swoich aktoréw obok, jak sam
moéwi, wszystkich innych aktorédw, nie wyznacza im drogi do spetniania oczeki-
wan dominuj%cej Wi(;kszos'ci, wpisywania si¢ w istniejace, wyznaczane przez t¢ Wi(;k—
szo$¢ standardy teatralne? Czy struktura jego spektaklu w istotny sposéb podwaza ist-
niejace hierarchie instytucjonalne? Czy dochodzi tu do wytworzenia nowego modelu
tozsamosciowego, z ktérym mogliby identyfikowa¢ sie aktorzy grajacy w spektaklu
a bedacy jednoczesnie osobami niepetnosprawnymi?

Na tym tle odmiennie rysuje si¢ przedsiewziecie Schlingensiefa. ,,Wszyscy akto-
rzy, ktérych za chwilg zobaczycie byli bici, torturowani i zmuszani do udawania oséb
niepelnosprawnych” — taki komunikat rozpoczyna nagranie dokumentujace projekt
Freakstarszooo. ,Postuchajcie jak niemieccy odmienicy piosenkami zwracaja uwage na
problemy nieuposledzonych!” — zapowiada z offu meski glos. Schlingensief kpi sobie
zaréwno z wszelkich form politycznej poprawnosci, jak i z obowigzujacych form re-
prezentacji niepelnosprawnych. Jego aktorzy nie muszg spetniaé oczekiwan zadnej
wspdlnoty — przeciwnie, to oni wyznaczaja nowe standardy i jako freaks odzyskuja
whasny glos. Uzyte juz w tytule stowo z obelgi przeksztatca sie w komplement; szalony
projekt, pod opieka twércy uznawanego za enfant terrible europejskiej sceny, stwarza

przestrzen, w ktérej odmiericy moga funkcjonowaé na okreslanych przez siebie warun-

kach.
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Konkluzje

Z badan przeprowadzonych w Wielkiej Brytanii wynika, ze niepetnosprawnos¢ nie
tylko jest prawie nieobecna w telewizji, ale tez, ze istnieja okreslone konwencje jej
przedstawiania, z ktérych najpopularniejszym jest uznanie jej za tragedie osobistg. Ce-
lem jest wzbudzenie litosci, Ieku albo podziwu odbiorcéw (BARNES & MERCER 2008:
113). Schlingensief nie wpisuje si¢ w zaden z obowigzujacych schematéw. Korzysta
z konwendji freak show, zeby pozwoli¢ swoim aktorom na dobra zabawe i pokazanie
swoich umiejetnosci. Jednoczesnie poprzez humorystyczne wstawki, takie jak kacik
politycznych dysput czy telezakupy, pokazuje sfery, w ktérych niepetnosprawni sg cat-
kowicie nieobecni. I podobnie jak Bel, ktéry prezentowal swéj spektakl w Awinionie,
Schlingensief wybiera na miejsce finalnego koncertu Volksbiihne — jeden z najbardziej
prestizowych niemieckich teatréw.

Nagranie Freakstars 3000 pozbawione jest ingerencji cenzury — oglagdamy na nim
takze sceny, w ktdrych jeden z aktoréw nie radzi sobie ze stresem i presjg grupy, co
ostatecznie doprowadza go do ataku serca. Mozna by uczyni¢ z tego koronny dowéd
przeciw Schlingensiefowi, gdyby nie fakt, Ze po powrocie ze szpitala aktor nawiazuje
bardzo dobre wiczi z zespotem i deklaruje swoje zadowolenie z udziatu w projekcie.
Na nagraniu, wbrew temu, co glosita poczatkowa zapowiedz, nie wida¢, by ktokol-
wiek doznawat jakiejkolwiek krzywdy. Nie widad tez, by sam Schlingensief Zle trakto-
wal uczestnikéw programu. Mimo to na glowe rezysera posypaly sie gromy. Patajacy
oburzeniem widzowie programu dawali upust swojej zto$ci poprzez wpisy do ksiegi
gosci na stronie internetowej projektu. Dzis ksigga jest juz nieaktywna, ale wybrane
wypowiedzi z niej zaczerpniete przytacza Tara Forrest: ,Doszliémy do wniosku, ze
program wy$miewa sie z ludzi niepetnosprawnych, i ze tego typu rzeczy pod zadnym
pozorem nie powinny by¢ pokazywane w telewizji” (FORREST 2011: 184), ,myslalem
o tym, jak bardzo zmienilo si¢ nasze (niemieckie?) spoleczenistwo od czaséw Trzeciej
Rzeszy i Hitlera — wtedy wszyscy odmiericy byli » poddawani eutanazji«, a dzi§ doszto
do tego, ze bawimy si¢ ich kosztem i nabijamy si¢ z nich na calego, by potem szczycié
sie tym, jacy to jestesmy liberalni i pozbawieni przesgdéw!” (FORREST 2011: 185). Cho-
ciaz humorystyczne nagranie nie daje powodéw do bicia na alarm, widzowie, ktérych
wpisy cytowano wezeéniej, uruchomili — jak si¢ wydaje — falszywy mechanizm etyczny,
zgodnie z ktérym pokazywanie niepelnosprawnosci w tonadji buffo, a nie w obowia-
zujacym martyrologicznym schemacie, budzi lek i zapedy cenzorskie. Autorzy przyto-

czonych wypowiedzi roszczg sobie prawo do wytacznego rozstrzygania, kto wysmiewa
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si¢, a kto nie, z 0s6b niepelnosprawnych oraz co moze, a co nie moze by¢ pokazywane
w telewizji. Zazwyczaj duzo brutalniejsze programy typu talent show, w ktérych czesto
dochodzi do szydzenia z uczestnikédw, nie budza sprzeciwu. Wszyscy przyjmuja, ze
udziat w nich jest dobrowolny, wiec obrazany uczestnik ponosi tylko konsekwengje
swojej decyzji. Takiego dobrowolnego uczestnictwa odmawia si¢ natomiast osobom
niepetnosprawnym, bo wcigz pokutuje przekonanie, ze uposledzenie psychiczne
wigze si¢ zawsze z catkowitg niemoznoscig decydowania o sobie.

Projekty Bela i Schlingensiefa odwotuja sie do konwengdji freak show. Znieksztat-
caja ja jednak, pozbawiajac jej pierwotnego, haniebnego wymiaru pigtnowania od-
miennosci. Celem strategii przechwycenia i przeksztalcenia pokazéw osobliwosci jest
méwienie o niewidzialnosci, niewygodnosci i konwencjonalizacji niepetnosprawnosci
w nowoczesnych spoteczeristwach. Wybrane przez autorke rozdziatu prace sg jednak
bardzo rézne. Bel porusza si¢ w stosunkowo bezpiecznym obszarze wyznaczanym
przez konwencje teatralne — pracuje z niepelnosprawnymi, odwotujac si¢ do konwen-
cji freak show stawia pytania o funkcjonowanie oséb uposledzonych w spoteczefistwie,
ale nie ma ambicji uderzania w poprawno$¢ polityczna czy burzenia zastanego tadu.
Nie ma wigc ambicji podejmowania dziatan, ktére ochoczo spetnia Schlingensief. Nie-
miecki rezyser pozwala uczestnikom swojego projektu na szukanie wlasnych $rodkéw
ekspresji, nie troszczy si¢ o kontrowersje i szok, jaki wywotaja efekty jego pracy. W jego
projekcie kategoria freak z pigtna staje si¢ nowg formuty tozsamosci, ktéra nie musi

dopasowywac si¢ do obowiazujacych spotecznych schematéw czy konwendji.

English summary

Katarzyna Waligéra’s chapter The Convention of Freak Show as a Strategy against Ex-
clusion attempts to analyse two theatre projects: Jérdme Bel’s Disable theater (2012)
and Christoph Schlingensief’s Freakstars 3000 (2004). Waligéra emphasises a subver-
sive approach to paratheatrical form of freak shows, utilised against their original aim
of ridiculing the otherness and in favour of an inclusive approach to disabled people.
Bel’s and Schlingensief’s projects, however different given their artistic variety, are
strongly against the belief that disabled people be protected against the viewers’ gaze—
which is shown as constructed upon a fallacious ethical premise that leads to censor-
ship and further limitations of freedom of the disabled who, all in all, should be con-

sidered as capable of making independent decisions and taking care of themselves.
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Choroba jako metafora w kontekscie wykluczenia.
Wariacje na temat metaforyzacji choroby w eseistyce
Susan Sontag i Dzumie Alberta Camusa

MACIEJ KALUZA *

Choroba jako metafora

W kontekscie problematyki wykluczenia spotecznego choroba moze by¢ z calg pew-
noscig rozpatrywana z punktu widzenia mechanizmu psychologicznego, powoduja-
cego reakcje cztowieka na konkretng — szczegdlnie za$ przewlekty — przypadtosé. Jed-
nocze$nie, gdyby wyjasnienia relacji pomiedzy chorobg a wykluczeniem podja¢ si¢
z perspektywy badani nad kulturg, zauwazy¢ mozna by intrygujaca tendencje, ktdrg
wnikliwie zdiagnozowata Susan Sontag. W eseju z 1978 roku Illness as Metaphor
(SONTAG 2016) badaczka zauwaza bowiem gotowos¢ kultury wspétezesnej do trakto-
wania choroby jako metafory, odnoszacej sic do negatywnie postrzeganych zjawisk
spolecznych. Uszczegbtawiajac swéj wywdd, Sontag stwierdza, ze metafora choroby
pelni szczegdlne znaczenie w dyskursie, dotyczacym relagji spoteczenistwa z jednostka:
»Metafory choroby uzywane s3 nie po to, by osagdzaé spoteczenistwo jako niestabilne,

lecz by wskazywa¢ na jego represyjny charakter” (SONTAG 2016: 74). Badaczka kon-
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centruje si¢ na dwéch chorobach przewlektych — gruzlicy i raku, uzywanych w dyskur-
sie spotecznym do stygmatyzacji negatywnych zjawisk spotecznych. Zjawisko to upo-
wszechnia sie w XIX i XX wieku. Sontag zauwaza, szczegélnie intrygujacy w swietle

dalszego wywodu, zwigzek metaforyzacji choroby z dyskursem ruchéw totalitarnych
XX wieku:

Wspélczesne ruchy totalitarne, zardwno prawicowe, jak i lewicowe, mialy szczeg6lng — i bardzo
charakterystyczng — inklinacje do symboliki choroby. Naziéci gtosili, ze osoba ,,nieczysta rasowo”
przypomina syfilityka. Zydéw europejskich ustawicznie przyréwnywano do syfilisu i raka, kto-
rego nalezy wyciaé. Metafory choroby byty na porzadku dziennym w retoryce bolszewikéw i Tro-
cki, najbardziej utalentowany polemista komunistyczny, uzywat ich w wielkiej obfitosci (SoNTAG
2016: 81).

Odwotywanie si¢ do choréb ciezkich, niejednokrotnie nieuleczalnych, miato
oczywiscie swojg wewnetrzng logike — prowokowato bowiem reprezentantéw ideolo-
gii do uzasadniania radykalnych rozwigzan. W efekcie szczegélnie metafora raka byta
w tym kontekscie do$¢ dogodna, przyzwalata bowiem, po ukazaniu problemu w cha-
rakterze nowotworu (choroby postrzeganej éwczesnie przez pryzmat zagrozenia dla

zycia, wrecz wyroku $mierci), do sankcjonowania rozwigzan ekstremalnych:

[...] przez swéj radykalizm jest to metafora [rak] tak bardzo tendencyjna — szczegélnie przydatna
dla paranoikéw, dla tych, ktdérzy zamieniajg kampanie w krucjaty, dla fatalistéw (rak = $émier¢)
oraz dla odurzonych ahistorycznym optymizmem rewolucyjnym [...] tak dtugo, jak dtugo lecze-
nie onkologiczne bedzie przesigknicte militarystycznymi hiperbolami, rak pozostanie metaforg

szczegblnie niepraktyczng dla mito$nikéw pokoju (SONTAG 2016: 83).

Wywdd Sontag jest intrygujacy (jesli nawet dobdr przykladéw i ich interpretacji
jest momentami wysoce niefortunny'), wskazuje bowiem jeden z powodéw do kultu-
rowej, nie zas tylko psychologicznej, gotowosci do stygmatyzacji tematu choroby i spy-
chania roli cztowieka przewlekle chorego poza margines. Choroba, rozumiana jako
metafora, stosowana jest bowiem do uzasadnienia wykluczenia lub wyeliminowania

tego, co w mniemaniu danego ustroju stanowi zagrozenie dla tadu spotecznego.

Sontag wskazuje przyktadowo na Oddziaf chorych na raka Sotzenicyna jako przyktad dzieta, w ktérym rak nie
jest metaforg ,ani stalinizmu, ani niczego innego” (SoNTAG 2016: 82). Argumentacje uzasadnia wyjasnieniami
Sofzenicyna z 1967, ktdry bezskutecznie prébowat opublikowac dzieto w Zwigzku Radzieckim — trudno jednak
uznaé, by wyjasnienie to byto szczegdlnie pomocne w interpretacji dziefa, biorgc pod uwage fakt, iz jego celem
byto przede wszystkim wprowadzenie w btad cenzury. Interpretacja redukujgca dziefo Sofzenicyna do stu-
dium o konkretnej, nie za$ symbolicznej, chorobie, jest w jawnej sprzecznosci z aluzjami w powiesci oraz
dodanymi przez autora wyjasnieniami z aneksu.
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Jednoczesnie wskazaé nalezy, ze choroba — szczeg6lnie za$ Smiertelna — wykorzy-
stywana jest chetnie nie tylko w obrebie dyskursu politycznego paristwa totalitarnego
do stygmatyzadji jego domniemanych wrogéw. Metafora choroby réwnie czesto stuzy
do krytyki ustroju, co do uzasadniania jego radykalnych dziatan. Sontag bardzo lako-
nicznie wspomina w eseju o dzumie, powotujac si¢ na uzycie tej choroby jako metafory
przez Camusa, koncentrujac si¢ na relacji pomiedzy charakterem choroby nowotwo-
rowej a uzasadnianiem przemocy totalitarnej. Jednakze to wtasnie Camus, podejmujac
sic ukazania tego specyficznego problemu, celowo ubrat problem absurdu i jego
wplywu na cztowieka w metafore $miertelnej choroby. W kontekscie rozwazan Sontag
uznaé mozna, ze literacki wywdéd Camusa uzupetnia rozwazania autorki o takg narra-
cje, w ktérej zastosowanie metafory choroby dla opisu zjawiska zaréwno metafizycz-
nego, jak i spolecznego nie ma stuzy¢ uzasadnieniu rychlego zastosowania przemocy
i terroru. Przeciwnie, obydwa utwory Camusa, w ktérych choroba jest metafora, pro-
wadzi¢ maja do uzasadnienia apelu o umiar i kategoryczne odrzucenie rozwigzan skraj-
nych. W efekcie uznaé mozna, ze bogactwo aplikacji choroby jako metafory nie za-
myka jej jedynie w roli tego, co uzasadnia czy wzmacnia potrzebe wykluczania czy usu-
wania jej oddziatywania spotecznego. Przeciwnie, jak s3dzi¢ mozna po lekturze niektd-
rych fragmentéw Dzumy Camusa, choroba moze by¢ postrzegana jako metafora bar-
dzo obszerna, obejmujaca zaréwno problem wykluczenia przez chorobe cztowieka, jak

i pewng propozydje przeciwdziatania takiemu wykluczeniu.

Wymiary metafory choroby w DZzumie

Nie jest oczywiscie celem autora rozdziatu streszczanie powiesci Camusa czy wyliczanie
mozliwych interpretacji jego powiesci, inicjujacej drugi cykl jego twdrczosci, zwigzany
z analizg problematyki buntu cztowieka. Warto jednak zauwazy¢, ze DZuma powsta-
wala bardzo dtugo — pierwsze notatki na jej temat i manuskrypty z wstepnymi wer-
sjami pochodzg z 1941 oraz 1942 roku, zas jej obecnie znana wersja— do ktdrej w ostat-
niej chwili Camus wplatal bardzo wazne watki filozoficzne — opublikowana zostata
w poczatkach 1947 roku. Celowo podkreslono, ze dzieto to uleglo rozbudowie pod
koniec 1946 roku, albowiem to wiasnie ta zmiana? wprowadzita bardzo istotny ele-
ment do interpretacji calej powiesci. Lata powstawania manuskryptu, aluzje do oku-

padji, wskazywana w powiesci data wydarzen (lata czterdzieste XX wieku) — wszystko

2 Dodany tekst to tak zwane Wyznanie Tarrou pod koniec czesci czwartej (CAmus 2013: 641-650).
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to prowadzito czytelnikéw do poszukiwania relacji pomi¢dzy powiescig a rzeczywisto-
$cig, sktaniajac ku wnioskowi, iz ukazana w powiesci choroba to hitlerowski totalita-
ryzm. Nic zatem dziwnego, ze gdy krytyke powiesci podjat w latach picédziesigtych
Roland Barthes, zaatakowat powie$¢ whasnie za to, ze choroba jest w powiesci alegorig
nazizmu. Alegorig — jak przekonywal — wysoce nieudang, albowiem (wtérowat mu
tutaj wezesniej Jean-Paul Sartre, ktéry ironizowal o powiesci w krytyce Czlowicka
gbuntowanego) nie sposéb, zdaniem krytyka, ukazaé historii walczacego z nazizmem
ruchu oporu, ubierajac wroga w maske choroby. Ta bowiem — w przeciwieristwie do
nazistéw — nie stosuje kary odpowiedzialnosci zbiorowej, nie zréwnuje z ziemia wio-
sek w odwecie za zabdjstwo dygnitarza SS, nie staje si¢ w koricu zorganizowang i zin-
stytucjonalizowang formg mordu. Nie mozna — konczyt krytyke powiesci Barthes —
na bazie lektury Dzumy przewidzied, jak zachowaliby si¢ bohaterowie, organizujacy
fikcyjne kordony sanitarne w fikcyjnym Oranie, gdyby skonfrontowa¢ ich wysitek
z realiami okupagji hitlerowskiej. Zarzuty Barthesa byty bardzo cenne — tak bowiem
zdenerwowaly Camusa, ze odpisal on autorowi, zgodnie z wytycznymi z uwagami
z Notatnikow (ktére badacze mysli Camusa odkryli juz po jego $mierci), ze DZuma nie
jest powiescig o jednej chorobie (doprecyzowujac — jej metafora nie dotyczy tylko jed-
nego aspektu kondydji ludzkiej)®. Tu w sukurs przychodzi wyznanie Tarrou, dodane
tuz przed decyzjg o publikacji powiesci. Bohater DZumy méwi bowiem bardzo wiele
o istocie choroby, z ktérg przyszto sie konfrontowaé Oranowi, jasno dajac do zrozu-
mienia, ze nie jest ona jedynie aluzjg do skrajnego, nazistowskiego nihilizmu lat czter-
dziestych. Tarrou opisuje zarazg, ktéra uderza w Oran jako eskalacje czegos, z czym on
zmagal sie od dawna. Choroba nie jest zatem aberracjg, chwilowym kaprysem historii,
ale objawem glebszego problemu, jakim jest reakcja cztowieka na doswiadczenie ab-

surdu i kryzysu wartosci. Tarrou zauwaza:

Pewne jest jedynie, ze nalezy zrobi¢ wszystko, zeby nie by¢ zadzumionym, i to tylko moze nam

da¢ nadzieje spokoju lub, w braku spokoju, nadzieje dobrej $mierci. To tylko moze ulzyé ludziom

Mysle, ze to wasnie ma na mysli Camus, gdy pisze w Notatnikach: ,Dzuma ma znaczenie spoteczne iznaczenie
metafizyczne. To jedno i to samo. Taka dwuznacznosé jest takze w Obcym [La Peste a un sens social et un
sens métaphysique. C'est exactement le meie. Cette ambiguiité est aussi celle de L'Etranger]’, Camus 1964: 50)
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ijedli ich nie uratuje, to przynajmniej przyniesie im mniej zta, a nawet niekiedy troche dobra. Dla-
tego postanowitem odrzuci¢ wszystko, co z bliska czy z daleka, dla dobrych czy ztych powodéw,

powoduje $mieré¢ lub usprawiedliwia zabéjstwo (CAMUS 2013: 646)*.

Kontynuujac swoja wypowiedz, Tarrou doprecyzowusje relacje pomiedzy tym, co

w chorobie naturalne, a tym, co w chorobie spoteczne:

Wiem na pewno (tak, wiem wszystko o zyciu, jak pan widzi), ze kazdy nosi w sobie dzume, nike
bowiem, nie, nikt na $wiecie nie jest od niej wolny. I trzeba czuwaé nad sobg nieustannie, zeby
w chwili roztargnienia nie tchng¢ dzumy w twarz drugiego czlowicka i zeby go nie zakazi¢. Mikrob
jest czym$ naturalnym. Reszta, zdrowie, nieskazitelno$¢, czystosé, jesli chee pan tak to nazwaé, to
skutek woli, i to woli, ktéra nie powinna nigdy ustawad. Uczciwy cztowiek, ktéry nie zaraza nie-

mal nikogo, to cztowiek mozliwie najmniej roztargniony (CAMUS 2013: 647-648).

Ten fragment wymaga glebszego namystu, poniewaz ttumaczy reakcje Camusa
na zarzuty Barthesa. Dzuma jest bowiem dla autora powiesci problemem bardzo uni-
wersalnym. Ma swdj aspekt naturalny — jest nim choroba cztowieka, powodujaca
$mieré. Reakcja na ten aspekt choroby jest protest cztowieka, jego niezgoda na umie-
ranie. Choroba nie wystepuje jednak we wspétczesnym swiecie w izolacji. W reakgji na
— jakby nazwal to Seren Kierkegaard — naszg chorobg na smier¢ - szukamy punkeu
odniesienia. Filozofia — jak wskazywat Camus w Micie Syzyfa — szczegélnie za$ wspét-
czesna mtodemu moraliécie filozofia egzystencjalna, szuka drogi, by nada¢ chorobie
i umieraniu oraz samej $mierci sens. Sensu tego jednakie, inicjujac swoje rozwazania
filozoficzne, wyraznie nie dostrzegat Camus, otwarcie wyznajac w mlodzieniczych ese-
jach lirycznych, ze dla niego $§mier¢ to po prostu zamkniete drzwi®. Jedng z najbardziej
przerazajacych, a zarazem najbardziej skandalicznych reakcji na owg chorobg w XX
wieku byto nie samobdjstwo — dokonane pod wplywem utraty wiary w sens zycia —

ale wlasnie zabdjstwo, o ktérym méwi Tarrou. Zabdjca, w przekonaniu przesyconym

Wszystkie ttumaczenia powiesci Camusa podaje na podstawie ttumaczenia DZzumy autorstwa Joanny Guze
(Camus 1972).

W kontekscie: ,Nie chce wierzyé, ze $mier¢ to furtka do innego zycia. Dla mnie, to zamkniete drzwi. [..] Jest
we mnie zbyt duzo mtodosci, by méc méwié o Smierci. Ale wydaje mi sie, ze gdybym musiat o niej méwic,
znalazthym wtasciwie stowo pomiedzy grozg a milczeniem, aby wyrazi¢ $wiadoma pewno$¢ $mierci bez na-
dziei [/ do not want to believe that death is the gateway to another life. For me, it is a closed door [..]. | have too
much youth in me to be able to speak of death. But it seems to me that if | had to speak of it, | would find the right
word here between horror and silence to express the conscious certainty of a death without hope]” (Camus 1970:
76).
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do$wiadczeniem absurdu uznaje, ze ,, Wszystko jest dozwolone”®. Choroba, wywolana
przez ,naturalnego mikroba”, jakim dla cztowieka od zawsze byta swiadomo$¢ émierci,
prowadzi ku nowej formie zarazy — powszechnej ucieczce przed chorobg w wysitku
unicestwienia wszystkich i wszystkiego, co zabdjcy mogtoby przypomina¢ o niemozli-
wosci zanegowania fundamentalnej prawdy o naturze zycia. W efekcie zaréwno nazi-
§ci, ale i (co Camus akcentuje od 1946 roku) komunisci uzasadniaja zabijanie innych
ludzi wiarg w zmiang rzeczywistosci. Chorobe, ktérg nosza w sobie, widzg tylko u in-
nych i za ten grzech — faktycznie powszechny — skazuja innych na §mier¢. Protest Tar-
rou przeciwko zabijaniu nie jest jedynie sprzeciwem wobec tego, co w 1946 roku — mo-
mencie sktadania powiesci — byto juz tylko przerazajacym $wiadectwem historii. Ca-
mus — co sukcesywnie bedzie demaskowat od 1946 roku — byt coraz mocniej przeko-
nany, ze choroba totalitaryzmu istnieje nadal, a jej zorganizowana forma zadawania
$mierci w postaci stalinowskich obozéw koncentracyjnych jest faktem, a nie mistyfi-
kacja, za jakg uwazali j niektdrzy francuscy marksisci’. Dokonuje si¢ tutaj zatem inte-
resujacy zabieg, odbywajacy si¢ na chorobie, postrzeganej jako metafora. Humanista,
jakim niewatpliwie byt Camus, obrazuje jg jako co$ uniwersalnego (o metafizycznej
genezie i spolecznych konsekwencjach), co$, co wymaga od cztowieka wysitku i zaan-
gazowania woli, jesli jej wplyw ma by¢ ograniczony. Choroby wyeliminowac ze §wiata
nie sposéb — czemu dobitnie dal wyraz Camus i to juz nie postugujac si¢ metaforyka
- gdy w odpowiedzi na zarzuty Emmanuela d’Astiera, oskarzajacego go o naiwny pa-
cyfizm, odpowiedzial, ze uwaza on przemoc za nieunikniong, jednak tym, na co nie
moze si¢ zgodzi¢, jest jej uzasadnianie i legitymizacja (CAMUS 1950: 149-168). Swiat jed-
nakze — co obrazuje w wymiarze spotecznym powies¢ Camusa — nie sktada si¢ wytacz-
nie z 0s6b, pragnacych ograniczenia choroby. Sg tacy — jak powiesciowy bohater, Cot-
tard — ktérzy z dzumg cheg wspétpracowad, dostrzegajac korzysdi, jakie przynosi dla
ich partykularnej sytuacji panowanie zarazy. Opér cztowieka przeciwko chorobie —

ujetej metaforycznie w Dgumie pod postacig $miertelnej zarazy — nie sprowadza si¢ do

6 Zdanie ,Wszystko jest dozwolone" w refleksji Camusa zwigzane jest z jego rozumieniem postawy nihilistycz-

nej i inspirowane powiescig Bracia Karamazow Fiodora Dostojewskiego. Dos¢ czesto pojawia sie w jego ese-
jach filozoficznych i notatnikach; szczegélny zwigzek pomiedzy metaforg choroby a nihilizmem wyraza nato-
miast notatka Camusa: ,Dzuma znosi sady wartosciujace [..]. Wszystko jest dozwolone” (Camus 1964: 83).

Camus byt jednym z pierwszych humanistéw francuskich otwarcie piszacych w 1948 roku o obozach koncen-
tracyjnych w Zwigzku Radzieckim. Wczesniej zas, w roku 1945 oraz 1946, otwarcie polemizowat z wszelkg
apologig stalinowskich proceséw moskiewskich, zgadzajac sie z Koestlerem, Ze praktyka radziecka jest ni-
czym innym, jak dziataniem w przekonaniu, iz przyszty, domniemany cel uswieci aktualne, zbrodnicze srodki.
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zniszczenia jej samej — bo to, jak odkrywaja lekarze Oranu, zadanie niewykonalne — ale
powstrzymania zabdjczych konsekwencji choroby. Jednocze$nie Grand, Tarrou,
Rieux oraz Rambert, Paneloux odkrywaja, ze w walce z choroba — przez kazdego
z nich inaczej postrzegang i inaczej przezywang — co$ ich 1a‘czy, a solidarno$¢ ta staje si¢
istotnym elementem ich pierwotnie indywidualnego sprzeciwu, skondensowanego
poZniej przez autora powiesci w swoistym credo jego drugiego cyklu: ,,Buntuje sie wicc
jeste$my” (CAMUS 1993: 25).

Rozpatrujac w kontekscie DZumy rozwazania Sontag, zauwazy¢é mozna, iz réz-
nica, jaka staje si¢ tutaj widoczna pomiedzy filozofig moralng akcentowang w powiesci
przez Tarrou a ideologia, zasadza si¢ na polaryzacji, operowaniu pomiedzy wyklucze-
niem (totalitaryzm stygmatyzuje chorobe i dazy do usunigcia jej poza nawias spo-
leczny) a wlaczeniem i partycypacjg (filozofia uznaje chorobe za nieusuwalny element
kondycdji ludzkiej, ale apeluje o ograniczanie jej spolecznych, negatywnych konsekwen-
cji w imi¢ wspdlnego dobra). Na tej samej osi Camus zaznaczyt, iz w obrebie ideologii
na temat owej choroby dialog jest niemozliwy, Ze ideologia skazuje ludzi na milczenie,
szczegOlnie zas takich, ktdrzy w przekonaniu rzadzacych odpowiedzialni s za chorobe.
Sprzeciwem wobec legitymizacji zbrodni i wyrazem owej partycypacji i wlaczenia be-
dzie zatem dialog i tylko wéwczas, gdy ludzie bedg sie szczerze ze sobg komunikowad,
zyskaja mozliwo$¢ — jak bohaterowie Dzumy - konfrontagdji z zagrozeniem?®. Dialog
ten nie odbywa si¢ jednak pomiedzy ludZmi, przekonanymi o swojej ,,czystosci”. Po-
dazajg oni bowiem, zdaniem Camusa, za, skadinad paradoksalng, konstatacjg Tarrou,
ktéry zauwaza, ze pragnie by¢ niewinnym mordercg. Zwrot ten thumaczy stosunek au-
tora do owej uniwersalnej, zmetaforyzowanej choroby. Z jednej bowiem strony Tar-
rou pragnie zachowa¢ niewinno$¢, wynikajaca z przekonania, ze choroba nie jest jego
dzietem, a czysto ludzkg kreacja. Z drugiej jednakze choroba, szczegélnie za$ w formie
powszechnej zarazy, wymaga dziatania, ktére prowadzi¢ moze ku zbrodni. Dylemat
ten — jak walczy¢ z epidemig i jej nie ulec — (przetozony na terminologie z esejéw Ca-

musa jak powstrzymac katéw i nie staé si¢ katem) w petnej formie przedstawit Camus

Tarrou zaznacza w Dzumie: ,Styszatem tyle rozumowan, ktére omal nie zawrdcity mi w gtowie i ktére zawracity
w gtowach innym w wystarczajacym stopniu, by zgodzili sie na morderstwo, ze zrozumiatem: cate nieszcze-
Scie ludzi ptynie stad, ze nie mowig jasnym jezykiem. Postanowitem tedy mowic i dziata¢ jasno, aby wejs¢ na
dobrg droge. A zatem mowie, Ze s zarazy i ofiary, i nic wiecej. Jesli to moéwigc staje sie sam zarazg, przy-
najmniej sie z nig nie zgadzam. Usituje by¢ niewinnym morderca. Widzi pan, ze nie jest to wielka ambicja”
(Camus 2013: 684). Szczegdty owej potrzeby komunikacji Camus zawrze w Czfowieku zbuntowanym, gdzie roz-
wija jednakze tezy, opublikowane juz w 1946 roku w cyklu Ani ofiara, ani kat (Camus 1950: 143-146).
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w Sprawiedliwych, rozwazajac dziatania Kaliajewa, rosyjskiego rewolucjonisty goto-
wego do aktéw terroru przeciwko tyranii. Rewolucjonista jednocze$nie stara si¢ chro-
ni¢ warto$¢ zycia ludzkiego, co wyraza jego sprzeciw, by rzucona w strong Wielkiego
Ksiecia bomba pochtoneta ofiare z dzieci.

Uznajac, ze oddziatywanie opisywanej choroby moze obja¢ kazdego cztowicka,
Camus neguje podzial, ktérym postuguije sie ideologia, instrumentalnie wykorzystujac
metafore. Czysto$¢ przekonari — jak wskazal w kolejnych odstonach swojej refleksji na
temat buntu — moze by¢ niebezpieczng abstrakcjg, prowadzaca, pod pozorem troski
o dobro i tad spoteczny, do proliferacji zbrodni. Dochodzi wigc w obrebie owego me-
taforycznego dyskursu do glebokiego paradoksu, wyrazajacego sie w tym, Ze ci, ktérzy
rozprzestrzeniajg i instytucjonalizujg faktyczng chorobe, jaka jest niebezpieczna ideo-
logia, do samego korica sankcjonuja swoje dziatania uzasadnieniem walki z tym, co

w ich przekonaniu jest Smiertelnym zagrozeniem dla ludzkosci.

0d stygmatyzacji do separacji — choroba jako wykluczenie

Dyskusja Camusa o metaforze choroby rozwija refleksje Sontag o jeszcze jeden, istotny
aspekt. Ideologa, ktéra stygmatyzuje chorego, okreslajac jednostke jako niebezpieczng
dla otoczenia, dazy do jej jak najpilniejszej separacji — wykluczenia jej wptywu na
zdrowa tkanke spoleczng. Wyodrebnienie to, w obrebie metaforyki choroby doty-
czacej de facto kwestii politycznych i spotecznych, moze przyjaé wymiar symboliczny
poprzez nadanie chorej grupie stygmatyzujacej nazwy, symbolu klarownie okreslaja-
cego jej przynaleznosé do grupy wykluczonych. Doskonatym przyktadem takiego dzia-
lania s3 oczywiscie wyszywane na ubraniach Gwiazdy Dawida, do czego zmuszano Zy-
déw mieszkajacych na obszarze nazistowskiej Il Rzeszy®. Wykluczenie moze takze wy-
znaczy¢ chorym obszar, w obrebie ktérego moga przebywac (getto, obdz koncentra-
cyjny). Camus wskazuje w powiesci (oraz pismach z okresu publicystyki w Combat
zlat 1944-194s), ze szczegblnym celem owego wykluczenia, zmuszenia czlowieka do
odosobnienia, jest odebranie mu przekonania o przynaleznosci do wspélnoty, skaza-
nie jednostki na samotno$¢, w obrebie ktérej nie rozpozna ona swego cierpienia jako

czegos, co h%czy j3 z innymi.

9 Aluzje do owej symbolicznej stygmatyzacji chorych zawart Camus w dramacie Stan obleZenia, gdzie wszyscy

dotknieci zarazg nosza znamie na ciele w ksztatcie gwiazdy.
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Jak wynika z Notatnikdw, Camus juz we wezesnym okresie pracy nad powiedcig
postanowil poszerzy¢ tematyke Dzumy o problem separacji. Interesowal go aspekt

psychologiczny odosobnienia cztowieka, na co wskazuje jeden z zapiskéw z 1942 roku:

Osoby odseparowane, tracg catkowicie zmyst krytyczny. Najbardziej inteligentni z nich moga zo-
sta¢ zauwazeni, jak szukajg w audycjach radiowych i gazetach powodéw do uwierzenia w bliski
koniec zarazy, budujg nieuzasadnione nadzieje i czujg si¢ wdzigczni czytajac uwagi, ktére dzienni-

karze pisali raczej przypadkowo, ziewajac z nudéw (CAMUS 1964: 76)".

Oczywiscie, powyzszy cytat moze doskonale obrazowaé wyczekiwanie wyzwole-
nia przez osoby z krajéw okupowanych. Metafora wykorzystana przez Camusa jest
jednak znacznie bardziej obszerna, fragment 6w budzi skojarzenia z sytuacja chorego
na nieuleczalng chorobg, wyczekujacego medycznego przetomu. Camus wskazuje, ze
choroba - niezaleznie od tego, jak ten symbol interpretowaé — prowokuje czlowieka
do utraty gruntu pod nogami. Uwaga, kt6ra doswiadczeni przez los mieszkaricy Ora-
nu kieruja na prase, moze jednakowoz, co sugeruje kolejna notatka autora, zostaé

zwrdcona na innego cztowieka:

Tym, co rozjasnia $wiat i czyni go zno$nym jest poczucie wspélnoty, jakie z nim mamy, szczegélnie
za$ tym, co taczy nas z innymi istotami ludzkimi. Tym za$, co powoduje utrate gruntu pod nogami
jest ich obojetnos¢ albo nasza obawa, ze nagle ukochani zainteresujg si¢ czym$ innym (Camus

1964: 77).

Ponownie rozwazania o zarazie, ujete w ten sposéb, nie musza dotyczyc’ politycz—
nej i spotecznej warstwy problemu. Niezaleznie od tego, czy dotyczy to cztowicka wy-
kluczonego z powodéw politycznych czy fizycznych, chory potrzebuje bliskosci,
wspolnoty, przekonania o istnieniu wiezi. Lek cztowieka przed $émiercig poteguje na-
tomiast obawa, ze inni odwrdcg si¢ od niego. Ten aspekt jest szczegdlnie wazny za-
réwno dla chorego — odizolowanej w getcie ofiary politycznego terroru, jak i zmagaja-
cego sie z $miertelng chorobg cztowieka, potrzebujacego wsparcia. Dla Camusa do-
$wiadczenie separacji, ujete na metaforycznym, uniwersalnym poziomie, uderza w lu-
dzkie doswiadczenie codziennosci, wyrywajac z przyzwyczajert. Autor ukazuje ten

aspekt w odniesieniu do poczucia czasu — w miescie zarazy ,,Ludzie oddzieleni maja

Przektad wtasny za: ,Les séparés perdent le sens critique. On peut voir les plus intelligents d'entre eux
chercher dans les journaux ou dans des emissions radiophoniques des raisons de croire a une fin rapide de
la peste, concevoir des espoirs sans fondement et éprouver des craintes gratuites a la lecture des considéra-
tions qu'un journaliste écrivit un peu au hasard, en bdillant d'ennui” (CaMus 1964: 76).
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trudnosci z rozpoznaniem dnia tygodnia [ Les séparés ont des difficultés avec les jours
de la semaine. Le dimanche naturellement. Le samedi aprés-midi. Et cer- tains jours
consacrés autrefois a certains rites]” (CAMUS 1964: 79). Czas, jego regularnos¢ i prze-
widywalnos¢ zostaja naruszone, przerwane przez do$wiadczenie, rozbijajace rytm co-
dziennosci. Zdaniem Camusa tym, co wyrywa czlowieka z poczucia wykluczenia czy
separadji jest wiara w to, ze inny cztowiek moze da¢ mu szanse na wydobycie z podob-
nego stanu.

Doswiadczenie oddzielenia jest w Dzumie powszechne, jednak kazdy bohater
przezywa je w inny, indywidualny sposéb. Izolacja Rieux od chorej na gruZlice zony
ma miejsce jeszcze przed poczatkiem zarazy. Rambert doswiadcza oddzielenia od uko-
chanej w efekcie zamkniecia Oranu na czas zarazy, co prowokuje bohatera do nieuda-
nych préb wydostania si¢ z miasta. Doswiadczenie $mierci syna zmienia s¢dziego
Othona; ten sam fakt ostatecznego oddzielenia poprzez §mier¢ gleboko porusza Pane-
loux, prowadzac do jego glebokiej przemiany. Przejawiajace si¢ na wielu poziomach
oddzielenie kieruje jednak bohateréw w te sama strong; odnajduja oni sens we wsp6l-
notowej konfrontadji z zarazg pomimo $wiadomosci nieadekwatnosci srodkéw wobec
zalozonego celu. W efekcie, samotnos¢ narzucona przez zaraze kieruje mieszkaicéw
Oranu w strong solidarnosci. Doswiadczenie absurdu (dla myfliciela) i zta (dla wierzg-
cego) zrédha historycznego politycznego nihilizmu (okupacja) oraz ponadczasowego,
metafizycznego problemu doswiadczania niesprawiedliwosci (§mier¢) scalaja i konso-
lidujg buntownikéw, niezaleznie od pogladéw, przekonan i wierzen.

Rozbudowywane, zaréwno w notatnikach, artykutach z Combat, jak i w same;j
Dzumie refleksje na temat poczucia wykluczenia, faktycznego wykluczenia i separacji
ludzi — rozrzuconych po Europie przez wojng — intymnego doswiadczenia chorego,
widzacego w swoim doswiadczeniu element oddzielajacy go od $wiata oraz innych lu-
dzi mogg zatem, zdaniem Camusa, by¢ zredukowane. Tym, co szczegdlnie istotnie ra-
tuje cztowieka od rozpaczy towarzyszacej wykluczeniu, jest zrozumienie, ze samotnosé
wykluczonego nie jest wyjatkiem, ze cierpienie jest, byto i bedzie powszechne, i wiedza
o nim moze stworzy¢ przestrzefi do dialogu z drugim cztowiekiem. Nawet gdy, jak
w przypadku Tarrou, walka jest ostatecznie przegrana, sam opér doswiadczonego i je-
go gotowos¢ do dziatania prowokuja drugiego cztowieka, $wiadomego wspdlnoty do-
$wiadczanego cierpienia, do zwickszenia wysitku, przeciwstawienia si¢ rozpaczy —
w efekcie buntu, majacego doprowadzi¢ do tego, by przegrana nie stata si¢ powszech-

na. Doswiadczenie wykluczonego, odseparowanego cztowicka wigze go w tym pier-
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wotnym stadium buntu (ktérego charakterystyka w tym samym czasie zaczyna zajmo-
wacé si¢ Camus na poziomie rozwazan filozoficznych) przeciwko wykluczeniu i samot-
nosci z refleksja, ze bez wzgledu na geneze choroby — spoteczng, metafizyczng czy fi-
zyczng — to, co nas spotkato, i to, co spotyka innych, nie jest wyjatkiem. Zrozumiawszy
to, widzimy w drugim czlowieku nadzieje, ze zredukuje nasze cierpienie i przyniesie
ulge przez usuniecie zrédta (chod czesto nie moze tego zrobic). Jednakowoz, nie mogac
usungé wykluczenia absolutnego ($§mierci), mozna, wedtug Camusa, poprzez odwage
i mito§¢ zrobié bardzo wiele, aby walczy¢ z wykluczeniem — ktéremu (razem, nie z oso-
bna) mozemy przeciwstawi¢ wspélnote ludzi przekonanych, ze nawet jesli nie mozna

wygraé z dzuma, to mozna zawsze wygra¢ z wywolana przez chorobg samotnoscis.

Podsumowanie

Konkludujac rozwazania na temat metafory choroby, warto zwréci¢ uwage na szcze-
gblny wymiar $rodkéw, opisanych w obydwu odstonach niniejszego tekstu. Sontag,
opisujgc instrumentalne wykorzystanie choroby jako metafory spotecznej, wskazy-
wala na radykalizm proponowanych rozwigzai. W retoryce ideologii $miertelne nie-
bezpieczenistwo prowokowato do wskazywania na skrajne rozwigzania; gruzlica i rak
poprzez kulturowe skojarzenia prowokowaty do spotecznej aprobaty dla ich imple-
mentacji. Rozwigzania owe, wprowadzone w zycie — posluguja‘c sie juz terminologia‘
Camusa — dzielg jednakze swiat na katéw i ofiary. Dguma, szczegSlnie zas wspomniana
modyfikacja zakoniczenia czgsci czwartej, w postaci filozoficznej dygresji Tarrou, pro-
wadzg ku zupelnie innemu rozwigzaniu, ktére rozwijaé¢ bedzie Camus w finale Czfo-
wieka zbuntowanego. W efekcie, w obrebie tej samej metafory choroby, sprzeciwiwszy
sic konsekwencjom myslenia, ktdre dla realizacji swoich celéw uzasadnia kazde dziata-
nie, proponuije si¢ tutaj poszukiwac wartosci, miary i ograniczenia dla dziatania, mo-
gacego przynies¢ cierpienie. W porzadku spolecznym apele te powinny zatrzymac
chorobe¢ przed rozprzestrzenieniem si¢ na jej kontestatoréw, co wyrazito najpelniej
Camusowskie potepienie kary $mierci. W porzadku metafizycznym zatrzymaé maja
cztowieka przed rozpaczg i nihilizmem, wynikajacych z uznania, ze w kontekscie pew-
nej $mierci cztowieka jego dziatania (i ich ocena moralna) nie majg znaczenia. W kon-
tekscie fizycznym (ktéry, odcezytujac Diume jako powieé¢ alegoryczna i antytotali-
tarng, czytelnik pomija) éw apel czytaé mozna jako wezwanie do wspélnoty z cierpia-

cym cztowiekiem, bez przekraczajacego to doswiadczenie patosu i bezzasadnej nadziei.
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English summary

The chapter Iliness as a Metaphor in the Context of Exclusion. Variations on a Theme
of Illness Metaphorisation in Susan Sontag’s essays and Albert Camus’s ,, Plague” by
Maciej Katuza presents two views on the problem illness considered as a metaphor in
the context of exclusion. The first part introduces Susan Sontag’s depiction of termi-
nal disease as a metaphor used in political and social function of exclusion, with a par-
ticular emphasis on totalitarian discourses. In the second part the metaphor of disease
is related to its use by Albert Camus in The Plague which has led the writer to a much
more developed description of human suffering and its significance for other human
beings, especially in the context of exclusion and isolation. In conclusion, Camus’s in-
sistence on solidarity is discussed in terms of a counterargument to the possible effect

of exclusion and isolation.
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Metafory wykluczenia. O Rycerzach swietego Wita Davida B.
NATALIA KUCMA*

Wstep

W latach 1996-2003 francuski artysta, znany pod pseudonimem David B., tworzy sze-
Sciotomowe dzieto pod tytutem L’ Ascension du Hant Mal. To autobiograficzna opo-
wies¢ o nim i jego rodzinie, w ktdrej gtéwnym watkiem jest choroba jego brata Jeana-
Christophe’a. Zastosowane $rodki artystyczne oraz bogata metaforyka stuzg zbudo-
waniu historii zaréwno o wewnetrznym dramacie chorego i jego najblizszych, jak
i 0 zewngtrznych wykluczeniach, ktére ich dotykaja. Dlatego komiks Davida B. au-
torka rozdziatu traktuje jako punkt wyjscia dla szerszych rozwazani nad wykluczeniem
ijego metaforyka. Epilepsja bowiem posiada tutaj nie tylko wlasne metafory, ale i sama
sie nig staje. Rozdzial rozpoczaé wige nalezy od oméwienia poszczegdlnych przenosni,
by zwieficzy¢ go rozwazaniami nad tym, czym jest choroba metafory.
Podstawowymi symbolami opowiesci s3 symbole weza-potwora, zbroi, walki
i géry. Ten ostatni element — géra i podrdz na nig — wyptywaja z dostownego potrak-
towania charakterystycznego zwrotu istniejacego w rodzimym jezyku artysty. L’As-
cension du Haut Mal oznacza ,wspinanie si¢/wznoszenie si¢ wysokiego zta” i jest to
dawne francuskie okredlenie epilepsji, niemajace odpowiednika w jezyku polskim.
Nasz krajowy wydawca znalazt jednakze inne wyrazenie, dobrze pasujace do opowie-

Sci. Rycerzy swigtego Wita — bo tak brzmi polski tytut — mozna odczytywac dostownie
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i przenosnie. Rycerze to z jednej strony cata rodzina Beauchardéw, mierzaca si¢ z cho-
robg jednego z jej cztonkéw, z drugiej to ulubieni bohaterowie dzieciecych fantazji
Davida B. i jego brata. Swigty Wit natomiast jest patronem chorych na epilepsje, a ta-
niec $wictego Wita byt swego czasu znanym okresleniem tej choroby. Ta ciekawostka
jezykowa to przyktad na to, jak jezyk moze wplywaé na artystyczne wybory. Artysta
czesto odnosi si¢ do oryginalnego francuskiego okreslenia — [ascension du haut mal -
pokazujac Jeana-Christophe’a, jak przewodzi reszcie rodziny we wspinaczce na szczyt
stromej géry'. Motyw ten bedzie pojawiat si¢ w réznych partiach ksigzki, a zatem i na
réznych etapach zycia bohateréw, poniewaz opowies¢ jest prowadzona w zasadzie

chronologicznie.

Choroba jako potwor

Choroba brata dla malego Pierre-Frangoisa (Davida B.) jest czym$ niepojetym. Musi
ja sobie zwizualizowa¢, aby mdc si¢ z nig — dostownie — zmierzy¢. Niemoc w obliczu
niespodziewanej choroby staje si¢ do§wiadczeniem granicznym, ktérego zrozumienie
nie jest dostepne na poziomie jezyka i uznanych w nim kategorii. Dlatego David B.
siega po $rodek wyrazu, ktdry jest mu najblizszy — czyli rysunek - i z jego pomocg ob-
razuje epilepsje jako dtugie, wijace sie cielsko z krétkimi tapami oraz podtuznym py-
skiem ze szczerzacymi si¢ zebami. Ozdobione prostym wzorem z tréjkatéw i kropek
cialo jest troch¢ wezem, trochg smokiem. Dwuznaczna symbolika weza w kulturze eu-
ropejskiej ujmuje go z jednej strony jako czyste zlo, z drugiej wiaze go uzdrowicielska
sita (vide waz Eskulapa). A samej chorobie, w ciagglym cyklu atakéw i okreséw spokoju,
méglby patronowaé Ouroboros, symbolizujacy odwieczny cykl zniszczen i narodzin.
Smok jest takze potworem, ktérego kazdy rycerz musi pokonaé. Tak pojeta choroba,
jako potwoér-zly waz, jest jasnym uwidocznieniem podstawowej cechy konstytuujacej
wykluczenie, jakiego doswiadcza chory cztowiek. Ten, kto jest dotknigty chorobag, jest
nosicielem czego$ obcego, potwornego, zlego, od czego nalezy si¢ izolowad. Noszac
w sobie takiego potwora, w koricu sam zostaje z nim utozsamiony. Dlatego historia
opowiedziana w komiksie porusza kilka pozioméw wykluczenia: spotecznego, rodzin-
nego, samowykluczenia oraz wykluczenia artysty.

Czym jest choroba lezaca u podstaw wszystkich wykluczen w komiksie Rycerze

Swigtego Wita? Na poczatku choroba jest czym$ zewnetrznym. Czyms, co si¢ leczy i co

! Warto dodac, ze angielski tytut jest najmniej metaforyczny — brzmi po prostu Epileptic.
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jest oddzielne od chorego: jak widaé na kadrze (DAVID B. 2012), gdzie Mistrz N. wbija
igly od akupunktury w wezowego potwora, a Jean-Christophe przyglada si¢ temu
zboku. Z czasem jednak potwor zaczyna przenikaé ciato chorego, oplataé sic wokét
niego, gryz¢ jego glowe, az ostatecznie zlewaja si¢ w jedno. Gdy Jean-Christophe wpro-
wadza si¢ do osrodka dla niepetnosprawnych, David rysuje go jak sie rozpakowuje
i ,chowa swoje rzeczy” (DAVID B. 2012) do szafy, ale zamiast ubrait wpycha do niej
swojego potwora. Potwr jest zawsze gdzie$ obok, siedzi przy bracie Davida, graz nim
w karty, ale gdy zaczyna sic atak, stajg si¢ jednym. Jednakze oddanie Jeana-Christophe’a
do osrodka dla 0séb z niepetnosprawnosciami jest momentem przelomowym w jego
relacji do choroby: naznacza go jako niepetnosprawnego. Jest to chwila, gdy brat si¢
poddaje i odtad bedzie postrzegat si¢ juz tylko przez pryzmat choroby i wszystko nig
usprawiedliwial. Na gore epilepsji wspina sie juz nie czlowiek, ale jaszczuropodobny
ksztatt ze zdeformowang twarzg Jeana-Christophe’a (DAVID B. 2012). Zaciera si¢ osta-
tecznie réznica miedzy chorym a chorobg. Dzieje si¢ tak nie tylko dla Jeana-Chri-
stophe’a, ale i dla calej jego rodziny. David B. pokazuje, jak troska rodzicéw, bedaca
polaczeniem ich mitosci i bezradnosci, ukierunkowujaca calg ich uwage na jedno nie-
szczescie, jeszcze bardziej je poteguje i umacnia, jak stosunek najblizszych buduje u cho-
rego poczucie, Ze€ jest chory, to znaczy wymagajacy szczegélnego traktowania zawsze
bez wzgledu na swéj stan i etap choroby w kazdym swoim zachowaniu. David B.
troche przewrotnie wskazuje, ze rdzeniem wykluczenia jestesmy my sami, ktérzy po-
zwalamy sobie narzuci¢ spojrzenie innych. Jean-Christophe zgadza si¢ z otaczajacymi
go ludZmi, Ze jest chory, wicc wymaga specjalnego traktowania. Uznajgc, ze jest chory,
ale nie ma w tym nic nadzwyczajnego, musialby zgodzi¢ sic réwnoczesnie ze stratg
swojego wyjatkowego statusu. Erving Goffman opisywat, jak ludzie z pigtnem w obec-
nosci obcych udajg gtupszych i niezdarniejszych niz sa w rzeczywistosci, po to, by nie
szokowa¢ swg normalnoscig oraz mimowolnym burzeniem dotyczacych ich stereoty-
péw (GOFFMAN 2005). Bycie chorym to bycie napietnowanym, a to pociaga za sobg
pewne spoleczne oczekiwania. Od chorego oczekuije sig, ze nie bedzie nikim wiecej niz
tylko chorym. Paristwo Beauchard ostatecznie prébuja obudzié¢ w chorym synu zain-
teresowanie czyms innym niz wlasna choroba, ale niestety jest juz za pdzno. Brak sku-
tecznego leczenia przeklada si¢ nie tylko najego fizyczny, ale i psychiczny stan zdrowia;
nastolatek z czasem zaczyna miec objawy paranoi, bije si¢ z ojcem i prébuje zabié brata,
uwazajac, ze tak naprawde chca oni go skrzywdzic.

By Jean-Christophe mégl zwyczajnie zy¢, potrzebuje dokona¢ takiego aktu, ja-

kiego dokonat jego brat: okreslenia sic na nowo poprzez samodzielne nazwanie siebie.
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»Pod koniec 1970 postanowitem zmieni¢ imi¢. Nie zdaje sobie z tego sprawy, ale cho-
dzi o akt symboliczny. Wygralem wojng”, méwi Pierre-Frangois (DAVID B. 2012), kté-
ry teraz przyjmuje imi¢ Davida. Dalej w zbroi, ale ze $ciggni¢tym juz hetmem, stoi nad
pokawatkowanym ciatem potwora-choroby, ktérej wcigz si¢ bal. Ze zmiang imienia
symbolicznie wiaze si¢ takze odkrycie drugiej strony historii. Dzieciistwo uptyneto
Davidowi na czytaniu ksiazek historycznych, popularnonaukowych i powiesci oraz
stuchaniu rodzicéw lub dziadkéw, snujacych opowiesci o wojnach dawnych i najnow-
szych, zdobywecach, wielkich bitwach i dumnych wodzach. Zafascynowany nimi, ry-
sowal sceny krwawych bitew, a szczegélnym zainteresowaniem darzyl Mongotéw.
Zmiana, jaka si¢ w nim dokonata, pociagneta jednak za sobg takze zmiang w postrze-
ganiu tych historii. Szkielety wieZniéw obozéw koncentracyjnych i wizerunki ofiar
drugiej wojny $wiatowej nagle uswiadamiaja Davidowi, iz zwyciestwa jego ukocha-
nego Czingis-chana réwniez okupione zostaly cierpieniami niezliczonych rzesz ludzi.
Teraz staje po stronie atakowanych Indian i po stronie zaglodzonych Zydéw. Uobec-
nia to funkcjonowanie jeszcze jednego obszaru wykluczenia: ofiar przemocy, ofiar
tych wszystkich wielkich czynéw i wielkich zwycigzeéw, tych, ktdrzy zostali pokonani
i bezimienni. Bracia chcieli widzie¢ siebie jako wodzéw — zawsze tryumfujacych. Do-
piero uswiadomienie sobie, ze w zyciu nie zawsze mozna by¢ niezwyciezonym po-
gromcg, pozwala jednemu z nich — Davidowi — odrodzi¢ si¢. Walka z chorobg musi
rozpocza¢ si¢ od jej demitologizacji. Zamiast patrzed na nig z punktu widzenia wielkich
wodzéw i oszalamiajacych zwyciestw trzeba przejs¢ do perspektywy pokonanych
(warto dodad, ze fizyczna stabo$¢ Jean-Christophe’a zrodzita u niego fascynacje Adol-
fem Hitlerem, z kt6érym lubit si¢ utozsamiad i fantazjowad o swojej potedze i niezwy-
ciezonej woli). Ci, ktérych zwyciezono i ci, ktdrzy cierpigc przetrwali agresje — to po
ich stronie chory znajdzie wiccej zrozumienia i bardziej pasujacg dla siebie narracje.
Chtopcy zamiast sta¢ u boku Chingis-chana, Attyli i Hitlera leza zmiazdzeni pod sto-
pami Choroby-Potwora. Podjecie walki z chorobg nie zakonczy si¢ wzniesieniem

Euku Tryumfalnego.

Wykluczenie rodziny i medyczne wykluczenie

Uzmystowienie sobie, ze znajduje si¢ po stronie przegranych, musi sta¢ si¢ jasne nie
tylko dla chorujacego, ale i catej jego rodziny. Poniewaz wykluczenie dotyka najbliz-
szych chorego na dwéch poziomach - zewnetrznym i wewnetrznym. Zewnetrznym,

poniewaz w kontaktach z innymi ludZmi wciaz przekonujs sie, iz norma dla chorego
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powinno by¢ przebywanie tylko w domu, by nie razi¢ wzroku ,dzielnych, zwyczaj-
nych ludzi”, keérzy przypadkowo sa $wiadkami ataku epilepsji. Okrzyki ,$wir!”
»pun!” ,wezwijcie poligje!” (DAVID B. 2012) nie zmieniajg si¢ przez caly okres jego
zycia. David ilustruje t¢ przytlaczajacg wrogos¢ w kadrach, gdzie jego rodzing otacza
czarna masa, w ktérej widad juz tylko oczy, nosy, szczerzace si¢ zgby, a wszystko to jest
zlowrogie i bezmydlne. ,,Jeste$my winni bratu solidarno$¢”, méwi David (Davip B.
2012), gdy wraz z rodzing musi zmierzy¢ si¢ ze spojrzeniami innych. To poczucie obo-
wigzku niepozwalajace uciec przed wzrokiem obcych ludzi nie jest bezwarunkowe;
Pierre-Frangois nieraz opowiada, jak chciatby uwolni¢ si¢ od brata, a nawet, jak paro-
krotnie prébowal ,niechcacy” spowodowad jego $mieré. Rodzinna solidarnos¢ jed-
nak, nawet jedli niekiedy wymuszona, jest wartoscia, ktéra spaja najblizszych w obliczu
samotnosci i bezradnosci. Niejednokrotnie zmuszeni zostajg do ograniczenia swojego
$wiata, ale, co istotne, zdajg si¢ nie dostrzega¢, ze solidarnos¢ z jednym cztonkiem ro-
dziny powoduje ostabienie wi¢zi z innymi, poniewaz niemoc w obliczu choroby skut-
kuje wykluczeniem w spoleczenistwie, ktére przektada si¢ réwniez na wewnetrzne re-
lacje rodzinne. Wszystko jest podporzadkowane jednemu z cztonkéw rodziny, ktdry
w pewnym momencie przestaje by¢ nawet cztowiekiem, a staje si¢ spersonifikowang
choroba.

Z tréjki rodzenstwa najmniej uwagi poswieca autor corce Beauchardéw, kedra ci-
cho przekrada si¢ gdzies poboczami historii. Cho¢ pojawia si¢ z nig kilka interesujacych
scen, czasami mozna zapomnieé, ze w ogdle istnieje. Dla Davida za$, tworzacego nieu-
stannie wlasne §wiaty, to uzaleznienie si¢ od brata jest Zrédtem gniewu i jednoczesnie
twérczosdi, ale tez pretekstem, by szukad towarzystwa w istotach nie-ludzkich (zmar-
tym dziadku, spersonifikowang wyobrazong $miercig).

Zainteresowanie kontaktem ze $wiatem tajemnic i niezwyktosci rodzi sie z po-
wodu wewnatrzrodzinnych nieporozumien oraz odtracenia przez §wiat zewnetrzny.
Pani Beauchard opowiadajac mtodszemu synowi, skad wzigta sic w nich potrzeba spo-
tykania sie i pisania do réznego rodzaju guru, wrézbitéw, magnetyzeréw i innych szar-

latanéw, méwi:

Wszystkie nasze punkty odniesienia runely. Dla twojego taty byl nim katolicyzm. Dla mnie ideal
laicki i republikariski [...] to byta Wolno$¢, Réwnosé, Braterstwo. Katolicyzm nie mégt nam po-
méc. Bog wie, ze twdj tata modlit si¢ o Jean-Christophe'a. Wolno$¢, tej juz nie mieli$my, z chorym

synem nie moglismy robié tego, co chcieliby$émy. Szybko do nas dotarto, ze mamy mniej srodkéw
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niz inni, by leczy¢ Jean-Christophe'a. A braterstwa za wiele nie do$wiadczyliémy. Trzeba byto wi-
dzie¢ ludzi krzyczacych jak opetani, gdy Jean-Christophe miat atak na ulicy. Rozwigzania szuka-

tam po omacku (DaviID B. 2012).

Lata sze$¢dziesigte i siedemdziesigte dwudziestego wieku to czas rozkwitu no-
wych pradéw myslowych i styléw zycia, zafascynowania kulturg Wschodu, ezoteryka,
magia. Rodzice chorego chlopca, bojac si¢ niepewnej medycyny, si¢gaja po rozwigza-
nia niekonwencjonalne. Makrobiotyka, antropozofia, akupunktura, magnetyzm —
komiks jest w pewnym momencie przegladem réznych pseudonaukowych teorii,
ktére raz pomagaty (a przynajmniej takie sprawily wrazenie), a raz nie wywieraty
efektu tam, gdzie tradycyjna medycyna byta bezradna lub niepewna. Na samym po-
czatku narragji jest scena, w ktérej David B. pokazuje oburzenie doktoréw-specjali-
stéw, gdy rodzice nie zgadzaja sic na poddanie syna niebezpiecznej operacji. Dobrze
ilustruje to stowa Michela Foucaulta, iz cialo jest przestrzenig wtadzy, wspdtczesny
czlowiek jest wyobcowany ze swojego ciata, ktdre staje si¢ przedmiotem racjonalizuja-
cego medycznego spojrzenia. ,Paradoksalnie, w odniesieniu do tego, na co pacjent
cierpi, jest on tylko faktem zewnetrznym; analiza medyczna powinna wzig¢ go pod
uwage tylko po to, aby wzia¢ go w nawias” (FOUCAULT 1999: 25). Pacjent to kto$ od-
dzielony od tego, co w nim chore. Tak tez traktuja Jean-Christophe’a lekarze, w prze-
ciwienistwie do mistrzéw alternatywnego leczenia, ktérzy znajduja powiazania miedzy
chorobg, chorym, jego dusza, przesztoicia (takze ta z poprzedniego zycia), innymi
czynnikami zachodzacymi w otaczajacym go $wiecie. Niemniej jednak i w tych sztu-
kach wida¢ wplyw nowozytnego pojmowania choroby. Jak dodaje Gernot Bohme,
przywyklismy mysleé, ze wiedze o naszym ciele posiada kto inny, a nie my sami: ,Moze
nas co$ bole¢, mozemy si¢ czu¢ nieswojo — ale odpowiedzi na pytanie, co nam jest, nie
odwazymy si¢ oczekiwac od samych siebie, musi nam jg da¢ kto inny, lekarz” (BOHME
1998: 98). Cialo chorego, czy tez jak chce BShme, organizm chorego, nie jest juzjego.
David B. tak komentuje zto$¢ lekarzy, ktérym o$wiadczono, ze nie podejmuje si¢
u nich leczenia: ,,Wcale nie s3 zadowoleni, widzac, ze umyka im wspanialy krélik do-
$wiadczalny. Operacja Jean-Christophe'a staje si¢ operacja profesora T.” (Davip B.
2012). Pagjent jest dodatkiem do choroby, do ciekawego przypadku, bedacego ele-
mentem studiéw w karierze lekarza. Lecz w przedstawionej sytuacji wida¢ jeszcze inng
zto$¢, zwigzang z samodzielnoscia pacjenta. Wybranie innych metod leczenia niz te,
ktére zaproponuje profesor medycyny, jest potepiane, a samodecydowanie i powat-
piewanie w paradygmat, o ktérym pisat B6hme — postrzegane jako obraza racjonalno-

Sci. Racjonalnos¢ i obiektywnosé, znajdujace sie po stronie lekarzy i ich autorytetu,
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przeciwstawione zostajg samo-pojmowaniu i subiektywnosci chorego. Twoérczo$é
Davida B. oscylujaca w klimacie realizmu magicznego pokazuje czlowieka jako istote
zanurzong w $wiecie, ktdry nie jest jeszcze catkowicie zbadany, w ktérym wizje Swiata
proponowane przez rozlicznych guru by¢ moze nie s3 prawdziwe, ale pozostawiaja
umyst cztowieka otwartym na rézne poziomy rzeczywistosci. Mistrzowie alternatyw-
nych medycyn, reprezentujacy nierzadko takze zwykta kulturowa odmiennosé i réz-
norodnos¢, s przyktadami na inny niz europejski, sposéb podejscia do chorego.
Mimo swojej atrakcyjnosci poznanie, ktére oferuja ma swoje granice — co dobrze od-
daje artysta w rysunku przedstawiajacym jego matke oswiadczajacs, iz voodoo jest zbyt
obce kulturowo, by uzdrowiéjej syna. Dodatkowo zwraca uwage, ze w Europie istnieja
odpowiedniki tego typu praktyk i wlasnie przez t¢ kulturows blisko$¢ i oswojenie po-

winny by¢ one bardziej skuteczne.

W chorym ogrodzie - terapia sztuka

»Zeby jako$ wytrzymaé pod skére zakladam zbroje” (DaviD B. 2012) méwi Pierre-
Frangois i z dziecieca fantazjg konstruuje, dla pewnosdi, takze zbroje z opakowan po
lekach i konserwach. Wieczorami najezdza terytorium brata. Zrédtem inspiradji
s3 czytane przez niego niezliczone ksigzki o bohaterach dawnych bitew; jako nowych
przyjaciét postrzega Czyngis-chana, Attyle i innych przywédcéw. Z czasem David co-
raz bardziej chowa si¢ w hermetycznym pancerzu — coraz bardziej zamyka si¢ w sobie.
Zbroja, ktérg woké? siebie tworzy, ma go izolowac i ochrania¢ przed $wiatem. Inng
metaforg ochronng i miejscem, gdzie mozna si¢ skry¢, jest las, jego wlasny chory og-
réd. Las jest symbolem jego wnetrza, przestrzenia, dzicki ktérej moze nabraé dystansu
do $wiata, gdzie moze si¢ schronié, by spokojnie mysle¢ i pracowa¢. Ten ogréd, by
moégl naprawde spetniaé swa funkcje, musi zyska¢ ,,postac¢ i twarz” (DavID B. 2012),
czyli ulec przeksztalceniu. Z ciemnej, chaotycznej masy musza narodzi¢ si¢ ksztatty;
artysta musi da¢ wyraz za pomoca stéw i obrazéw temu, co kryje w swoim wnetrzu.
Wycieczki do lasu to takze czas spotkan z tréjkg szczegblnych przyjaciét, kedrzy go za-
mieszkuja, to jest ze Smiercig (postaé z czaszka zamiast glowy), Stworzeniem (antropo-
morficzny kot) i Ztem (elegant z dtugim wasem). Dzieki rozdzieleniu pomigdzy nich
funkgji psychiki mozliwy jest dla Davida wewnetrzny dialog. Jego wyobraznia, a takze
potrzeba refleksji, oddzielaja go od materialnego $wiata, ktéry postrzega jako niebez-
pieczny. Podréz do lasu zas, zaréwno fizyczna, jak i metaforyczna (jako wejscie w gtab

siebie), s3 0gblng przeno$nia dla twdrczosci artystycznej. Bez tej izolacji wewnetrznej,
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bez swiadomego samowykluczenia ze zwyktego zycia i ruszenia w $wiat fantazji, nie-
mozliwa jest dla Davida twérczoéé. Wykluczenie zatem moze posiadaé takze aspekt
pozytywny, jedli tylko jest wyborem wlasnym i swiadomym.

Tworzenie historii i rysowanie sa dla Davida B. terapia. ,Mam w sobie wiciekto$¢,
ktéra tagodze, nieustannie rysujac” (DAVID B. 2012) méwi na kartach ksigzki, a w wy-

wiadzie dodaje:

Drzieki Rycerzom swigtego Wita nauczytem sig jak robi¢ komiksy. Kiedy zaczynalem ksiazke, zmie-
rzalem w kierunku czegos bardzo ciemnego, ale czutem si¢ lepiej po prostu dzigki samemu ryso-
waniu. Nie z punktu widzenia psychologii, po prostu rysowanie w bardzo materialnym wymiarze,
ktadzenia tuszu na papier sprawia, ze czuj¢ si¢ dobrze. Moge zostawi¢ méj bdl na papierze, akt

rysowania jest jak lekarstwo (DAVID B. & GRAVETT 2011)%

Sztuka jest terapia, dos§wiadczeniem, ktére pomaga si¢ zmierzy¢ z samym soba.
Dzigki dziataniu artystycznemu chaos $wiata choroby zostaje nazwany, uporzadko-
wany, a nawet zestetyzowany. Czarno-biale i mocno zgeometryzowane rysunki
Davida B. wymagaja nieustannej gry wyobrazni, w ktérej artysta wciaga czytelnika do
swojego $wiata. Dzigki temu dzieli si¢ z odbiorcg swoja samotnoscia i znajduje w nim
swiadka, ktéry opowiada si¢ po jego stronie, a nie wrogiego thumu nierozumiejacego

choroby.

Choroba metafory

Zaczynajac czytal Rycerzy swigtego Wita czytelnik moze odnies¢ wrazenie, ze bedzie to
kolejna typowa biografia, zwykle przywolywanie faktéw. Z czasem jednak metafory
zaczynajg dominowad, $wiat wyobrazni i $wiat rzeczywisty przeplataj si¢, ewentualna
préba odréznienia ich musi by¢ skazana na niepowodzenie. Wszystko jest realistyczne
i znieksztalcone, operujgce znanymi symbolami i metaforami, a takze takimi, ktdre
mogly wyloni¢ si¢ tylko z jednostkowego doswiadczenia. Symbol, jak pisal Hans-
Georg Gadamer (2007), zazwyczaj odsyta poza swoja zmystowq postac i zaktada meta-
fizyczny zwiazek tego, co widzialne, z tym, co niewidzialne. Wtedy zrozumienie sym-

bolu to wykraczanie poza jego materialnos¢. Tymczasem w Rycerzach swigtego Wita

2 Przektad wtasny za: ,With Epileptic | learnt how to make comics. When | began the book, | was heading to-
wards something very dark, but | felt better in myself just by the fact of drawing. Not so much psychologically,
[ just like to draw very much in the material sense, putting ink onto the paper makes me feel good. | can leave
my pain on the paper, the act of drawing was like a medicine”.



Metafory wykluczenia. O Rycerzach Swietego Wita Davida B. 251

dzieje si¢ co§ odwrotnego. Jak napisal Douglas Wolk (2007: 143), mamy tu do czynie-
nia z chorobg metafory, a nie czyms, co rozwazata Susan Sontag, a wi¢c chorobg jako
metaforg. Wszystko jest dostowne: zaklety krag lekarzy jest kregiem medykéw trzyma-
jacych sie za rece, a unoszacy sie w domu Beauchardéw duch alchemii dostownie wisi
nad nimi podczas obiadu. Ataki epilepsji Jean-Christophe’a znajduja odzwierciedlenie
w eksplozjach, jakich doswiadcza w glowie, a potem przenosi na papier Pierre-
Francgois. Ostatecznie nie potraﬁ obcowaé z rzeczywistoscig inaczej niz przez pryzmat
metafor, ktdre nieustannie wymagaja nowych przeformutowari. Susan Sontag w Cho-
robie jako metaforze (SONTAG 1999) pokazywata, jak gruzlicy i rakowi dopisywano
znaczenia romantyczne, traktujac je jako choroby namietnosci, wywotywane przez re-
zygnacje i melancholie za niemozliwg mitoscig. Sontag przypomina takze, ze choroba
najpierw postrzegana jako kara przeszla w rodzaj ekspresji pasujacej do osobowosci
chorego, a nastepnie przeksztalcita si¢ w cos, co wyraza charakrter. Te wszystkie znacze-
nia choroby przewijaja si¢ przez karty komiksu, na przyktad wtedy, gdy jasnowidzgca
moéwi Jeanowi-Christophe’owi, Ze pokutuje on za swoje zbrodnie popetnione jako ofi-
cer napoleoniski (jest wiec réwnoczesnie karg za grzechy, jak i wyrazem jego okrutnej
natury).

Nieustanna dominacja obrazu i wizji sprawia, ze czytelnik ma do czynienia z cho-
robg metafory. Przerost formy nastgpuje, kiedy David ma méwi¢ o swoim bracie
i 0 swoim stosunku do niego, gdyz nie widzi on tej relagji inaczej niz poprzez pryzmat
symbolicznych obrazéw, mitéw, wielkich heroicznych opowiesci. Préba wpasowania
whasnej historii w ramy epickich narracji wskazuje na bezsilno$¢ jezyka, ktéry musi wy-
razi¢ to, co niezrozumiale, a ma jedynie do dyspozycji wielkie opowiesci o bohaterach,
gdzie zto zawsze zostaje pokonane. Dlatego nastgpuje choroba metafory; okazuje si¢
ona by¢ ostatecznie pusta, dotyczy chorego brata, ale sam Jean-Christophe nie jest jej
wyrazicielem. Rycerze, zbroje, orez — wszystko to wpisuje si¢ w mitologie choroby jako
walki. Trzeba si¢ z nig zmierzy¢, pokonad jg, wygraé, by¢ silnym i nieustepliwym. Jed-
nakze retoryka stosujaca metafory walki, zwycigstwa nad chorobg lub przegrania z nig
rzadko dotyczy choréb przewlektych. Od lekarzy czesciej mozna ustyszed, ze z chorobg
trzeba nauczy¢ si¢ zy¢, a nawet, co jest jeszcze bardziej kuriozalne, ze nalezy si¢ z nig
zaprzyjazni¢ lub pokochaé. Wybér takiej metafory jest wyborem rozumienia $wiata:
David B. pojmujac chorobg jako walke nie zauwaza, Ze takie rozumienie skazuje go na
dodatkowe cierpienie. Epilepsja nie jest jeszcze choroba uleczalng, a zdrowie chorego
zalezy bardziej od cierpliwego brania lekéw i wspdlpracy z lekarzem niz od heroicz-

nych i gwattownych zmagan. Kulturowe pojmowanie choroby przystonito to, czym
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ona naprawdeg jest: nuzacym codziennym trudem, pasmem matych sukceséw i matych
porazek, a nie szczytami spektakularnych zwyciestw lub glebinami porazek. Gdy ro-
zumie si¢ chorobe jako wroga albo jako przyjaciela, skupia sic uwage cztowieka na cho-
robie jako na czym$ obcym i wyobcowujacym. Tymczasem przyjecie schorzenia jako
czego$ naturalnego, jako zwyktej czesci zycia nie pietnuje jej i jej nosiciela w kategoriach
aberracji. Choroba widziana jako choroba przestaje by¢ czym$ niezwyktym, nie jest
karg, préba, droga do doskonatosci, krzyzem czy czymkolwiek prowadzacym poza nig
samg. Po prostu jest. Jest czescig naszego zycia, a przez to jest czyms zwyklym, normal-

nym. Jak dobrze ujat to Gernot Bshme:

Uogdlniajac, mozna powiedzied, ze choroba stanowi pierwotnie zjawisko psychospolteczne, kté-
rego przyczyny dopiero w drugiej fazie szuka sie w sferze somatycznej. Kto$ z powodu fizycznych
stabosci nie moze wstad rano. Jako choroba zostaje to zauwazone dopiero wtedy, gdy ten kto$
wstaé musi, bo takie sa oczekiwania spoleczne i poniewaz konieczne jest to dla jego whasnych in-
tereséw. Chorobe definiuje si¢ wice niekiedy jako niezdolnosé do wykonywania pewnych zadan

(BOHME 1998: 100).

Oczywiscie wyciagniccie stad wniosku, ze skoro Jean-Christophe samodzielnie potrafit
wstac z1dzka, to znaczy, ze nie byt chory jest zbyt za daleko idace, ale z pewnoscig wska-
zuje pewien kierunek rozumienia choroby, szczegdlnie choroby przewlektej.

Bycie chorym jest przestrzenig ciaglej negocjacji z samym soba, miedzy sobg a naj-
blizszymi i miedzy obcymi. David B. pokazuje takze nieskoriczone koto wykluczenia,
gdy jedno wykluczenie pociaga za sobg drugie. Mity i metafory maja moc porzadkujacg
i objasniajacg Swiat, a artysta na nowo przepracowuje zastane opowiesci, by méc stwo-

rzy¢ i opowiedzie¢ whasng historie, ktéra pokaze nowe oblicze starego zagadnienia.
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English summary

In the chapter Metaphors of Exclusion. About David B.s “Epileptic” Natalia Kuéma
focuses on showing the different types of exclusion through the analysis of the auto-
biographical comic book by David B. On the one hand, David B. tells a story about
the Beauchard family facing the challenges imposed by the illness of one of its mem-
bers. On the other hand it is the story of the creation of the creator and his escape into
the world of imagination. This section will examine universal and very personal met-
aphors, which the artist uses. The mountain, the snake, armor and most important-
ly—knights (and great leaders such as Attila, Genghis Khan and Hitler) are the key
symbols used to tell the story of a family who is isolated numerous times within their
community (socially, because of illness). The author demonstrates metaphorically the
fightand the struggle of the patient’s situation (you have to face the disease, overcome
it). This metaphor heightens the difficult situation of an incurably sick person. This
section discusses the relationship between modern medicine and alternative medicine.
Social exclusion contributing to feelings of personal alienation (because the patient is
treated in a unique way in all aspects of his life). There are two basic exclusions that
result in the artist isolating himself with surprisingly positive effects. Once alone, the
artist is able to be creative. The feeling of being trapped causes a defensive reaction:
self-isolation of the artist. To save his own health, David B., isolated himself which
enables him to create. At the same time he creates metaphors, which transform and
take the place of metaphor as illness. Excess of form and metaphor exaggeration is the

result of the powerlessness of language in relation to the disease and the patient.
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Obcy/-a we mnie. Paradoksy autoidentyfikacji
w literackich swiadectwach afazji

KLAUDIA MUCA *

Afazja i jej reprezentacje. Rozpoznania wstepne

Zdolnos¢ myslenia tego, czego nie ma, czyli wyobrazania sobie rzeczy lub zdarzen oraz
zdolno$¢ pomyslenia ,ja” jako ,nie-ja”, zostaly uznane przez George’a Steinera za wy-
jatkowe atrybuty cztowieka. Kazda wypowiedz kontrfaktyczna, warunkowa, hipote-
tyczna jest czynnoscig pojetyczng — tworzeniem przestrzeni mozliwosci, ktdra staje sie
na przyklad przestrzenia tozsamosciowej narradji (rozumianej jako poiesis doswiadcze-
nia). Te wypowiedzi to ,gramatyka nieustannej odnowy”, jak pisze Ernst Bloch (STE-
INER 2000: 304), popis kreacyjnej mocy ludzkiej $wiadomosci, ktéra w jakiejs ekstre-
malnej sytuagji egzystencjalnej — takg sytuacjg jest utrata pamieci zdarzen i pamieci je-
zyka w wyniku afazji — potrafi stworzy¢ lub odtworzy¢ swojg tozsamo$¢, poczucie
przynaleznosci do jakiejs grupy spotecznej czy zdolno$¢ rozumienia okreslonego kodu
symbolicznego.

Afazje mozna okresli¢ whasnie jako owg ekstremalng sytuacje egzystencjalng — sy-
tuacje utraty tozsamosci, a nastepnie seri¢ aktéw autoidentyfikacji, majacych na celu
odzyskanie tej tozsamosci. W przypadku swiadectw afazji poddawanych analizie w ni-
niejszym rozdziale autoidentyfikacja nie przybiera charakteru bezposredniego odnie-

sienia do siebie (przynajmniej w poczatkowym okresie ksztaltowania si¢ autonarracji

Uniwersytet Jagielloriski | kontakt: klaudia.muca23@gmail.com



256 Klaudia Muca

po afazji); ta autoidentyfikacja jest mozliwa dzicki pewnej projekgji siebie jako innego,
projekgji fenomenologicznego, widmowego bytu, ktéry zawiera si¢ w podmiocie, zo-
staje okreslony jako jego czeéé. Swiadectwa, w ktérych zachodzi to okrezne rozpozna-
wanie siebie, to My Stroke of Insight Jill Bolte Taylor (2009) i Wolgg przez Afazje
Karoliny Wiktor (2014).

Obie autorki w wyniku organicznego uszkodzenia mézgu doznaly afazji, ktéra
jest przerwaniem cia}glos’ci tozsamosciowej narracji, pewnym epistemicznym cieciem,
Zmuszajacym podmiot do rozpoznania nowej sytuagji egzystencjalnej i poznawczej
oraz przystosowania si¢ do niej. Wedtug Marthy Taylor Sarno — amerykanskiej ba-
daczki dysfunkdji neuro- i psycholingwistycznych — w wyniku afazji dochodzi do roz-
padu podstawowej komunikatywnej funkdji jezyka, ,w rezultacie czego chorzy majg
trudnoéci z méwieniem, pisaniem, czytaniem oraz rozumieniem Wypowiedzi innych
0s6b, precyzowaniem czasu, okre$laniem przestrzeni oraz rozpoznawaniem przedmio-
téw” (PACHALSKA 1999: 27). W polskich badaniach afazjologicznych najbardziej roz-

powszechniona jest definicja Marii Pachalskiej, ktéra stwierdza, ze:

[...] afazja jest syndromem oznaczajacym dezintegracje procesu przetwarzania informadji, czyli za-
burzeniem zdolnosci ,dekodowania” i/lub ,kodowania” réznorodnych symboli niejezykowych
i/lub jezykowych wystepujacych w danym jezyku, kregu kulturowym czy wspdlnocie komunika-
tywnej, wywolane w nastepstwie organicznego uszkodzenia osrodkowego ukladu nerwowego

(PACHALSKA 1999: 27).

Rodzaj i stopien ,zaklécen jezykowych” zalezy od rozlegtosci uszkodzen mézgu,
w wyniku ktérych dochodzi do ostabienia lub zaniku tak zwanych engraméw, czyli
sladéw pamigciowych, odpowiedzialnych za dekodowanie lub kodowanie znakéw
okreslonego systemu semiotycznego (PACHALSKA 1999: 17, 28). W ten wlasnie sposéb
w umysle afatyka rodzi sic chaos, ktéry opisa¢ mozna jako zespét réznego rodzaju za-
burzen i zerwan, takich jak zmiany zachodzace w pamieci oraz zdolnosci przekazywa-
nia komunikatéw — te ostatnie s konsekwencja whasciwego stanom afazyjnym roze-
rwania polaczenia signifiant i signifié. Podstawowym celem terapii po afazji jest przy-
wrécenie tego polaczenia, czyli stopniowe uczenie si¢ lub odpamictywanie regut po-
stugiwania si¢ znakami jezykowymi.

W przypadku pisanych $wiadectw afazji proces uczenia si¢ jezyka jest tozsamy
z procesem odzyskiwania poczucia tozsamosci. Tylko wyrazenie swoich uczué, po-

trzeb czy sagdéw za pomocg kodu, ktdry jest zrozumiaty dla innych uczestnikéw jakiej-
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kolwiek sytuacji komunikacyjnej, moze umozliwi¢ podmiotowi ponowne zadomo-
wienie sic w $wiecie oraz autorozpoznanie. Badania nad afazja i jej $wiadectwami
umozliwiaja podjecie refleksji na temat mozliwosci kreacyjnych mowy, wspétzalezno-
$ci miedzy jezykiem a tozsamoscig czy kwestii mediacyjnego charakteru narracji — me-
diacja rozumiana jest w tym przypadku jako ztozony proces negocjowania swojej po-
zyqji w $wiecie. Te badania maja charakter studiéw przypadku (case studies), w ktérych
nie chodzi o sformutowanie jakichs ogélnych, uniwersalnych wnioskéw czy praw na
podstawie analizowanego materiatu; chodzi raczej o opisanie sytuacji poznawczej afa-
tyka, stanowigcej rodzaj laboratorium niepowtarzalnej, jednostkowej tozsamosci.

W tym laboratorium afatyk prowadzi mikroanalizy swojego stanu i pracuje nad
opowiescia o do$wiadczeniu afazji. W jej obrebie bardzo czesto pojawia sie cos, co za-
ktéca tozsamosciows narracje, jest przeszkodg na drodze rozpoznawania siebie, niszczy
linearny bieg autobiografii i zmusza podmiot do pogtebionej introspekji, ktéra ma za
zadanie usung¢ t¢ przeszkode. Ten cigg metonimicznych dookreslen uwidacznia, jak
istotne dla dynamiki tozsamos$ciowej narragji jest opracowywanie sposobu usuniecia
wszelkich zaklécen. Okazuje si¢ jednak, ze owe zakt6cenia sg koniecznym etapem pro-
cesu autoidentyfikacji. Zostaje ona niejako wytworzona przez afazyjna swiadomos¢,
ktéra jeszcze nie jest $wiadomoscia siebie. Niniejsze rozwazania antycypuja bardziej
szczegélowa analize wspomnianych wezesniej dwdch $wiadectw afazji; ta antycypacja
stuzy podkresleniu, z jakim waznym etapem autoidentyfikacji mamy do czynienia —
chodzi o etap wstgpny procesu rozpoznawania siebie, o poczatek podmiotowej ge-
nezy, w ktdrej z afazyjnego chaosu wytania si¢ ,,ja”. Koniecznym etapem tej szczegdlnej

antropogenezy jest rozpoznanie ,ja” jako ,nie-ja” w postaci pewnej hipostazy.

Swiat(y) po ,wybuchu mézgu"”

Wolgq przez Afazje Karoliny Wiktor (2014) — zgodnie z autopoetologiczng deklaracja
autorki — jest poematem wizualnym'. Ksigzka to zbiér wpiséw blogowych Wiktor,

ktére zostaly odpowiednio opracowane i wydane w formie papierowej. W poemacie

W cytatach zachowano oryginalng pisownie. Wiktor tworzy w swojej ksigzce rodzaj nowej grafii: wykorzystuje
znaki interpunkcyjne nie jako przezroczyste elementy tekstu, stuzace delimitacji strumienia mysli, ale jako
elementy znaczace. llo$¢ znakéw przestankowych ulega zwielokrotnieniu, przypisane im zostajg okreslone
wartosci semantyczne, na przyktad ,????" oznacza silng watpliwosé, ,—" z kolei oznacza przerwe w narracji
wynikajaca ze zwigzanej z uszkodzonym uktadem nerwowym niemoznosci wypowiedzenia lub dokoriczenia
jakiej$ mysli.
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istotnymi elementami sg grafiki autorki, pewne kompozydje ze stéw, odrebne od opo-
wiesci zawartej w tekscie. Nie $3 one powigzane z tym tekstem na zasadzie ilustracji,
nie przedstawiajg tego, co opisywane. Nalezy je traktowad jako niezalezna, wizualng
forme reprezentacji doswiadczenia afazji. W poemacie dochodzi do swoistego arty-
stycznego réwnouprawnienia tekstu i obrazu — obie formy przedstawienia okazuja sie
potrzebne dla osoby z afazja, poniewaz umozliwiajg opisanie oraz pokazanie okolicz-
nosci i skutkéw procesu ,absolutnego duchowego przetomu™2.

Charakterystyczng cecha tej ksigzki jest réwniez topika kosmologiczna, jakg au-
torka wykorzystuje do opisu przezycia afazji. Afazja zostaje okreslona jako ,,wybuch”,
po ktérym nastepuje proces powstawania jakiejs rzeczywisto$ci. Oczywiscie mamy do
czynienia z rzeczywistoscia mentalnych fenomenéw, powstatych po afazji jako préba
jej opracowania czy konceptualizacji. Ta rzeczywistos$¢ jednak dla afatyka jest tak samo
realna jak rzeczywisto$¢ noumenalna, ktérej istnienie potwierdzaja do$wiadczenia sen-
sualne. Obie sfery, w jakich funkcjonuje mieszkaniec krainy Afazji, dopetniaj sie, po-
dobnie jak tekst i obraz w poemacie Wolgg przez Afazje. W narracji osoby z afazjq to,
co wyobrazone, taczy sie z tym, co realne i intersubiektywne (do$wiadczane zatem
i w podobny sposéb opisywane przez wielu ludzi). Dzigki temu polaczeniu intelekeu-
alna rekonwalescencja po uszkodzeniu mézgu zachodzi szybciej i nosi znamiona pro-
cesu totalnego, to znaczy jest odzyskiwaniem utraconych zdolnosci i jednoczesnie dzia-
taniem twérczym prowadzacym do powstania czegos$ radykalnie nowego.

Bohaterka Wolgg przez Afazje podrézuje przez wyobrazong kraine o nazwie Afa-
zja, przypisujac sobie role korespondenta z tej krainy — czytelnik staje sie wigc odbiorcg
waznego komunikatu. Afatyczka podrézuje w ultramarynowej wotdze, ktdra chroni
ja przed bezposrednim kontaktem z rzeczywistoscig realng. Wolge mozna tez trakto-
wacé inaczej — jako symbol izolacji, mikrokosmos ludzkiego wnetrza, ktére staje sie
czym$ w rodzaju twierdzy, atakowanej przez Swiat zewnetrzny, czyli znaki, ktérych
afatyk jeszcze nie rozumie, reakcje lub gesty, ktérych znaczenia nie potrafi odczytal,
czy przedmioty, ktérych nie potrafi nazwaé. Podréz jest wigc metaforg procesu pozna-
wania (po prostu); konsekwentnym eksplorowaniem swojego wnetrza i do§wiadcze-

nia. Wiktor pisze o afazji na przyktad tak:

2 Obok ,wybuchu" najczesciej uzywanym przez Karoline Wiktor synonimem afazji jest wiasnie ,absolutny du-

chowy przetom".
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[...] jesteémy wychowani w pewnych schematach my$lowych, jezykowych, obrazkowych lub
dzwickowych ,,,, a Afazja jest takg luka, w zbiorze komunikacyjnych haset ,,,, wszystko zalezy od
miejsca i wielkosci uszkodzenia mézgu, gdzie filozofia przypadku zdecyduje sie na rezydencje.

(drugi stownik afazyjski ---- beatbox afazj)

Autorka okresla afazje takze jako ,dysfunkcje intelektu”, uzywa takich obrazo-
wych metonimii jak ,intelektualne pustkowie”, ,,pigtrowe luki my¢lenia”, ,,przymu-
sowa emigracja” czy ,$wicto wszystkich NIEIDEI”. W pewnym momencie w krainie

Afazji zjawia si¢ ent, czyli drzewiec:

z kilku powodéw rzadko ogladam rzeczywistoéé w lustrze ,,,, raz — to obraz nudy; dwa — to zta
konstrukdja postaci gtéwnego bohatera; trzy — to dialogi bez puenty ,,,,

moze dlatego nie skupitam si¢ na szczegétach przedstawionego $wiata ,,,, do wezoraj ,,,, przez zu-
pelny przypadek poznatam w lustrze enta, ktéry szukal prawdy w nosie ---- dodajmy w lewe;
dziurce,,,,

(entowie Afazji)

Po tym niezwyklym spotkaniu bohaterka zaczyna komunikowa¢ si¢ z entem
gléwnie za pomoca dzwickéw albo wymiany spojrzen. Ta wymiana jest ,lustrowa-
niem” siebie nawzajem, czyli przygladaniem si¢ poszczegdlnym czesciom ciata. Karo-
lina Wiktor w bardzo interesujacy sposéb opisuje fenomen pewnego rozdwojenia. Na
poziomie ontologicznym ent i autorka to ten sam byt; Wiktor widzi w lustrze samg
siebie, jednak siebie nie rozpoznaje, dlatego rozmowa z entem jest tak trudna. Ent jest
hipostazg ,ja”, ktére dopiero sie staje. Kluczows role w procesie stawania sie tego ,ja”
odgrywa mikrorozmowa — w taki wtasnie sposéb Wiktor okresla narracje do$wiadcze-
nia afazji. Ten niezwykly dialog jest rodzajem introspekgji, cho¢ poczatkowo mozna
ulec ztudzeniu, Ze rozmowa jest standardowg wymiang komunikatéw miedzy boha-
terka a entem. Ten ostatni zostaje rozpoznany jako obcy, jednak ostatecznie staje si¢
medium autoidentyfikadji, czyms$ w rodzaju tozsamosciowej hipotezy, ktéra retroak-
tywnie oddzialuje na ,ja” jako pewng cato$¢, zawierajaca w sobie takze wszystkie moz-
liwe hipotezy i hipostazy ,ja”. Ent jest wytworem $wiadomosci afatyczki, ktéra musi
powtdrzy¢ to, co stato sie, kiedy byta dzieckiem, to znaczy faz¢ rozpoznania i powigza-
nia dwoéch reprezentadji jednego bytu — reprezentacji mentalnej, $wiadomosci ,ja”,

z reprezentacjg realng, czyli wygladem ciata odbitym w lustrze®.

8 Skojarzenie z psychoanaliza Lacanowska i koncepcja ,fazy lustra” nasuwa sie samo, jednak psychologie gtebi
nalezy potraktowac raczej jako konieczny przypis, co$ w rodzaju trybutu badacza, ktéremu etyka zawodowa
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Afazja jest wiec pewnym regresem, ktéry wymaga powtérzenia proceséw identy-
fikacji ,ja” oraz proceséw zdobywania podstawowej wiedzy na temat rzeczywistosci.
Ten problem powtérzenia mozna tez ujaé z innej strony — nowy poczatek moze by¢
szansg na stworzenie nowej wizji ,ja”, bogatszej o doswiadczenie afazji i bardziej $wia-
domej proceséw, jakie zachodzg w ciele podmiotu, zwlaszcza proceséw myslowych.
Niepetna zdolnos¢ afatyka do postrzegania i nazywania rzeczywistoéci zmusza go do
postawy negocjacyjnej, czyli nieustannego wyprébowywania réznych strategii odno-
szenia si¢ do siebie i $wiata. Ta postawa — zdaniem Paula Ricoeura — jest prymarna
wobec bezposredniego ustanawiania si¢ podmiotu. Innymi stowy, ustanowienie sie-
bie jako jednoczesnie podmiotu i przedmiotu narradji (czyli nominalizacja ,siebie”)
jest zaposredniczone przez refleksje, ktéra przybiera rézne formy, na przyklad forme
rozpoznania siebie jako kogo$ innego (R1C®&UR 2003).

W przypadku afatykéw w funkcji medium podmiotowej tozsamosci wystepuje
takze tekst doswiadczenia, czyli narracja o afazji. Analiza tego tekstu jest wigc analiza
stawania si¢ ,ja~ afatyka dzicki hipostazom czy innego rodzaju modelom opowiesci
o do$wiadczeniach (na przyktad dzigki modelowi genezyjskiemu). Istotnym etapem
powtdrnej genezy podmiotowosci jest opisana wyzej faza lustra, ktéra w ksigzce Wik-
tor przybiera forme¢ rozmowy z samg sobg postrzegang jako kto$ inny. Podmiot afa-
tyczny konfrontuje si¢ z ,ja” nie tylko za posrednictwem lustra czy obrazu, lecz takze
za po$rednictwem jezyka, stosujac zwrotne formy leksykalne, takie jak ,,siebie”, ,mnie”
czy yja”. W ten sposéb Wiktor jako bohaterka narracji o afazji jest jednoczesnie pod-
miotem i przedmiotem wlasnej opowieéci, odtwarza przesztosé i tworzy terazniejsza
tozsamos¢, opisuje doswiadczenie i pokazuje je za pomocy obrazu, prezentujac szereg
interesujacych strategii identyfikowania siebie jako upodmiotowionego i niezaleznego
istnienia. Zwrotny, relacyjny charakter narragji o sobie jest konstytutywnym elemen-
tem dziatania poznawczego, ktére ma na celu znalezienie jakiego$ punktu oparcia, nie-
podwazalnego przekonania o sensownosci istnienia (SENDYKA 2015: 13). To przeko-
nanie — jak wynika z rozwazan na temat do$wiadczenia afazji opisywanego przez Wik-
tor oraz innych Afazjan — wigze si¢ z odbudows poczucia tozsamosci; to wlasnie toz-
samos¢ jest tym, co daje pewne zakorzenienie w §wiecie, jawigcym sie dla afatyka tuz

po udarze jako grozny, nieprzystepny i niezrozumialy.

nakazuje wskaza¢ mozliwe drogi analizy, mimo ze skupia sie tylko na jednej z nich. Dla autorki rozdziatu naj-
wazniejszymi i najbardziej przydatnymi kluczami interpretacyjnymi sg jednak fenomenologia i tradycja her-
meneutyki ,ja".
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Drzigki poglebionej introspekdji zachodzacej miedzy innymi za posrednictwem
tekstu i obrazu kazdy mieszkaniec krainy Afazji staje si¢ twércg samego siebie. Finatem
procesu artystycznego, takiego jak pisanie, nie ma by¢ dzieto, artefake, tylko ,ja”, ak-
tywny element §wiata potrafiagcy (prze)mysle¢ siebie i Swiat. W Wolgg przez Afazje
mozna znalezé wiele $wiadectw tego tozsamosciowego aktywizmu. Poszukiwanie
trwalego, niekwestionowanego punktu oparcia jest dynamicznym procesem kwestio-

nowania oczywistosci, stawiania pytan oraz formutowania odpowiedzi:

— jak to si¢ robi w pustce ?2?2? — zapytalam siebie
— mozna pisaé puste reportaze z pustki

— odpowiedziatam sobie i statam si¢
korespondentem z Afazji — to moja pierwsza rados¢

(streszczenie roku dla mojej pamigci)

Powyzszy fragment pokazuje, w jaki sposéb tworzy si¢ genezyjska opowiesc¢ o sta-
waniu si¢ samym sobg, odzyskiwaniu tozsamosci. Afatyk zadaje sobie szereg pytan,
ktére maja doprowadzi¢ do ponownego zaznajomienia si¢ z sobg i otaczajacg rzeczywi-
stodcig oraz wytworzenia form odnoszenia si¢ do realnego i wyobrazonego $wiata —
w przypadku Wiktor jedna z tego rodzaju form to poemat-reportaz stanowiacy opis
krainy Afazji. Dzicki pisaniu (lub szerzej: tworzeniu opowieéci) osoba z afazjg odzy-
skuje poczucie stabilnosci i pewnos$¢ siebie wynikajaca z ponownego odkrycia wlasnej
odrebnosci, zdolnosci do nabywania nowej wiedzy i przyswajania tej utraconej oraz do

tworczej aktywnosci.

Afazja i odkrywanie plastycznosci ,ja"

My Stroke of Insight Jill Bolte Taylor (2008) jest nieco odmiennym $wiadectwem sta-
wania si¢ ,ja” niz poemat Karoliny Wiktor. W Wolgyg przez Afazje nie mozna znalezé
tak szczegdtowej analizy tego, co dzieje sie z umystem afatyka i jak bardzo zmienia si¢
sposdb postrzegania rzeczywistosci po afazji. Jill Taylor jest neurolobiolozka, dlatego
jej quasi-dziennik choroby jest w niektérych fragmentach popularnonaukowym wy-
ktadem na temat funkcjonowania mézgu. Obie ksiazki rézni takze podejscie do afazji.
Wiktor nie formutuje sadu na temat tego doswiadczenia, nie pisze jednoznacznie, czy
bylo ono dobre czy zle i jakie mialo znaczenie; skupia si¢ raczej na jego reprezentagji.
Z kolei Jill Taylor zaczyna dostrzegad zalety afazyjnego stanu, czyli stanu pewnego za-

wieszenia myslenia, ciszy, spokoju, niezaktécanego przez tak zwane brain charter, czyli
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myslenie o mysleniu badz ,wewnetrzny glos”. Doswiadczenie afazji pozwolito jej od-
kry¢, jak doskonatym mechanizmem jest zdolne do regeneradji i ciggle zmieniajace sie
ludzkie cialo; umozliwito refleksje na temat plastycznosci ludzkiego mézgu i funkeji
mys$lenia, takich jak myslenie linearne czy emergentna dynamika nabywania wiedzy.
Ta seria odkry¢ i ol$nieft w wyniku afazji nastapita po pierwszych, trudnych prébach
odzyskania sprawnosci intelektualnej po uszkodzeniu mézgu, w czasie ktérych poja-
wialy sic podobne doswiadczenia, jak w wypadku Karoliny Wiktor. Chodzi gléwnie
o poczucie izolagji. Zrédlem tego poczucia jest u Taylor radykalna zmiana percepdji
czasu w wyniku uszkodzenia lewej pétkuli mézgu, odpowiedzialnej za myslenie line-
arne. Afatyk funkcjonuje wigc w wiecznym Teraz. W wyniku utraty pamieci jezyka
niemozliwa staje si¢ tez komunikacja z innymi, afatyk do§wiadcza dojmujacego poczu-
cia roztaczenia ze $wiatem. Proces ponownej identyfikadji siebie odbywa si¢ wiec — po-
dobnie jak u Wiktor — w przestrzeni wewnetrzne;.

Doswiadczenie afazyjnego resetu tozsamosci Jill Bolte Taylor przedstawia jako
zwiniecie si¢ podmiotu w sobie oraz jego przemieszczenie. Autorka we wstepie do
ksigzki pisze: ,Zwinieta do postaci embrionu, czutam, ze poddaje sie $mierci; nawet
nie przeszto mi wtedy przez myfl, ze kiedykolwick bede w stanie podzieli¢ si¢ moja
historig z innymi [ Curled up into a fetal ball, I felr my spirit surrender to my death,
and it certainly never dawned on me that I would ever be capable of sharing my story
with anyon]” (BOLTE TAYLOR 2008: 1). W cytowanym fragmencie Taylor poréwnuje
swdj stan do sytuacji embrionu wystawionego na dziatanie jakiej$ koniecznosci —
w tym przypadku chodzi o uraz mézgu, ktdry grozi $miercig lub trwatym uposledze-
niem intelektu. W ten sposéb afazja zostaje przedstawiona jako stan regresu, powtér-
nych narodzin i powrotu do poczatku.

Spéjne i autonomiczne cogito uleglo rozpadowi. Afatyk przestaje postrzegad sa-
mego siebie jako stabilny podmiot procesu poznawczego, staje si¢ bezbronng i niemg
istotg. Embrion — podobnie jak drzewiec w ksigzce Karoliny Wiktor — jest hipostazg
stanu afatyka, ktéry czuje si¢ oddzielony od tego, kim byt, i od materialnej rzeczywi-
stosci w ogodle. ,,Ja” rozumiane jako wypadkowa doswiadczen, pamieci, emodji, sadéw
i wiedzy przestalo istnie¢. Taylor pisze, ze podczas udaru, dziesigtego grudnia 1996
roku, czuta si¢ tak, jak gdyby obserwowata siebie z zewnatrz. Okresla to doswiadczenie
jako dziwne, obce, postugujac sie przymiotnikami odd i bizarre. Wiedza na temat zycia
przed udarem staje si¢ czyms w rodzaju zb¢dnego balastu. Jill sprzed afazji nie jest ta
Jill, ktéra po ,wybuchu” dopiero sie staje. W rozdziale siédmym ksigzki autorka zadaje
sobie retoryczne pytanie: ,Jak moge nadal nazywac si¢ » Dr Jill Bolte Taylor«, kiedy
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utracitam zwiazek z jej doswiadczeniami, myslami i uczuciami?”* (BoLTE TAYLOR
2008: 66-67).

Wyobrazenie podmiotu jako stalej i niezmiennej postaci bytu, ktéra w dziataniu
jedynie aktualizuje wrodzone, state dyspozydje, jest juz nieaktualne dla autorki Ay
Stroke of Insight. Uswiadomienie sobie utraty tozsamosci ,dr Jill Bolte Taylor” pro-
wadzi autorke do pewnego poznawczego przejscia od statycznej do dynamicznej kon-
cepgji podmiotu. Podmiot w ujeciu neurolozki jest raczej ,wigzka wrazen”, niemoz-
liwg do ujecia w jakichs opisowych i niejako ustatyczniajacych, wykluczajacych dyna-
mike stawania si¢ kategoriach, ze wzgledu na swéj zmienny, ptynny charakter. Jedno$¢
cogito wigzala si¢ z rozpoznaniem stalych granic podmiotu, czyli granic ciala. Taylor
prébuje odejsé od tego typu myslenia; dla niej podmiot nie ma granic, poniewaz mysl
ich nie posiada. Autorka podejmuje szczegélnego rodzaju krytyke wizji podmiotu jako
samoistnej monady, ktéra poprzez t¢ samoistnosé jest wyobcowana ze $wiata. To oczy-
wiscie dos¢ powszechna postawa krytyczna, charakterystyczna dla takich koncepdji fi-
lozoficznych, jak korelacjonizm czy estetyka relacyjna. Taylor nie odkrywa wicc no-
wego kontynentu, ale eksploruje na whasny rachunek i w sposéb bardzo doktadny ten
juz odkryty.

Podmiot jest czescig Swiata, istota, ktdra wspdttworzy jego rytm — w ten sposéb
autorka My Stroke of Insight postrzega zwiazek ,ja” i przestrzeni, w jakiej Zyje. Poczat-
kowe doswiadczenie izolacji podmiotu zostaje przepracowane; uczucie obcosci, ktére
funduje izolacje, zostaje zastapione przez uczucie glebokiego zwiazku z rzeczywisto-
$cig. Autorka kilkakrotnie w swojej ksigzce pisze o tym, ze poczuta gleboka jednos¢ ze
$wiatem. Doswiadczenie to przypominato doswiadczenie mistycznej transgresji, ktore
umozliwia wglad (insight) w istote wszech§wiata. Opowies¢ o trudnym doswiadczeniu
afazji konczy si¢ wyznaniem wiary w celowos¢ istnienia $wiata i moc kreacyjng czlo-
wieka — moc skupiong w ludzkim mézgu, moc mygli, ktéra za pomocy logosu, czyli
stowa o sile stworczej, tworzy rzeczywistosé. Rozpoznania Taylor dotyczace umystu
doskonale ilustrujg koncept plastycznosci podmiotu, przedstawiony przez Catherine
Malabou (VAHANIAN & MALABOU 2008). Kategorig plastycznosci w odniesieniu do
»ja~ postugiwal si¢ juz Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Malabou przyznaje si¢ oczy-
wiscie do tej filiagji). Podmiot jest plastyczny, nie elastyczny, to znaczy kazde doswiad-

czenie ,,odksztalca” go, zostawia trwaty slad albo powoduje w nim radykalng zmiane.

4 Przektad wtasny za: ,How could I still be dr Jill Bolte Taylor when | no longer shared her life experiences,

thoughts, and emotional attachments?".
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Malabou méwi, ze podmiot pod wplywem doswiadczenia nie moze wréci¢ do formy
czy ksztattu wyjsciowego — jest natomiast kowalny, moze eksplodowaé i stworzy¢ sa-
mego siebie od nowa. Interesujace, ze ta genealogiczna retoryka i retoryka odnowy po-
wraca w réznych dzietach na temat podmiotowosci i/lub afazji. W tym kontekscie wy-
starczy przypomnie¢ ksigzke Karoliny Wiktor i jej okreslenie afazji jako ,,wybuchu” czy
cytowang na poczatku rozdziatu wypowiedz Ernsta Blocha. Afazja jest wicc doswiad-
czeniem, ktére wystawia na prébe te plastyczna whasciwosé podmiotu. W ksigzce Tay-
lor afazja zostaje ostatecznie rozpoznana jako doswiadczenie pozytywne, oferujce
mozliwo$¢ odnowy i zmiany, zwigzane z glebokim i doktadnym (laboratoryjnym) po-
znaniem siebie. Doswiadczenie utraty, tak szczegétowo opisane przez Karoling Wik-
tor, Stawomira Mrozka (2006) i innych afatykéw, u Bolte Taylor schodzi na dalszy
plan, zostaje przystoniete przez niemal euforyczng narracje o mocy ludzkiego inte-
lektu. Poznawczy zysk réwnowazy wigc bilans strat i pozwala kontynuowaé stawanie

si¢ bardziej $wiadomym swoich mozliwo$ci podmiotem.

Podsumowanie

W rozdziale przedstawiono tylko jeden aspekt doswiadczenia afazji, zwigzany ze spo-
sobami identyfikowania siebie w sytuacji utraty wspomnien i zdolnosci postugiwania
si¢ jezykiem. Na przyktadzie $wiadectw afazji mozna obserwowaé w pewnym przybli-
zeniu, w jaki sposéb i za pomoca jakich strategii powstaje ,ja”, czyli jakas wizja tozsa-
mosci. Postuzono si¢ tutaj metaforg laboratorium $wiadomie, poniewaz ilustruje ona
doskonale pewng dynamike narragji o afazji i narracji o $wiadectwach afazji — to dyna-
mika zblizen i mikroanaliz, pozwalajaca na refleksje nad powolnym procesem genezy
podmiotowosci. Jednym z etapdw tego procesu w przypadku afatykéw jest préba
opracowania do§wiadczenia izolacji oraz poczucia obcosci zwigzanego z nierozpozna-
waniem siebie i otoczenia. To opracowanie przybiera niekiedy posta¢ tekstu, czyli
swiadectwa jakiegos dziatania, ktére to umozliwia stawanie si¢ podmiotu na nowo.
W wypadku Karoliny Wiktor i Jill Bolte Taylor teksty postuzyty — i tu ponownie od-
wola¢ si¢ mozna do przywotywanej juz wielokrotnie metafory — jako laboratorium,

umozliwiajace prace swiadomosci i odzyskiwanie sprawnosci intelektualne;.
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English summary

Klaudia Muca’s chapter The Other in Me. Paradoxes of Self-identification in Literary
Testimonies of Aphasia aims at introducing the theme of aphasia as a phenomenon of
paradoxical self-identification. Aphasia is a result of organic brain damage which
causes loss of memory of experiences as well as memory of language. Regaining speak-
ing and writing abilities, memory and sense of self-identity is a long-term process, rep-
resented in the narrations of those who suffered from aphasia. In the chapter, two
particular narrations are taken into consideration. Karolina Wiktor—an author of
wolgy przez afazje—and Jill Bolte Taylor—an author of My Stroke of Insight—prove
that self-identification has many transitional periods, such as recognising “self” as a
“non-self” (while looking in the mirror for instance). Thanks to mental hypostasis,
which was first perceived as something alien, has since been included in self-narration
and as such become a part of “self”. The article reaches the conclusion that “self” is a
dynamic phenomenon. The results of the analysis of aphasia patient testimonies are

examined in light of the C. Malabou’s concept of plasticity of the subject.

Zrodta cytowan

BoLTE TAYLOR JILL (2008), My Stroke of Insight, London: Hodder & Stoughton
Ltd.

MROZEK SEAWOMIR (2006), Baltazar. Autobiografia, Warszawa: Noir sur Blanc.

PacHALsSKA MARIA (1999), Afazjologia, Warszawa: PWN.

Ric@®Ur PAUL (2003), O sobie samym jako innym, przekt. Bogdan Chetstowski,
Warszawa: PWN.

SENDYKA RoMa (2015), Od kultury ,ja” do kultury ,siebie”. O zwrotnych formach w

projektach tozsamosciowych, Krakéw: Universitas.

WikToR KAROLINA (2014), Wolgg przez Afazje, Warszawa: Korporacja Halart, Za-
cheta Narodowa Galeria Sztuki.

VaHANIAN NOELLE, CATHERINE MALABOU (2008), ‘A Conversation with Cathe-
rine Malabou’, Journal for Cultural and Religions Theory: 1, s. 1-13,
http://www jert.org/archives/09.1/Malabou.pdf [dostep: 30.03.2017].


http://www.jcrt.org/archives/09.1/Malabou.pdf




Ksenotopografia i ksenoencyklopedia. Mysl|
Bernharda Waldenfelsa w badaniach nad swiatotworstwem
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Istnieje taka specyficzna obco$é,
ktéra sprawia, ze zegary chodzg inaczej.

Bernhard Waldenfels, Topografia obcego

Epistemologiczne nieoswojenie

Zaadaptowanie sformutowanego przez niemieckiego filozofa, Bernharda Waldenfel-
sa, projektu fenomenologii jako ksenologii oraz jej szczegdlnego przejawu w postaci
ksenotopografii do badan teoretycznoliterackich wydaje si¢ zadaniem karkotomnym
— i zarazem tlumaczy, dlaczego znacznie czesciej i chetniej przez literaturoznawedw
przywotywane s3 teksty reprezentujace mysl innosci, jak cho¢by Czas i ro, co inne Em-
manuela Levinasa czy niemniej znane O sobie samym jako innym Paula Ricceura. Dy-
stansujac si¢ bowiem od optymizmu hermeneutyki, zaktadajacej pozytywny program

przezwyciezania tego, co obce, na drodze dialektyki wyjasniania i rozumienia — Wal-

* Uniwersytet Jagielloiski i 0$rodek Badawczy Facta Ficta | kontakt: krzysztof. m.maj@factaficta.org
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kutach: Ksenotopografia fikcji w péZnej fenomenologii Bernharda Waldenfelsa (MaJ 2012) oraz Ksenologia i kse-
notopografia Bernharda Waldenfelsa wobec podstawowych zafoZeri swiatotwdrczych literatury fantastycznej
(MaJ2014).
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denfels sabotuje samg logike interpretacji. C6z bowiem moze pozostaé interpretato-
rowi, jesli potrzeba przyswojenia (a zatem i oswojenia) grozi zawlaszczeniem tego, co
obce, poprzez wytracenie go z rGwnowagi ,,epistemologicznego nieoswojenia” (CzERr-
NIAK 2002: XXVIII)? Waldenfelsowski lek przed paradygmatycznoscia hermenezy
jest zakorzeniony na tyle gteboko, ze siega nie tylko krytyki Hansa-Georga Gadamera
z jego wizjg interpretadji spod znaku ,przyswojenia i przezwyciezenia obcego” (WAL-
DENFELS 2002:: 146), ale i Martina Heideggera, od ktérego przychodzi mu si¢ zdystan-
sowa¢ z tego tylko wzgledu, ze postuluje on zréwnanie ,,przejécia przez obee” z ,,po-
wrotem do wlasnego” (WALDENFELS 2002: 146) — i to nawet pomimo to, ze Heideg-
ger wyraznie przestrzega przed wlasno$ciowym postrzeganiem logosu. Obcos$¢ nie-
podlegajaca mediatyzacji niekoniecznie jednakze musi catkowicie wykluczaé¢ herme-
nez¢ — pod warunkiem jednakze zupetnie innego sproblematyzowania obcosci, a wicc
nie z poziomu tekstocentrycznego (jako obcosci znaczenia, domagajacej sie oswa-
jajacej wyktadni), lecz $wiatocentrycznego (a zatem jako obcos$ci rzeczywistosci
allotopijnej, pozostawionej w stanie epistemologicznego nieoswojenia). Obce Wal-
denfelsa jest czyms primordialnym, funkcjonujacym przed wszelkim sensem o tyle,

o ile postrzega si¢ sam akt usensownienia jako pierwszy gwalt na obcosci:

Gdy mamy do czynienia z obcym, dochodzi do glosu pewna postaé responsywnosci, wykraczajaca
poza wszelka intencjonalno$¢ i regularno$¢ dziatania, w formie osobliwej logiki odpowiedzi, ktéra
pozostawia obcemu jego oddalenie. Wyzwanie i wezwanie znaczg co$ wigcej niz intengja i reguly
sensu. Wyzwanie przez obce nie ma 2adnego sensu i nie dokonuje sie wedlug regul, raczej prowo-

kuje sens, gdyz burzy istniejace struktury sensu i rozsadza systemy regut (WALDENFELS 2002: 52).

Bardzo trudno mygsle¢ o literaturze w takich kategoriach — cho¢ akurat zdanie da-
lej Waldenfels przywotuje przyktad w postaci Rimbaudowskiej formuly poetyckosci
jako déréglement des sens (WALDENFELS 2002: 52). Rozwigzaniem tej hermeneutycz-
nej aporii moze by¢ jednak préba zawieszenia myslenia o literaturze w kategoriach tek-
stu, jezyka, sensu i interpretacji, na rzecz postrzegania jej jako galaktyki mozliwych
§wiatéw, ztozonych z tych, ktére sa znane i tych, keére dopiero moga by¢ po-
znane - ale przeciez niekoniecznie zrozumiane. Odwiedzajac obcy kraj, na przyktad
Hiszpanie albo Madagaskar, niekoniecznie pragnie si¢ go zrozumie¢ — wtedy bowiem
moglby on zatraci¢ t¢ ceche, ktéra stanowi o jego egzotycznosci. Starogreckie exotikds
(ebwTinds), od ktérego wywodzg sie tacifiskie exoticus, francuskiego exotigue, angielskie

exotic, niemieckie exotisch, wloskie esotico i wreszcie polski ,egzotyczny” — wszystkie te
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przymiotniki okreslaja przynaleznos¢ do obcego kraju, catkowicie, co istotne, zrelaty-
wizowang do miejsca, bowiem dla Polakéw Hiszpania i Madagaskar bedg obce i egzo-
tyczne w réwnym stopniu, co Polska dla Hiszpanéw i Madagaskarczykéw. Per analo-
giam, z perspektywy teoretycznoliterackiej i hermeneutycznej wyjasnianie i rozumie-
nie diegezy Perfekcyjnej niedoskonatosci Jacka Dukaja moze by¢ pozyteczne i fortunne
— skoro pozwala cho¢by na zinterpretowanie kategorii postptciowosci wystepujacych
w powiesci phoebe’dw (post human beings) z perspektywy studiéw genderowych lub
na sproblematyzowanie zmierzchu antropocenu i transhumanizmu w odniesieniu do
plynnej i zacierajacej granice migdzy swiatem realnym i cyfrowym egzystengji. Czy jed-
nak ta sama dialektyka wyja$niania i rozumienia zastosowana do $wiata, nie zreduko-
walaby go do niweczacego iluzj¢ estetyczna tropu alegorycznego? W definicji allotopii,
swiata kluczowego z perspektywy mysli obcosci przez wzglad na samg swa nazwe, Um-
berto Eco nie bez powodu zawart zastrzezenie, ze cho¢ ten obcy $wiat bywa reprezen-
towany jako ,,bardziej realny niz §wiat rzeczywisty”, to nigdy nie odbywa si¢ to w nar-
racjach o charakterze alegorycznym (Eco 2012 B: 235; MAJ 2015: 36-38). W grze w make-
believe réwnie istotne jest bowiem zanurzenie w $wiat fikcji, co zdystansowanie oden,
umozliwiajace Swiadome i wrazliwe §wiatoodczucie bez bezmyslnego zatracenia si¢ w
Swiecie tekstu i albo wyzucia z wlasnej tozsamosci, albo narzucenia jej temu, co obce.

Jak wyjasnia rzecz Anna Eebkowska:

[...] uruchomienie aktywnosci wyobrazniowej, wchodzenie w $wiat gry, choé stanowi regute nad-
rzedna, po pierwsze — co juz oczywiste — nie jest utozsamiane z takim jej rozumieniem, ktére by-
toby réwnoznaczne z catkowitym zatraceniem si¢ w $wiecie fikcji, albowiem to wiasnie ptynna
zaleznos¢, ustawiczne pogranicze miedzy wchlonieciem przez $wiat fikcji a wydobywaniem sie
z niego, migdzy zanurzeniem a dystansem stanowi naczelng jej zasade. Owa podwdjno$¢ perspek-
tywy, zasada bycia wewnatrz i zarazem na zewnatrz rzadzaca przedstawieniem i tym samym fikcja
moze by¢ jednak przekraczana i to nie tyle — czego by¢ moze nalezatoby sie spodziewad — w kie-
runku catkowitego wtopienia si¢ w $wiat gry, ile odwrotnie — w kierunku zachowywania petnego

dystansu (LEBKOWSKA 2001: 239).

Wydaje si¢, ze Waldenfelsowski projekt ksenotopografii ma stuzy¢ opisowi wia-
$nie takiej paradoksalnej, aporetycznej sytuacji jednoczesnego zanurzenia i dystansu,
w ktérej rownowage zapewnia jedynie obustronnos¢é, symetrycznosé roszezen formu-
lowanych zaréwno z pozycji swojskich, jak i obcych. Dlatego tez Waldenfels zabiega
o to, by lek przed tym, co obce, koegzystowat takze z podejrzliwoscia wzgledem jakich-
kolwiek normatywnych i paradygmatycznych stanowisk ukazujacych to, co empirycz-

nie pierwotne, a wigc do§wiadczone, poznane, zrozumiane, przedstawione, stowem —
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przyswojone. W tym sensie sformutowana w eseju Eco przestroga przed traktowaniem
$wiatéw innych i obcych jako alegorii realistycznej doczesnosci w petni wpisuje sie w te

orientacj¢ myslowa, czego dowodzg chociazby te stowa z Topografii obcego:

Poréwnywad zawsze mozna tylko co§ w jakims §wiecie z czym$ w innym $wiecie, ale nie $wiat ze
$wiatem, a wiec takze nie §wiat wlasny ze §wiatem obcym. Wiasny $wiat, podobnie jak ojczysty
jezyk, ma te przewage, ze kazdy wariant i kazde poréwnanie réznych wariantéw juz go zaktadaja.
Wihasny $wiat czy wlasna kultura s3 uprzywilejowane nie dlatego, ze maja jakies zalety, ktérych
brak innym §wiatom czy innym kulturom, lecz dlatego, ze musimy od nich wychodzi¢, obojetnie,

czy akceptujemy to pochodzenie, czy tez je odrzucamy (WALDENFELS 2002: 121).

To wlasnie mogta mie¢ na mysli Linda Hutcheon, gdy przy okazji analizy strategii ure-
alniania (reification) sformutowata definicj¢ realizmu imperialistycznego czy imper-
realizmu, zakladajacego ,realnos¢ fikcyjnego referentu” przy jednoczesnym zatoze-
niu, ze ,ze jesli co$ »zdarzylo si¢ naprawde« lub mogto zostaé tak przedstawione, to
tym samym si¢ uprawomocnialo i uprawdopodabnialo” (HuTCHEON 1987: 7; MAJ
2015: 21). Lektura narragji reprezentujacych $wiaty inne i obce powinna zatem przebie-
ga¢ wedle zgota odmiennych — nomen omen — wzorcéw, anizeli te ,uprzywilejowane
nie dlatego, ze maj jakies zalety, ktérych brak innym $wiatom czy innym kulturom,
lecz dlatego, ze musimy od nich wychodzi¢” (WALDENFELS 2002: 121) — i dlatego tez
whaénie ten aspekt fenomenologii Bernharda Waldenfelsa nalezaloby uzna¢ za najbar-
dziej inspirujacy z perspektywy badan literaturoznawczych, notorycznie uprzywilejo-

wujacych poetyke realistyczng jako najblizszg ludzkiemu doswiadczeniu'.

W strone ksenotopografii

Obce, po pierwsze, jest cos, co wystepuje poza wlasnym obszarem jako ZEWNELIZNE, CO przeciwsta-
wia sic wewngtrznemu (por. §évov, externum, extraneum, éiranger, stranger, foreigner). Obce, po
drugie, jest to, co nalezy do innego (por. adAétpiov, alienum, alien, ajeno), w przeciwiefistwie do
wtasnego. Do tego zwigzku nalezy tez stowo alienatio, ktére w kontekscie prawnym oddawane jest

jako ,eksterioryzacja” (EntdnfSerung), a w klinicznym i zwigzanym z patologiami spolecznymi jako

Poniewaz prébg sformutowania obszernego dowodu stusznosci tego stwierdzenia byta cytowana juz ksigzka
o allotopiach, tu pozostawatoby ograniczyé sie do lapidarnego stwierdzenia, ze dopdki do przywotywanych
w podrecznikach do poetyki, teorii i historii literatury egzemplifikacjach nie zawita proza fantastyczna, poty
lapidarno$¢ bedzie jedynym, co diugo jeszcze pozostanie jej badaczom.
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»wyobcowanie” (Entfremdung). Obce, po trzecie, jest to, co jest innego rodzaju, odmienne, nie-
swoje, osobliwe (&vov, insolitum, étrange, strange), w przeciwienistwie do swojskiego? [podkresle-

nia kursywa, te i nastepne — Bernhard Waldenfels] (WALDENFELS 2009: 109-110).

W przedmowie do Topografii obcego Bernhard Waldenfels, presuponujac wick-
sz0$¢ powyzszych wysubtelniert semantycznych, przechodzi od razu do motywaciji
swego rozumienia ,,fenomenologii jako ksenologii” (WALDENFELS 2002: 90) — stwier-
dza mianowicie nieche¢ do dokonywania jednoznacznych rozstrzygnieé, powodowa-
ng $wiadomoscig konfliktu przedmiotowego, jaki wywotuje kazda préba ,,monopolu
rozumu” (WALDENFELS 1992: 125), idealnie skadinagd konweniujacego z Hutcheo-
nowskim ujeciem imperrealizmu. Charakterystyczne — i bylby to punkt, w ktérym
upatrywaé by nalezato linii przecigcia lektury ksenologicznej Waldenfelsa i antylogo-
centrycznej Derridy — Ze w miejsce normatywnej definigji, raz na zawsze ustanawiajacej
podobienstwa i réznice migdzy obcoscig a innoscig, Bernhard Waldenfels przedstawia
etymologiczne odcienie obcosci, tworzace trzy podstawowe plaszczyzny jego rozumie-
nia:

1) topograficzng (ale réwniez postkolonialng!) jako zewnetrza, takze tego
powstajacego wskutek alienacji, wyobcowania i eksterioryzacji;

2) posesywng jako wlasnosé (w tym wigc znaczeniu nie wlasciwos$c) innego;

3) orazepistemologiczng jako nieswojosé, a zatem przynaleznosé do jakiegos
innego rodzaju, wywolujaca wrazenie osobliwosci, nienaturalnosci czy nad-
naturalnosci (w tym porzadku sytuowalby si¢ na przyklad cognitive estrange-
ment Darko Suvina).

Juz wige w tej polisemicznej wyktadni obcoéci ujawnia si¢ Waldenfelsowska nie-
ched do redukcjonistycznego pojmowania obcosci jako innosci sui generis, rozpatry-
wanej po prostu jako Question of the Other (WALDENFELS 2009: 110). Nieche( ta jed-
nakze jest, co istotne, konsekwencja lezacej u podstaw catego projektu ksenologii Wal-
denfelsa dominanty topograficznej, juz w metaforyczny sposéb sktaniajacej do mysle-
nia o obcosci w kategoriach przestrzennych, niezawezajacych horyzontu badan do
okreslonego miejsca, linii czy punktu, lecz zachgcajacych do ogladu mozliwie najbar-
dziej wieloperspektywicznego, ogarniajacego wszystkie sposoby jawienia si¢ obcosci

W przestrzeni:

2 Dla odréznienia emfaz Waldenfelsa od stosowanych w rozdziale, na oznaczenie tych pierwszych bedzie wy-

korzystywana kursywa a nie $wiatto miedzyliterowe.
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Charakteryzujac nasze wysitki dostrzezenia i wystowienia obcego jako topografie, a wigc opis
miejsc, mamy na my$li rézne sprawy. Po pierwsze, topografia przypomina o témog (#dpos), o prze-
strzeni pomyslanej wedtug miejsc, ktére spotykamy w wielkiej rozprawie o przestrzeni w Fizyce
u Arystotelesa, i ktéra wspdlczesnie znéw odzyta w nowy, postkartezjaniski sposéb [...]. Do tego
jako nastepny aspekt dochodzi pluralizacja miejsca w formie témoi (¢dpoz), w weztowych miejscach
rozwazania. Mamy przy tym na uwadze nie tylko wspdlne miejsca mowy, lecz catkiem ogélnie
wiclo$¢ miejsc, sieci miejsc, ale tez mosty i granice, ktére pozwalajg wystapi¢ heterotopiom, oraz

atopie, ziejace otchlanig bezmiejsc (WALDENFELS 2002: 6).

Ksenologia staje si¢ zatem u Waldenfelsa ksenotopografia?® nauka o umiejsco-
wieniu obcosci, nawigzujaca, jak sam filozof podkresla, w réwnej mierze do badan Mi-
chela Foucaulta nad heterotopiami i Marca Augé nad atopiami, co do dhugiej — bo
ciggnacej si¢ jeszcze od topologii bycia Heideggera — tradycji filozoficznej, obejmujacej
mysl Maurice’a Merlau-Ponty’ego, Claude’a Lévi-Straussa, Emmanuela Levinasa, Ga-
stona Bachelarda, Gillesa Deleuze’a czy Jacquesa Derridy. W ksenotopografii najbar-
dziej by¢ moze brakuje miejsca na refleksje ,zinstrumentalizowang psychoanalitycz-
nie” (WALDENFELS 2002: 25), jaka utarta si¢ w dyskursie wzrastajacym w tradycji Levi-
nasa, Jacquesa Lacana i Julii Kristevej*. Obce (&évov) Waldenfelsa to bowiem przede
wszystkim miejsce obce, rozumiane jako, primo, cos, co wystepuje ,,gdzie-indziej i jako
co$ nad-zwyczajnego, co nie ma stalej lokalizacji i wymyka si¢ wszelkim podporzadko-
waniom” (WALDENFELS 2002: 6), a takze, secundo, jako ,miejsce, gdzie mnie nie ma
i by¢ nie moze, a gdzie mimo to w formie tej niemozliwosci jestem” (WALDENFELS
2009: 1m2). Wynika stad, iz w Topografii obcosci takze podmiot podlega specyficznej
delokalizacji, jawi si¢ bowiem poprzez akt obcowania, ,,spotkanie siebie w spojrzeniu
innego” (WALDENFELS 2002: 27). Waldenfelsowi réwnoczeénie zalezy jednak na uni-
knieciu poszukiwania obcosci poprzez introspektywne spojrzenie we wnetrze pod-
miotu poznajacego — jego zdaniem bowiem obcosci (nie innosci!) nalezy szukaé w ota-

czajacej przestrzeni, petnej zaréwno miejsc swojskich i oswojonych, jak i tych obcych

Wtasna inicjatywa terminologiczna (MaJ 2012).

Stusznie ubolewa nad tym cytowany juz Czerniak, piszac we wprowadzeniu do Topografii obcego, ze w filozofii
Waldenfelsa jest migjsce na interpretacje psychoanalityczng, pod warunkiem (do$é zreszta truistycznym
z perspektywy teoretycznoliterackiego zastosowania dyskursu psychoanalitycznego), iz: ,a) istnieje system
regut, ktére wykluczaja pewne tresci z pola $wiadomosci i usuwajg je w nieSwiadomosé; b) nieswiadome tre-
$ci moga nas »nachodzi¢« w sferze $wiadomosci, ale my nie rozpoznajemy ich »wiasciwego« sensu, nie ra-
dzimy sobie z nimi emocjonalnie i intelektualnie i traktujemy je jako co$ obcego w nas samych (6w »wiasciwy«
sens bytby wtadny rozszyfrowac psychoanalityk jako zewnetrzny obserwator dzieki réznym zabiegom dema-
skatorskim i interpretacyjnym)” (Czerniak 2002: XVII).
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oraz wyobcowujacych. Z tego tez wzgledu cytowany juz Czerniak twierdzi, ze z Topo-
grafii obcego emanuje krytycyzm wobec, jak to trafnie ujmuje, filozofii epistemologicz-
nego pojednania (CZERNIAK 2002: IX-X); w tym zwlaszcza za$ - to juz stowa samego
Waldenfelsa - ,pojednania wszystkiego i niczego”, ktére ,na przemian usuwa to,
czemu stwarza miejsce i stwarza miejsce temu, co usuwa” (CZERNIAK 2002: IX-X).
Dlatego tez Waldenfels stroni w réwnym stopniu od takiego modelu hermenezy,
ktéry cheiatby obcos¢ oswajaé (CZERNIAK 2002: IX-X), jak i tego, ktéry w definicji
negatywnej widzialby supozycje jakiegos braku. Paradoks takiej wzglednej lokalizacji
obcosci (CZERNIAK 2002: 11) najlepiej moze okresla zaczerpnigta przez Waldenfelsa
z Medytacji kartezjanskich Husserla formula ,,dostepnosci czego$ niedostepnego”
(CZERNIAK 2002: 22), w Fenomenologii intersubiektywizgmu tego ostatniego przepro-
jektowana na ,dostepnos¢ we wlasciwej niedostepnosci, w modus niezrozumiatosci”
(HUSSERL 1973: 631; WALDENFELS 2009: 53). Jest to o tyle istotne, ze Waldenfels zde-
cydowanie odchodzi tu od wezesnohusserlowskiej tradycji postrzegania obcosci jako
wariantu doppelgdngera, poddanego krytyce jeszcze w Levinasowskiej fenomenologii
twarzy, sklaniajac si¢ ku rezygnadji z ,,postulatu absolutnej samoobecnosci” (WALI-
GORA 2004: 234) Na rzecz opisu stricte topograficznego, bardzo bliskiego analogicz-
nym rozwazaniom literackim. Waldenfelsa interesuje wiec nie tyle czysto fenomeno-
logiczna analiza tego, czym jest obce czy tez tego, jak poznaje si¢ obce, lecz ksenolo-

giczny namyst nad tym, gdzie umiejscawia si¢ obce. Jak sam deklaruje:

Jednym z podstawowych zalozen naszych studiéw nad obcoscig jest to ze obce nalezy w pierw-
szym rzedzie mysleé z perspektywy miejsc tego, co obce, jako ,gdzie-indziej” i jako co$ ,,nad-zwy-
czajnego”, co nie ma zadnej statej lokalizacji i wymyka si¢ wszelkim przyporzadkowaniom. Sama
przestrzen natomiast nalezy mysle¢ w ten sposéb, ze dopuszcza ona zaréwno miejsca wlasne, jak
i obce, nie okrazajac z géry, ani nie niwelujgc réznic migdzy tym, co whasne i tym, co obce (WAL-

DENFELS 2002: 6).

Gdy przychodzi metaforycznie zastanowi¢ si¢ nad Zrédtami obcos$ci — w znacze-
niu dociekania przyczyn takiej a nie innej reakdji na to, co obce — tatwo przeoczyé, ze
umyst instynktownie przedktada wéwczas metafore przestrzenng zrédta, w petni kon-
weniujacg z tym, co Waldenfels nazywa za Merlau-Pontym ,zrédlem Gdzie-indziej”
(MERLEAU-PONTY 1996: 252), pewnym nie-miejscem, ktére nie tylko relatywizuje ob-
co$¢ do okreslonej lokalizadji, lecz przede wszystkim jest tym gdzie indziej” (WAL-
DENFELS 2002: 22). Dzicki zatozeniu przestrzennej legitymizadji zaréwno miejsc wia-

snych, jak obcych, Waldenfels unika jednak zarazem grozby negacji, wiodacej wprost
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ku zdyskredytowanym opozycjom dwuwarto$ciowym. To wlasnie owa szczegdlnie
rozumiana zrédtowo$¢ obcoéci — wraz z jej réwnoczesng ,nad-zwyczajnoscig” — spra-
wia, zdaniem ksenologa, ze to, co obce, ,wyprzedza przeciwieristwo »tak« i »nie«”
(WALDENFELS 2002: 22), destabilizujgc u Zrédta kazdg opozycje binarna, w tym takze

i te najwazniejszg, miedzy swojskim i obcym:

Warunki dostepu odpowiadajace wskazanym réznicom sg postuszne okreslonym regutom i facz-
nie tworzg pewien ograniczony porzadek, ktéry w podwéjnym ruchu wigczania i wytgczania u-
mozliwia powstanie nad-zwyczajnego. Owo ,,poza” porzadkiem wyznacza pewne nie-miejsce, ato-
pi¢, gdyz jest nigdzie, i tworzy heterotopig, gdyz wyznacza inne mozliwo$ci umiejscowienia. Ato-
pia i heterotopia majg szczegdlny charakter, przynaleza bowiem do toposu i aktualnej topologii,
chod nie jako czton binarnej réznicy, lecz raczej tak jak tylna strona jakiej$ karty, ktérej nie sposéb
oddzieli¢ od strony przedniej. Nie-miejsce, nie dajace sic wlaczy¢ do zadnej sieci miejsc, wymyka

sic dostgpowi i tym samym wskazuje radykalng niedostgpnos¢ (WALDENFELS 2002: 201-2).

To, co nieznane, pozostaje zatem obcym nie dlatego, ze jest brakiem tego, co zna-
ne — podobnie jak tylna strona karty nie jest brakiem jej strony przedniej — lecz dlatego,
iz ,,oczekuje na nasze poznanie i samo w sobie jest poznawalne”, a zatem rzeczywiscie,
jak juz wspomniano, przypomina swg natura do$wiadczenie minionego (WALDEN-
FELS 2002: 23). Zdaniem Waldenfelsa to wlasnie trychotomie: (1) miejsce wlasne —
(2) limes (granica/prég, miejsce ,pomiedzy”) — (3) miejsce obce nalezatoby wpisaé
w Husserlowski Lebenswelr ($wiat zycia)®, w ktérym mogtoby sic dokonywaé nieu-
stanne przenikanie (Helmut Plessner, Viktor von Weizicker), splatanie (Norbert
Elias, Maurice Merlau-Ponty) czy zachodzenie na siebie (Ram.AdhbarMall) dwéch ob-
szaréw: $wiata swojskiego (Heimuwelr) i obcego (Fremduwelt), obydwu wzajemnie usta-

lajacych warunki swojej dostepnosci i niedostgpnosci®. Owego progu wszelako nie po-

5 Jakkolwiek oryginalnie jest to termin Rudolfa Euckena (Gabacz 2009: 389), tak wtasnie u Husserla zyskat on

swe najbardziej rozpoznawalne znaczenie, wedle Bernharda Waldenfelsa — na wskro$ nowoczesne: ,Swiat
jako ogarniajaca catos¢ zostat [u Husserla — KMM] odniesiony do szczegdlnej postaci Zycia, ktdra w filozofii
zycia niepokojgco waha sie miedzy zyciem organizméw zywych a $wiatem ducha’. W dalszych partiach wy-
wodu Waldenfels precyzyjnie odréznia $wiat zycia (Lebenswelt), ,wystepujacy tylko w formie terenu i hory-
zontu" (ten w kontekscie niniejszych rozwazan pozostanie najistotniejszy) od sposobdw zycia,,ktére uchwycié
mozna tylko jako splot, tkanke czy tto wyéwiczonych praktyk zyciowych” (WALDENFELS 2002: 54-55,121).

Warto odnotowac, ze ustalanie warunkdw dostepnosci jest tez kluczowym narzedziem semantyki mozliwych
Swiatow, w jezyku ktdrej dostepnosé ze $wiata aktualnego determinuje zrozumienie alternatywy stwarzanej
przez $wiat mozliwy. Jak wyjasnia rzecz Anna tebkowska w odniesieniu do rozwazan Marie-Laure Ryan:
,Swiat fikcji tworzy centrum alternatywnego systemu rzeczywistosci. Nadawca zaprasza odbiorce do jego
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winno si¢ pojmowac¢ z catg dostownoscia skojarzenia: to, co obce, ,przychodzi [...bo-
wiem — K.M.M.] przez drzwi, z zewnatrz jako nieproszony gos¢, nie nalezacy do nas,
ale zadajacy postuchu” (WALDENFELS 2002: 89). U Waldenfelsa chodzi raczej o zjawi-
sko bardziej — excusez le mor — podprogowe: obcos¢ pojmowana bowiem a limine
ujawnia pewng stopniowalno$¢, réznicujaca stadia ksenologicznej transgresji wedle za-
sady ,ile porzadkdw, tyle obcosci” (WALDENFELS 2002: 30). Zasada ta podwaza sen-
sowno$¢ radykalnego rozgraniczania miejsc wtasnych i cudzych, uprzytamniajac takze,
ze kazda préba naruszenia sytuacji transgresywnej grozi normatywistycznym zesrod-
kowaniem o charakterze egocentrycznym (zesrodkowanie na podmiocie), etno-
centrycznym (zesrodkowanie na etnosie) lub logocentrycznym (zesrodkowanie
na dyskursie)”. Bernhard Waldenfels uniemozliwia zatem nie tylko zazegnywanie, ale
réwniez i podzeganie konfliktu (taciniskie conflingere dobrze oddaje ten paradoks,
gdyz oznacza dostownie ‘uderzanie razem’) wlasnego z obcym, upatrujac réwnowagi
epistemologicznego nicoswojenia w mysli, ze ,,nie mozna mie¢ wlasnego bez obcego”
(WALDENFELS 2002: 69-70). Prowadzi to do kolejnego paradoksu, na prawach kté-
rego to, co wlasne, powstaje ,w ten sposéb, ze co§ mu si¢ wymyka, a to, co mu sie
wymyka, jest doktadnie tym, czego doswiadczamy jako obcego i heterogenicznego”
(WALDENFELS 2009: 16) — wiodac wprost ku zjawiskom inkluzji i ekskluzji, towarzy-

szacym relacjom granicznym pomigdzy wnetrzem i zewnetrzem. Dlatego tez:

Zesrodkowanie na jednym, wokét ktérego grupuje sie inne, zostaje przetamane na rzecz sfery ,,po-
miedzy”, pogranicza, intermonde, w ktérej jedno odnosi sie do innego, i kazde jest tym, czym jest,
tylko w odnoszeniu si¢ do innego. To ,pomiedzy” oznacza nie tylko fenomen nowego rodzaju,
lecz takze nowego rodzaju organizagje, albo, jak powiedziatby Husserl, logos fenomendéw. Chodzi
o sie¢ relacji, w ktdrej istniejg punkty weztowe, ztacza i drogi polaczen, ale nie ma stagji centralnych

(WALDENFELS 2002: 90).

wnetrza, lecz by go pozyskac buduje $wiat zgodnie z zasadami dostepnosci. Zasady te stuza Ryan do typologii
Swiatow fikcyjnych zréznicowanych ze wzgledu na typ narracji, stopnie autorytarnosci, wiarygodnosci itd. Ale
pomimo dominujacego w fikcji przemieszczenia, pomimo catej opisywanej przez Ryan procedury zapraszania,
wciggania odbiorcy w $wiat fikcji, Swiat zewnetrzny nie zostaje tu odciety, odsuniety, na korzysé samostano-
wienia fikcji. Rzecz wyglada zgota odwrotnie: podwdjna perspektywa wzmacnia zalezno$é od $wiata ze-
wnetrznego, uwypukla, mocno przywigzujac dwa Swiaty do siebie” (LEBkowska 2001: 280-81).

,Probom przyswojenia [obcego — K.M.M ] towarzyszg rézne formy zesrodkowania: egocentryzm, wychodzacy
od tego, co indywidualnie wtasne, etnocentryzm, trzymajacy sie tego, co wiasne kolektywnie, oraz logocen-
tryzm, stawiajacy na to cos$ ogdlnego, co obejmuje zaréwno wiasne, jak i obce” (WALDENFELS 2002: 48-49).
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W sferze intermonde zatem, précz diastazy wlasnego i obcego (WALDENFELS
2009: 16), dochodzi do permanentnej negodjacji wzajemnych roszczert w duchu inter-
subiektywizmu, interkulturowosci i interakji, sktadajacych si¢ razem na to, co Wal-
denfels wyraza mianem fenomenologii responsywnej (WALDENFELS 1999). Réwno-
cze$nie jednak on sam przyznaje, iz wla$nie owa sfera pomiedzy, tak podatna na akty
pojednania spod egidy discors concordia, najbardziej narazona jest na niebezpieczen-
stwo zastgpienia ego- i etnocentryzmu (centrujacych to, co wiasne) przez logocen-
tryzm, w ktérym ,jakis logos wystepuje jako to, co wspdlne, ogarniajace i przekracza-
jace réznice migdzy wlasnym i obcym” (WALDENFELS 2002: 91). Nawet w dialogu
Waldenfels widzi niebezpieczenistwo dyskursywnego zesrodkowania na jednym z roz-
méwcédw i jednej zarazem Wizji rzeczywistosci, przestrzegajac, ze takze ,owo »dia«
(dit-) [...] migdzymowy narazone jest na niebezpieczeristwo monologicznego zagtu-
szenia przez jeden glos jednego logosu” (WALDENFELS 2002: 92). Obranie ,miejsca,
z ktérego przemawia si¢ w imieniu catoéci” (WALDENFELS 2002: 93) — kartezjarisko-
leibniziatiskiej mathesis universalis — koniczy bowiem z arbitralnych pozydji gre przy-
swajania i oswajania, rozumienia i porozumienia, wewnetrznosci i zewnetrznosci czy
bliskosci i oddalenia®, niweczac mozno$¢ ,,zaniepokojenia przez obce” (WALDENFELS

2002: 50) — a wigc wolnej od opresyjnych asymetrii odpowiedzi na curiosum.

Szczegdtowej analizie wyliczonych koordynatéw topograficznych poswiecony jest w Topografii obcego dtuz-
szy passus: ,0bchodzenie sie z obcym, wychodzace od jego dostepnosci w tym, co niedostepne, literalnie
wskazuje na chodzenie przemierzajace przestrzen, zblizajace sie do pewnych miejsc, a zarazem oddalajace
od innych, napotykajace przeszkody, odnajdujace wstep albo tez spotykajace sie z jego odmowa, przekracza-
jace progi albo pozostajace przy nich. Ten dostep podlega ograniczajacym warunkom dostepnosci. Gdy pré-
bujemy okresli¢ te warunki, natrafiamy na szereg réznic szczegétowych, w ktérych artykutuje sie ogélna réz-
nica pomiedzy wtasnym a obcym. Granice wskazujg na te i tamta strone granicy, w ten sposéb, ze jaki§ obszar
oddzielony jest od innego [..]. Do tego dochodzi réznica miedzy wewngtrz i zewnatrz, ktéra wynika stad, ze
wtasnemu nie tylko przypisuje sie jakie$ miejsce, ale znajduje sie ono na tym miejscu i miejsce to jest jego
miejscem pobytu. Jesli uwzglednimy, ze granica ma swe Zrédto w procesie ograniczania i rozgraniczania, to
tworzy sie przestrzen wewnetrzna, oddzielona od przestrzeni zewnetrznej [..]. Poniewaz wnetrze i zewnetrze
moga umozliwia¢ badZ uniemozliwiaé dostep, jako trzecia wchodzi w gre réznica miedzy otwartoscig i za-
mknietoscig, rdznica ptynna, ktéra w skrajnych przypadkach catkowitego otwarcia badZ catkowitego zamknie-
cia sprawia, Ze réznica miedzy wtasnym i obcym zanika. Poniewaz dostep uruchamia pewien proces, ktéry
przyjmuje przeciwstawne okreslenie dochodzenia i odchodzenia, przyblizania sie i oddalania, dochodzi do roz-
réznienia miedzy bliskoscig i oddaleniem. W koricu ruch przemierzajacy przestrzen wyznacza pewien kierunek,
podlegajacy réznicy miedzy »Skad« i »Dokads, »Tu i »Tam«” (WALDENFELS 2002: 200-201).
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Ksenotopografia w badaniach teoretycznoliterackich

W trudzie wydobycia z ksenotopografii Waldenfelsa watkéw istotnych z punktu wi-
dzenia teorii $wiatotwdrstwa pozostaje wspomnied jeszcze o jednym waznym proble-
mie, ktéry mozna byloby nazwaé kseno- badZ allonimia. W Topografii obcego pada
bowiem poréwnanie tego, co obce, do czego$ minionego, co ,,odnalez¢é mozna tylko
w jego skutkach badZ w przypomnieniu - i nigdzie indziej poza tym” (WALDENFELS
2002: 23). Z propozydji zestawienia aktu przypominania z ksenotopografiag mozna wy-
czytad jeszcze jeden trop teoretycznoliteracki w postaci znanej geopoetyce metafory
miejsca pamieci (leux de mémoire) Pierre’a Nory. Jak przypomina Elzbieta Rybicka w
tekscie Miejsce, pamigc, literatura, o fundujacym miejsce pamigci zwigzku topografii
i toponimii pisal jeszcze Roland Barthes, okreslajac nazwy wlasne w jednej ze swych
lektur Prousta ,,swego rodzaju formg przypominania” i przypisujac im ,,zdolnosé przy-
wolywania (gdyz mozna do woli odwolywac si¢ do esencji zawartej w wymawianej na-
zwie) i zdolno$¢ zglebiania (gdyz nazwe wlasng mozna »rozwijaé« doktadnie tak, jak
czyni si¢ to z pamiecia)” (BARTHES 2001: 46; RYBICKA 2008: 30-31). Owo przywoly-
wanie i zglebianie za pomocg stéw to tymczasem dwa gléwne powody powstawania
narradji, ktére kanadyjski przedstawiciel kognitywnej szkoly narratologii, Richard Sa-
int-Gelais, okreslit - w dodatku w ksigzce pod wymownym w tym kontekscie tytutem
L'empire du psendo — mianem ksenoencyklopedycznych. Ksenoencyklopedycz-
no$¢ miataby, zdaniem Saint-Gelaisa, opisywac pole referencjalnych presupozydji tek-
stu fantastycznego réznigce sie od sieci odniesieniowych przyswojonych wczesniej
przez czytelnikéw (SAINT-GELAIS 1999: 140) — a zatem tworzgce kolejny poziom Eco-
wskiej ,kompetencji encyklopedycznej” (Eco 1994: 172), w tym kontekscie stajacej sie
juz de facto kompetencja ksenoencyklopedyczng. Nawigzanie do Umberta Eco jest tu
podwdjnie nieprzypadkowe. Po pierwsze, Saint-Gelais buduje calg swoja koncepdje
w oparciu o Ecowskie rozwazania na temat $wiata encyklopedii jako idei regulatywnej
i ,Biblioteki Bibliotek” (Eco 2012 B: 232), identyfikujac satysfakcje lekturowa czytel-
nikéw prozy fantastycznonaukowej wiasnie ze $wiadomoscig powigkszania zasobu
wiedzy o obcych §wiatach. Co jednak wazne, zasobu tego nie sposéb poglebiac z wy-
korzystaniem ogdlnodostgpnych Zrédet fakrograficznych czy historycznych, ponie-
waz te moga stuzy¢ pomoca jedynie w odbiorze prozy realistycznej, z ktéra wspétdziela
to samo pole odniesienia. Problem ten podnosi w komentarzu do L empire du pseudo

Istvan Csicsery-Ronay, twierdzac, ze:
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Przyjemnos¢ tekstu fantastycznonaukowego jest udziatem doswiadczonych czytelnikéw, kedrzy
nauczyli si¢ czytaé go tak, jak tekst realistyczny, z ta jednak réznicg, Ze wymagajacy nieustannego
domy$lania sie znaczenia wszystkich uzytych w nim dziwnych terminéw [...]. Przypuszczenia te
sg poddawane prébie, sprawdzane, potwierdzane lub catkowicie rewidowane, kiedy czytelnik po-
daza za fabula, starajgc si¢ przy tym na biezaco uzupelniaé napotykane w niej luki kontekstualne
(fill in the contextual gaps). Przypomina to zasigganie opinii wyobrazonej encyklopedii - tyle ze
w tym przypadku encyklopedia tworzona jest w toku lektury przez samych czytelnikéw (Csicse-

RY-RONAY 2012: 502)°.

W jezyku ksenotopografii Waldenfelsa tego rodzaju przestrzen ciaglych renego-
cjagji i, przede wszystkim, styku dwdch przestrzeni $wiata zycia (Lebenswelt), znanej
i swojej (Heimuwelt) oraz nieznanej i nieswojej (Fremduwelt), bytaby tozsama ze sterg in-
termonde. Co wiccej, kognitywne rozumienie $wiata u Eco, Saint-Gelaisa i Csicse-
ry’ego-Ronaya nie wchodzitoby bynajmniej w konflikt z fenomenologiczna ideg $wia-
ta zycia — poniewaz nie chodzi tutaj o jaka$ konkretng reprezentacje diegetyczna, lecz
raczej o pewien consensus wiedzy o $wiecie. Atutem zestawienia ksenoencyklopedii
z ksenotopografia bylaby jednakze przede wszystkim mozliwo$¢ obronienia statusu
kseno- i allonimii — poniewaz pozwalatoby to na rozpoznawanie przejawéw ,,mono-
polu rozumu” w kazdym akcie imperrealizmu. Podrecznikowym jego przyktadem
moze by¢ chociazby uzyte przez Wojciecha Kajtocha w wydanej w 2015 roku mono-
grafii Literatura i kultura popularna. Metody, propozycje, dyskursy (napisanej przezen
wspolnie z Bogdanem Trochg i Jakubem Z. Lichanskim) pojecie ,fantastyki racjonali-
stycznej” — ktéra miataby jako jedyna posréd wszystkich gatunkéw fantastyki odzna-
czaé si¢ wysokim poziomem realizmu, a ponadto budowa¢ ,,swoje ekstrapolagje [...]
zgodnie z ustaleniami naukowymi” i ,jako konsekwencje rozwojowe realnych zjawisk
dzisiejszych” (KajTocH, LicHANSKI & TROCHA 2015: 45). Jak w wickszosci tego ro-
dzaju doksalnych stwierdzen, poetyka realistyczna miesza si¢ tu z realistycznoscia po-
jeta potocznie jako cecha $wiata rzeczywistego, jednak z perspektywy ksenologicznej
niepokoi przede wszystkim éw ,,racjonalizm”, co do ktérego nie sposéb by¢ pewnym,
czy miatoby to by¢ okreslenie o§wieceniowej formaciji filozoficznej czy tez préba wy-
kluczenia innych przejawéw fantastycznosci jako irracjonalnych i przez to, w domnie-

maniu, niegodnych refleksji badawczej. By jednakze oddali¢ zarzut tendencyjnosci

Ttumaczenie wtasne za: , The pleasure of the sftext for experienced readersisprecisely the work of pretending
that they are reading a realist text, but one that requires constant conjectures about what these strange terms
and figures mean. These conjectures are tested, confirmed, reconsidered, or disconfirmed as readers progress
through the diegesis, striving to fill in the contextual gaps. It is as if they were consulting an imaginary ency-
clopedia, but one they are constructing themselves as they read".
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przywolanego przyktadu, w tej samej publikacji Bogdan Trocha przeciwstawia ,,domi-
nante naukowa” science fiction ,nic nie znaczacej ornamentyce” (KajTocH, LICHAN-
sKI & TROCHA 2015: 92) innych odmian fantastyki, ktére z braku lepszego okreslenia
nazwa¢ trzeba bytoby nienaukowymi. Tego rodzaju aprioryczna opozycja binarna,
budujaca diastatyczny model $wiata, stuzy tu, co gorsza, nie naukowej argumentadji,
lecz krytycznemu warto$ciowaniu, towarzyszgcemu formutowaniu tatwych - i znéw
czysto doksalnych — diagnoz zmieniajacych si¢ oczekiwari odbiorczych i wypierania li-
teratury ,wysokiej” i ,gléwnonurtowej” przez sztuke ,masowa” (zauwazmy, ze
wszystkie okreslenia podane w cudzystowach s3 warto$ciujace). Badanie narragji fan-
tastycznych wymaga tymczasem daleko bardziej idacej wrazliwosci dyskursywnej i pre-
cyzji terminologicznej — w ktérej unika si¢ oswajania allotopijnego $wiata poprzez jego
redukcje do dwuwymiarowej alegorii™®. W tej samej ksiazce Jakub Z. Lichanski dopa-
truje si¢ w Silmarillionie Johna R. R. Tolkiena ,,préby opowiedzenia — w catkiem
obcym jezyku [podkr. oryg.] — o $wiecie, o ktérym inni juz opowiedzieli” (Kaj-
TOCH, LICHANSKI & TROCHA 2015: 19), mieszajac poziom §wiata narracji, w ktérym
istnieje Srédziemie, a wjego granicach istotnie funkcjonuja fikcyjne systemy jezykowe,
oraz narragji o $wiecie, zrealizowanej w ksigzce powstatej — jako Zywo — w jezyku an-
gielskim i par excellence oswajajacej tym sposobem obcy $wiat fantastyczny. Za prébe
opowiedzenia o znanym $wiecie w catkiem obcym jezyku uznaé mozna bytoby istotnie
Codex Seraphinianus — stworzony w drugiej potowie XX stulecia przez Luigiego Se-
rafiniego niedoscigniony wzorzec praktycznej ksenoencyklopedii, opisujacej nieroz-
szyfrowanym po dzi§ dzien jezykiem, alfabetem i systemem numerycznym allotopijny
- cho¢ dzielacy pewne cechy wspdlne z faktyczng rzeczywistoscia — $wiat. W poetyce
fantastycznej tymczasem czeéciej dochodzi do fascynujgcego z perspektywy teoretycz-
noliterackiej kompromisu pomiedzy fikcjg narracyjng a opisujacg ja metafikcjg, groma-
dzacg — czgsto z wykorzystaniem technik imitujacych zapis faktograficzny, historiogra-

ficzny, leksykograficzny i encyklopedyczny — wiedze, ktdrej stopniowa akumulacja

10 Nie unika tego cytowany juz wyzej Kajtoch, wypowiadajac sie o $wiatotwérstwie w stowach dosé aksjoma-

tycznych, by budzity watpliwosci nie tylko z perspektywy ksenotopograficznej, ale i w ogéle ponowoczesnej:
,Dziefo literackie, a wiec jezykowe, jest analogonem $wiata rzeczywistego w tym znaczeniu, ze takze ukazuje
pewien $wiat. Ma on okres$long strukture, okreslone sensy, okreslone prawidtowosci, poddane pewnym zasa-
dom. W swiecie realnym, o ktérym opowiada sie w jezyku naturalnym, obowigzuja reguty identyfikowane przez
filozofie. W $wiecie utworu, o ktérym opowiada w swoim (zgodnym z przyjetymi konwencjami literackimi)
jezyku pisarz, tez sa pewne prawidta i pewna filozofia" (KaJTocH, LicHANSKI & TRocHA 2015: 19). Wydaje sie, ze
takie kategoryczne sady, gtoszone w dodatku w roku 2015, wyraziscie potwierdzaja trafnosé uwagi Derridy
z eseju 0 Emmanuelu Levinasie, ze ,orzekanie jest pierwsza przemoca” (DERRIDA 1993: 252).
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zwicksza kompetencje ksenoencyklopedyczng odbiorcy. By¢ moze najmniej oczywi-
stym, cho¢ niezwykle wymownym przyktadem narracji ukazujacej ten szczegdlny,
$wiatotworezy wymiar ksenologii, mogtaby by¢ powies¢ Johna Crowleya Pdgne lato,
opowiedziana z wybitnie wyobcowujacej perspektywy protagonisty imieniem Potok
St6w (Rush That Speaks), zyjacego w $wiecie po apokalipsie, ktéry utracit kontake ze
znaczeniami doby ,kultury referencji” (DERRIDA 1986: 255). Rama modalng narracji
czyni bowiem Crowley zapisywana na biezaco w o$mio$ciennych krysztatach pamieci
rozmowe Potoka z bytami identyfikowanymi przezen jako anioly — co przektada sie
na kompozycje catej powiesci, podzielonej nie na czesci czy rozdzialy, lecz wlasnie
krysztaly i tworzgce je fasety. Narracja Pdgnego lata jest zatem réwnocze$nie wariacja
opartg na konwencjonalnym chwycie odnalezionego rekopisu, bedacego w poetyce re-
alistycznej gwarantem prawdziwosci i wiarygodnosci swiadectwa literackiego — ktéry
tutaj jednakze wzbogacony zostaje o element w poetyce realistycznej nieobecny, bo-
wiem zwigzany wlasnie z domniemang obcoscig jezyka, ktdrym musi si¢ postugiwac
protagonista. Krysztal w powiesci Crowleya, bedac nie tylko funkcjonalng czgscia nar-
racji, ale réwniez rodzajem fikcyjnego nosnika danych, moze zarazem petnic¢ funkcje
narzedzia translatorskiego, dokonujacego przektadu narracji Potoka Stéw na jezyk,
ktérym postuguja si¢ jego sfingowani stuchacze — a takze, co z wrazliwej na takie szcze-
gbly perspektywy swiatotwodrczej wyjasniatoby uzycie jezyka angielskiego — czytelnicy
samej powiesci. W ten oto sposéb ksenoencyklopedia i kompetendja encyklopedyczna
moga by¢ rozwijane bez koniecznosci znieksztatcania jezyka narradji, ktéry w niektd-
rych przypadkach — do ktérych nalezatoby zapewne zaliczy¢ Ldd Jacka Dukaja, pro-
jektujacy w warstwie jezykowej hipotetyczne brzmienie zrusyfikowanej polszczyzny —
zamiast oswajaé czytelnika ze $wiatem obcym, moze go wyalienowywad ze §wiata juz
oswojonego, prowadzac tym samym do zachwiania réwnowagi w ramach ,symetrii
roszczert” (CZERNIAK 2002: XI).

Problem jezyka i ksenoencyklopedii wiaze si¢ z jeszcze jednym, by¢ moze najwaz-
niejszym, aspektem myféli ksenologicznej Bernharda Waldenfelsa. Ot6z w Topografii
obcego i innych pismach filozofa przewija sie watek trzeciego, swego rodzaju instandji
mediujacej kojarzacej sie z trzecim regulatywnym (tiers régulatenr) Jean-Paul Sartre’a

czy trzecim absolutnym Georga Simmla™. Ktérakolwiek drogg by nie podazy¢, Trzeci

T Przyktady te Waldenfels czerpie z cytowanej Socjologii Simmla i z Sartre’owskiej Critique de la raison dialec-

tique (WALDENFELS 2009: 123).
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pozostanie zawsze w sferze jakiej$s wyobcowanej zewnetrznosci, legitymizujacej kazdo-
razowe odniesienie do czego$ innego (w drugim — przypomnijmy — rozumieniu obco-
$ci, a wicc jako ocdkétpiov, alienum). Tu wiasnie w pelni ujawnia sic Waldenfelsowskie
zréznicowanie obcosci i innosci: kazdy obcy jest inny, jednak nie kazdy inny jest zara-
zem obcy. Uklad ,,swéj-obcy/obca-trzeci” nie tworzy jednak zadnej triady, trychoto-
mii czy nawet dialektyki, bowiem trzeciemu nie sposdb jest ,,postawié stopy jednocze-

$nie po obu stronach progu” (WALDENFELS 2009: 110):

Sfera ,,pomiedzy”, od ktérej wychodzimy, nie stanowi wspélnego gruntu, na ktérym doswiadcze-
nie obcego mogloby si¢ wesprzed, ani tez wsp6lnego terytorium, na ktérym obowigzuje wspdlne
prawo. [...]. Jesli wigc teraz figurze obcego przeciwstawiamy figure trzeciego, to nie mamy na my-
§li przypadkowo dotaczajgcej si¢ jednostki, ktéra jedynie podwyisza liczebno$é grupy, lecz okre-
$long role, kedra zawsze si¢ pojawia, gdy wspdlnie albo tez przeciw sobie cos czynimy (WALDEN-

FELS 2009: 123).

W Podstawowych motywach fenomenologii innego wyrdznione zostajg trzy takie
role, a mianowicie (1) trzeciego uczestniczacego (,ktéry ingeruje w to, co si¢ dzieje
[...] na przyktad przez aplauz lub dezaprobatg”), (2) trzeciego po$wiadczajacego
(»ktory jest odpowiedzialny za pewne wydarzenia, podaje je do wiadomosci albo za-
chowuje w pamigci”) i (3) trzeciego-neutralnego obserwatora (,ktdry rejestruje
procesy spoleczne, nie ingerujac w nie ani nie zajmujac wobec nich zadnego stanowi-
ska”; WALDENFELS 2009: 124). Oddzielnie Waldenfels przyglada si¢ obserwacji uczest-
niczacej (zaréwno etnologa, jak i korespondenta wojennego) jako roli mieszanej, istot-
nej z perspektywy problemu globalizacji i zacierania granic kulturowych, a takze szere-
gowi ,funkdji porzadkujacych” w postaci (1) koordynacji (trzeci kierujacy), (2) dys-
trybucji praw (trzeci-dystrybutor), (3) mediacji w konflikcie (trzeci-rozjemca)
oraz (4) po$rednictwa miedzy réznymi formami wyrazu (trzeci-thumacz).
Z perspektywy studiéw teoretycznoliterackich, a takze ksenotopograficznego podej-
Scia do tworzenia fikcyjnych $wiatéw i przypisanych im (kseno)encyklopedii najbar-
dziej pomocna bylaby niewatpliwie kategoria neutralnego obserwatora oraz funkdje
mediatora i ttumacza — bo to wtasnie w te role wcieli¢ musi si¢ autor-§wiatotwoérca,
ktéry nie tylko przeciez tworzy niejednokrotnie obcy $wiat, ale i musi przetozy¢ narra-
cje o nim w taki sposdb, by stala si¢ ona zrozumiata. Podobnie statoby sie zapewne
woéweczas, gdyby to ktérejs z fikcyjnych postaci przyszto zrozumied $wiat, kedry wydaje
sic niektérym z nas tak racjonalny, prawdziwy i oczywisty — czego satyryczng kronikg
jest Plasklandia Edwina Abbotta Abbotta, mistrzowsko odwracajaca relacje swojsko-
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obce miedzy réznowymiarowymi §wiatami (MA] 2015: 77-94). Istotg ksenoencyklope-
dycznosci i zarazem wyzwaniem dla §wiatotworcy staje si¢ zatem w perspektywie kse-
nologicznej i ksenotopograficznej to, by wejscie w realia innego $wiata odbywato sie
z poszanowaniem jego odmiennosci bez wzgledu na to, czy to obcemu przychodzi
wkroczy¢ w $wiat swojski, czy tez swojemu w $wiat obcy. To zapewne z tego wzgledu
w artykule In Place of the Other Waldenfels rozbudowat swoja koncepcje trzeciego
o ide¢ substytudji zZrédtowej (originary substitution), w mysl ktérej ,nie zajmuje sie
miejsca obcego w punkcie dojcia, lecz przyjmuje si¢ je jako pierwotny punkt wyjscia”,
u samych Zrédet obcosci, tam ,,gdzie nie moge by¢ i gdzie wszystko mnie uderza, czy
to spojrzenie, czy to stowo, czy to gest, czy to pochodzenie obcego” (WALDENFELS
2011: 156). Trzeci, pelniagc dostownie role przejsciows (transitional), nie méwi w efekcie
o obcym czy razem z obcym - lecz w jego imieniu, nie przynalezac ani do sfery swoj-
skiej lub obcej, ani do wnetrza lub do zewnetrza, ani tez do topograficznego , Tu”
i,Tam?”, tylko funkcjonujac na progu (on the threshold) w migdzyswiecie (WAL-
DENFELS 2011: 157). W wyktadni ksenotopograficznej méwienie w imieniu obcego czy
wyobrazanie siebie w sytuacji obcego bedzie wigc zajmowaniem jego miejsca, ktdre
Waldenfels — w inspirujacy dla teorii literatury sposéb — przedstawia jako tytutowe

zajmowanie miejsca tego, co obce (i place of the other):

Terminy ,,w miejscu” [in place of], ,zamiast” [instead of], lub, w innych jezykach, & vritwvog, in
loco, an Stelle von czyan lieu de, wiodg ku relagji topicznej: A objawia si¢ w miejscu B. Jednakze
jesli zatrzymamy si¢ w tym miejscu, zamkniemy w perspektywie neutralnego obserwatora, opisu-
jacego dane relacje bez zaangazowania w ktérakolwick z nich. Substytucja tymczasem jest czyms
znacznie wigcej. Oznacza mianowicie, Ze ktos zajmuje czyjes miejsce. Miejsce, z ktc’)rego przema-
wiamy, jest czym$ wiecej, niz tylko punktem w homogenicznej przestrzeni. Odnosi si¢ bowiem do
miejsca uprzywilejowanego, wskazywanego przez stowo: ,tutaj”. Tutaj lezy miejsce, z ktérego pa-
trze, z ktérego wyruszam, w keérym méwie i w ktérym dziatam, w kedrym jestem i w ktdrym od-
najduje sic w mys$]l Heideggerowskiego Befindlichkeit. [ ...]. , Tutaj” oznacza miejsce w $wiecie. [ ...]
zajmujac za$ miejsce innego, nie tylko zmieniamy swoje miejsce, lecz w jakims$ zakresie wkraczamy

tez do innego (another) $wiata (WALDENFELS 2011: 152)'2.

Ttumaczenie wiasne za: ,The terms »in place of« or »instead of« or, in other languages, avTitwvog, in loco, an
Stelle von or au lieu de, lead us to a topical relation: »A appears in place of B«. But should we stop here, we
would get stuck in the perspective of a neutral observer,describing given relations without being involved in
anyone of them. Now, substitution as we understand it means more than this. It means that somebody
takessomebody's place. The place we are speaking from is more than a given pointwithin a homogeneous
space. It refers to a privileged place, indicated by the word »here«. Here is the place from which | perceive,
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W ten oto sposéb - 0 ile w swoich wypowiedziach zawsze juz intenduje 0gdlny
sens i wysuwa ogdlne roszczenie do waznosci” — Waldenfelsowi udaje si¢ opisad sytu-
acje, w ktérej kontake wlasnego z obcym ma szans¢ na unikniecie zawtaszczeniowo-
wywlaszczeniowych asymetrii poprzez kazdorazowe wykraczanie poza zajmowane sta-
nowiska — ,,tak, Ze obce nigdy nie jest [...] w petni obce, a wlasne nigdy nie jest wylacz-
nie wlasne” (WALDENFELS 2002: 124). W $wietle tych rozpoznan ksenotopografia
zbliza sic w swych zalozeniach do najbardziej palacych probleméw teorii literatury —
przektadu, interpretagji i reprezentacji — i obejmuje cale spectrum réznorodnych zja-
wisk $wiatotwdrczych, coraz czesciej dotykajacych problematyki obcosci wobec poste-
pujacego wypierania homogenicznej poetyki realistycznej przez caty mnogosé poetyk
fantastycznych, subwersywnych wzgledem porzadku myslowego narzuconego przez
imperrealizm. Kompetencja ksenoencyklopedyczna staje si¢ w tej perspektywie ni-
czym innym, niz do$wiadczeniem spotkania swojskiego i obcego w sferze intermonde
— i pewnie wlasnie ta trudnos¢ w zajeciu miejsca obcego (i to w podwéjnym sensie, bo
zaréwno obcego w znaczeniu mieszkarica tworzonego przez siebie $wiata, jak i czytel-
nika, obcego zaréwno dla mieszkanca, jak i twércy $wiata) przesadza o problemach
zwigzanych z kontekstualizowaniem watkéw ksenoencyklopedycznych w obrebie sa-
mej diegezy. Podobnie jednak jak u Waldenfelsa przyjmowanie roli trzeciego daje na-
dzieje na pozytywne rozwigzanie aporii zwigzanej z niemozliwoscia przepracowania
sytuadji ,,zaniepokojenia przez obce” (WALDENFELS 2009: 50), podobnie tez wydaje
sic dobrze rokowa¢ perspektywa zbudowania wspdlnoty intencjonalnej (intentional
community)®, w ktérej méwienie o $wiatach wyobrazonych i fantastycznych nie be-
dzie spotykato si¢ z pobtazaniem lub wzgards, lecz otwartoscia na nowsa perspektywe
dyskursywna, mogaca doprowadzi¢ nas do owego metaforycznego ,,poczatku, ktérym
nie wtadamy” (WALDENFELS 2009: 123).

move, speak, act and where | amand where | find myself according to Heidegger's Befindlichkeit. [..] »Here«
marks a place in the world. [..] by taking the place of the Otherwe do not only change our position, but to some
extent we enter another world".

Termin Ruth Levitas.
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English summary

The aim of the chapter Xenoropography and Xenoencyclopaedia. Bernhard Walden-
fel’s Thought in World-building studies is to adapt the philosopher’s project of “phe-
nomenology as xenology” to literary theory, with a particular emphasis on fantastic
poetics and world-building studies. Referencing Waldenfel’s Topography of the Other
and Basic Motifs of the Phenomenology of the Other, as well as his article In the place
of Other trom ,,Continental Philosophy Review”, the paper compares the project of
xenotopography to the narratological notion of “xenoencyclopaedia”, developed by
Richard Saint-Galeis and inspired by Umberto Eco’s studies on the “world of Ency-
clopaedia” and “encyclopaedic competence”. Having articulated a topographical de-
piction of otherness as presented by Waldenfels, and expanding Husserlian dichot-
omy of the known and unknown world with his notion of the Third (who clearly
seems to merge with the figure of literary recipient), the paper finally proceeds with
proposing a “world-sensitive” approach to fantasy world-building studies. Shown as
such, the aforementioned concept proves to be well-aligned with theoretical notions

arose after so-called topographical turn in cultural studies.
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Etiologia martwej obcosci. O chodzacych zwtokach,
przywroconych do zycia i powréconych

w narracjach serialowych (przeglad)

KSENIA OLKUSZ*

Antropotanatologie

W powszechnym wyobrazeniu czy $wiadomo$ci $mierc stanowi nieprzekraczalng gra-
nice zamykajacg materialna i fizjologiczng obecnos¢ cztowieka. Konotuje bezpoéred-
nio $cisle okreslone emocje, takie jak poczucie utraty, zatoba, wrazenie pozostawienia,
opuszczenie. Cho¢ systemy religijne i filozoficzne czesto oferujg koncepcje kompensa-
cyjne, umozliwiajace w jakim$ stopniu oswojenie lub chocby tylko ztagodzenie Igku
przed umieraniem, to sam éw proces — zwlaszcza wspdtczesnie — uwiktany jest bezpo-
$§rednio w traumatyczne asocjacje, poniewaz ,na poziomie potocznej $wiadomosci
$mieré¢ wydaje sic zlem, ktére najchetniej wyrzuciliby$my ze swojej swiadomosci”
(KWIATKOWSKI 2002: 258). Wszak ,,gdy zblizamy si¢ do jadra zycia, to znaczy do za-
gadnienia $mierci [...] i nieSmiertelnosci [...], coraz wiecej otacza nas tajemnic i pytan
bez odpowiedzi” (KEPINSKI 2002: 63). Owa zagadke, jaka stanowi sfera mortyfika-
cyjna, interpretujg niezwykle chetnie twérey upatrujacy wen inspiracji, prébujacy do-
trze¢ do sedna sekretu, wskazaé rozmaite jego aspekty, chociaz ,,péki zyjemy, Smieré

istnieje dla nas tylko w obrazach, ktére sama nam sugeruje, oraz w jezykach, ktérych
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uzywamy do jej opisania” (THOMAS 2002: 11). Mimo jednak watpliwosci dotyczacych

tego, co ,mozna powiedziec o $§mierci, procz tego, Ze jest — i ze jest nieuchronna”, to:

[...] jednak méwi sie o niej i pisze ciagle od nowa. Smier¢ to temat krélewski — pojawia si¢ w co-
dziennej rozmowie, w banalnej refleksji przez czytanie gazetowego nekrologu, ze wszyscy predze;
czy pézniej umrzemy, ale tez w filozoficznej rozprawie, ktéra umieszcza ja w siatce wyszukanych
dystynkdji. Jest w $mierci jaki$ tajemniczy urok [...] i zarazem jaka$ moc, ktéra zmusza do méwie-

nia (ROSIEK 2002: 5).

Smier¢ jako niezwykle no$ny i na mnogie sposoby przetwarzany w sztuce motyw
wzbudza¢ moze rozmaite odczucia w zaleznosci od sposobu jej prezentadji czy inter-
pretagji. Cho¢ niewqtpliwie jej rozmaite ujecia postrzega¢ mozna jako zapis wielowie-
kowej fascynacji podobng tematyka, wskazujac na nieustajace nig zainteresowanie, to
jednak wspotczesnie — jak pisze Stanistaw Rosiek — ,nastapita dewaluacja stéw o Smier-
ci. [...] Smieré - jako kategoria ogélna — znikneta [...]. Nie ma juz §mierci”, a ponadto:

[...] sa tylko umarlii o nich warto [...] méwié. [...] Tylko o tym. Cala reszta, szczeg6lnie za$ teolo-

gadanina, kt6ra jest nie do zniesienia zwlaszcza wtedy, gdy stroi sie w szaty wyszukanego stylu. Im

pickniej, tym gorzej (ROSIEK 2002: 5).

Warto jednak zaznaczy¢, ze teksty kultury stanowigce rejestr metod przetwarzania
i implementowania tematyki mortyfikacyjnej postrzegane by¢ moga jako zapis ewolu-
owania sposobdw prezentowania $mierci czy powigzanych z nig motywdéw'. Nalezy
pamietad, ze kultura, bezustannie ewoluujac, dostosowuje si¢ do aktualnych estetycz-
nych potrzeb odbiorcéw, czego konsekwencjg staje sie nie tylko stopniowe odejécie od
koturnowego méwienia o $mierci (oczywiscie uwiklane réwniez w specyficzne tony
dyskursu medialnego), lecz takze wytworzenie zbioru figur ja reprezentujacych — od
danse macabre przez manifestacje upioréw az do réznych wariantéw trwania po zgo-

nie uobecniajacych si¢ w popkulturze. Jak zauwaza Marek Lyszczyna:

Im dalej $mier¢ oddalata si¢ od codziennego doswiadczenia przecictnego czlowieka, tym bardziej
zdawala si¢ ona wkraczaé w jego zycie w planie symbolicznym. Pozostawiong przez $mier¢ luke
zapetnily kulturowe jej wyobrazenia, szczegdlnie w postaci rozmaitych monstréw, potworéw,

wilkotakéw, wampiréw (LYSZCZYNA 2013: 247).

! Jak wskazuje Dariusz Kulas, ,to, jak kulturowy mechanizm oswojenia radzi sobie ze $miercig, obrazuje nam,
w jaki sposéb zmienia sie dekoracja dotyczaca $mierci. Im mnigj refleksji nad $miercig, tym dekoracje sg
bardziej wystawne” (KuLas 2012: 40).
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Specyficzne warunki, w jakich powstajg wspétczesne produkey kultury, determi-
nujg wszelako transformacje dotychczasowego imaginarium oraz dgzno$¢ do nasyca-
nia fabut elementami przypisywanymi dotychczas konkretnym konwencjom. Przy-
ktad reprezentatywny stanowi motyw zanimowanych zwtok, ktéry w ogélnej swiado-
mosci identyfikowany jest z pozbawionymi woli oraz petnosprawnosci motorycznej
hordami, $cigajacymi zywych, a jedyng konwencja, w ktérej moze 6w motyw funkcjo-
nowaé, jest horror. Tymczasem produkgje serialowe z ostatniego zaledwie pieciolecia
dowodza, ze narracje, w ktérych obecne s3 podobne motywy, przynaleza do rozmai-
tych konwendji, co wigze si¢ z zamiarem reinterpretacyjnym i dgzeniem do przedsta-
wienia jak najbardziej interesujacej wizji przybyszéw zza grobu po to, aby dana pro-
dukcja wyrdzniata si¢ na tle innych. W tym kontekscie nie jest ani odkrywezy, ani
nowy fakt, ze dazenie do znalezienia satysfakcjonujacego rozwigzania interpretacyj-
nego prowadzi autoréw seriali do punktu, ktérym jest jednoznaczne wskazanie opo-
zydji pomigdzy tym, co Zywe, a tym, CO martwe — choé ozywione — i zaprezentowanie
wszelkich mozliwych konsekwengji i konfiguracji, ktére zaistnie¢ moga w podobnym
kontekscie.

Wspdlnym mianownikiem wielu realizacji serialowych staje si¢ préba klarownego
wytozenia odbiorcom faktu, ze $mieré jest réwnoznaczna z wykluczeniem, interpreto-
wanym w sposob specyficzny dla poszczegdlnych uniwerséw jako wypadkowa po-
wszechnych wyobrazen na temat $mierci i elementéw fabularnie nacechowanych, wta-
$ciwych dla konkretnej produkeji. Rozpigtosé dylematéw wynikajacych z zetknigcia ze
zreanimowanymi CZy Wrecz powracajcymi zza grobu jednostkami Wydaje sie ogrom-
na, co $wiadczyé moze o znaczacej inwengji scenarzystéw, a przy tym no$nosci i pojem-

nosci tematyki zmartwychwstania i w-martwych-trwania.

Zmartwychwstali i powréceni

Jedna z podstawowych strategii fabularnych jest prezentacja sytuacji powrotu zza
grobu osoby ukochanej, po ktérej zalobg dany bohater zdotat juz przepracowaé? Po-
dobne motywy — $wiadczace zresztg o tozsamosci pogladéw dotyczacych konsekwen-
cji wywotanych tak traumatycznym powrotem — wpisane zostaty w narragje serialowe

2 Alfonso M. di Nola zauwaza, Ze ,zyjacy, zwtaszcza ci, ktérych zatoba dotyczy bezposrednio, de facto pozostajg

zwigzani ze zmartym jeszcze przez jaki$ czas” (NoLa 2006: 243) i na tej kwestii skupiona zostaje strategia
fabularna czy sposéb poprowadzenia niektérych watkéw.
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(niepowigzane w sposéb bezposredni, cho¢ bez watpienia inspirowane modg na nar-
racje zombiecentryczne) produkowane na réznych kontynentach, a wicc: amerykan-
skim Resurrection (ABC 2014-2015)3, francuskim Les Revenants (Canal+ 2012 i 2015)*
czy australijskim Glitch (ABCi 2015). Akcja wszystkich tych realizacji osadzona zostaje
w matych, potozonych na uboczu, omalze wyizolowanych miasteczkach, w nieduzych
spotecznosciach, dla keérych owo peknigcie rzeczywistosci — bo tak jawig si¢ owe po-
wroty — stanowi dysonans, forme transgresji, ktérej nie sposéb poja¢ i zaakceptowac.
Przestrzenna izolacja amplifikuje zresztg traumatyczno$¢ zetkniecia z przybyszami zza
grobu, chocby z uwagi na to, ze ograniczenie terytorium determinuje zredukowanie
prywatnosci, ktérej granice bywajg traktowane dos¢ umownie, a nieduza liczebnie
spolecznos¢ tworzy spdjna i znajacg si¢ dobrze grupe, w obrebie ktérej kazda smierd
jest w takim samym stopniu bolesna, co doskonale widoczna. Brak anonimowosci
skutkuje niemoznoscia utrzymania powrotu zmarlego w sekrecie i w krétkim czasie
doprowadza do eskalacji konfliktu na linii Zyjacych i zmartwychwstali oraz bliskich
zmarlych i pozostatych mieszkaricéw. Obecnos¢ powracajacych zza grobu wydaje sie
niepokojgca dla wszystkich, ktérych nie taczg z nimi wigzy krwi czy romantyczne uczu-
cie. Wynika to by¢ moze z faktu, ze brak relacji emocjonalnej z powréconymi warun-
kuje sceptycyzm wzgledem ich pojawienia sie, niejasnych motywagji czy samej istoty
lub mechanizmu owego powstania z martwych, a zatem tych aspektéw, ktére sktadajg
sic na obiektywny osad sytuagji.

Trzeba przy tym podkredlié, ze intencje powréconych nie s3 w petni czytelne takze
dla ich bliskich, kt6rzy jednakze — mimo rozmaitych przeciwnosci — podejmujg prébe
odbudowania relagji z odzyskanym zmartym. Podobne postawy determinujg wszelako
caty mnogos¢ dylematédw zwigzanych z postrzeganiem, kontaktami oraz postepowa-

niem wobec odzyskanych krewnych czy najdrozszych. Ich obco$¢ jest bowiem dla

Na motywach powiesci Jasona Motta Przywrdceni (oryg. The Returned, prwdr. 2103, pol. 2013); Mott napisat
takze trzy inne powiesci rozgrywajace sie w uniwersum The Returned: The First (2013), The Sparrow (2013),
The Choice (2013) ). Zdjecia do produkcji rozpoczeto jeszcze przed ukazaniem sie ksigzki. Serial zostat ska-
sowany w maju 2015 roku z uwagi na niskg ogladalnosé drugiego sezonu (pierwszy byt dobrze oceniany przez
widzdw i krytykow).

Serial inspirowany jest francuskim filmem z 2004 roku pod tym samym tytutem (rez. Robin Campillo), stano-
wigcym wariacje na temat zombie. W analizie pomijam jednosezonowg amerykanska wersje Les Revenants
(The Returned, A&E 2015) z uwagi na doktadne skopiowanie przez jej tworcow pomystow fabularnych znanych
zZ oryginatu.
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wszystkich oczywista, wigzac si¢ z do§wiadczeniem umierania, przy keérym bliscy asy-

stowali, ktérego swiadkami byli. Wszak, jak przypomina Lidia Urbanczyk:

[...] odejscie bliskich oséb jest intensywnym przezyciem przypominajacym cztowiekowi o jego
$miertelnosci. Czlowiek musi przetrwaé wlasne decathexis — proces pogodzenia si¢ ze $miercig
drugiego, ktdra jest zdarzeniem wyjatkowym w swej tragicznosci; ludzie chcg jak najszybciej zapo-

mnie¢ i zy¢ dalej (URBANCZYK 2013: 84)

Przywréceni do zycia przynalezg wicc do zaktéconego porzadku, a ich byt przy-
biera forme nieistnienia czy czasowej nieobecnosci. Dla tych, ktérzy zostali, czas plynat
w sposob ciagly, natomiast powracajacy nie zmienili si¢, pozostali tacy sami jak w chwi-
li émierci. Ow konflikt dotyczacy anomalii w aspekcie temporalnym wyktada sie jako
trudno$¢ w kontynuowaniu relacji emocjonalnej i podtrzymania wiezi w niezmienio-
nej formie. Prawidlowo$¢ ta czytelna staje sie¢ w kontekscie rozwazari Bernharda Wal-
denfelsa, piszacego o sytuacji, w ktdrej ,spotykamy sie z czyms obcym, od czego kto$
odgranicza siebie i to, co jego wlasne, przy czym zadna trzecia instancja nie wchodzi
w gre” (WALDENFELS 2009: 21). Filozof snuje wprawdzie refleksje o kwestiach gra-
nicznosci pozafantastycznej, jednak w jego konstatacjach odnalezé mozna koncepdje
opisujgce mechanizm wyobcowywania tozsamy z prezentowanym w serialach. Wal-
denfels wskazuje, ze ,wystarczy pomysle¢ o rozréznieniu miedzy bliskoscig a oddale-
niem w czasie i przestrzeni, znajdujacce wyraz w roznicy migdzy »tu« 1 »tam«, »te-
raz« i »wtedy« albo »niegdy$§«” (WALDENFELS 2009: 21).

Zgodnie z podobng wyktadnig stwierdzi¢ mozna, ze funkcjonujacy nieprzerwanie
zyjacy zmaga¢ si¢ musieli z Zalobg, niekiedy poczuciem winy, strat, a kolejne lata trwa-
nia wigzaly si¢ dla nich z zyskiwaniem zyciowej wprawy, uksztattowaniem si¢ odmien-
nych zwyczajéw, odksztalceniem $wiatopogladowym, przeobrazeniem niekiedy cha-
rakterologicznym, bedacym rezultatem dojrzewania, starzenia si¢, nabywania do-
$wiadczen. Powréceeni z kolei rozpoczynajg ponowne istnienie w punkcie, w ktérym
ich zycie dobieglo korica, muszac w zwiazku z tym uporad si¢ nie tylko z wrazeniem
niedopasowania do bliskich, lecz takze z wtasng bezradnoscia wobec zmian, ktére do-
konaly sie podczas ich nieobecnosci. W duzym stopniu oni réwniez usitujg przepraco-
wac strate, jaka poniesli — bowiem ich ukochani nie s3 juz tymi samymi ludZmi jak
niegdys. Ich losy ewoluowaly, podobnie jak oczekiwania; zmarli natomiast zostali od-
sunieci w procesie zatoby 1 po jej zakoniczeniu stali si¢ zaledwie wspomnieniem. Ilu-
strujg podobng prawidtowos¢ losy kilkorga bohateréw wspomnianych seriali. W pro-

dukdji Resurrection po dwunastu latach od popetnienia samobdjstwa do zycia powraca
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ciezarna narzeczona pastora, Toma Hale’a, ktéry po uporaniu si¢ z zalobg wszedt
w zwigzek malzenski i wiedzie stabilny zywot szanowanego kaznodziei w miasteczku
Arcadia. Przywrécona do zycia narzeczona burzy uporzadkowany i szczesliwy byt
Toma, powodujac utratg zony (ktéra odchodzi, gdy tylko zdaje sobie sprawe, ze nie
jest najwicksza mitoscig swego meza) i wiernych (ktérych zyczliwa parafianka infor-
muje, ze powrécona ukochana jest brzemienna, a kt6rzy oceniajac moralno$¢ swego
pastora, zdaja si¢ nie bra¢ pod rozwagg, ze akt prowadzacy do zaptodnienia mial miej-
sce zanim jeszcze Hale poznat swojg matzonke, tedy trudno skutki tego uczynku trak-
towad jako zdradg), a ostatecznie takze parafie, poniewaz bezpowrotnie traci autorytet
i powazanie cztonkéw spolecznosci.

Réwnie rujnujace skutki ma pojawienie si¢ w serialu Les Revenants dawnego uko-
chanego Adele, Simona, bedacego jej niedosztym mezem. Takze jego obecno$é zaburza
ustalony porzadek rzeczy, kiedy Adele, poczatkowo przeswiadczona, ze oszalata i zwi-
duje jej si¢ duch ukochanego, wdaje si¢ pdzniej w ponowny romans z powrdconym,
niweczac tym samym mozliwo$¢ rozpoczecia nowego zycia. Sprawy komplikujg sie
zreszty, kiedy po romantycznie spedzonej z Simonem nocy Adele zachodzi w ciaze,
a potomek nie do korica jest zwyczajnym dzieckiem.

Motyw przepracowanej zaloby, ponownego wstapienia w trwaly zwigzek i zakté-
cenia nowego porzadku przez osobg powracajaca zza grobu eksponuja réwniez twércy
serialu Glitch. Wezwany na cmentarz policjant, James Hayes, odkrywa bowiem, ze
wiéréd wytaniajacych sie z grobédw oséb jest jego pierwsza zona, Kate, ktérej przyja-
ci6tka zostata niedawno jego druga potowica. Spotkanie dwéch kobiet ma jednak bar-
dzo spokojny przebieg, poniewaz obie niewiasty taczyta autentycznai trwata wieZ — na
tyle mocna, ze Kate potrafi zrozumie¢ decyzje obojga bliskich jej 0séb o $lubie, a nawet
zaakceptowa( fakt, ze spodziewajg si¢ oni potombka. Jest to wszelako pogodzenie po-
zorne w tym sensie, Ze bohaterka nie potrafi dookresli¢ swojej roli w nowej rzeczywi-
stosci, staje si¢ zagubiona i emocjonalnie wycofana, co wyktada si¢ jako préba sprecy-
zowania celu jej powrotu i zdefiniowania jego znaczenia nie w kontekscie wspdlnego
zycia z najblizszymi, ale w perspektywie samorealizagji.

Owa dysonansowos¢ obecnosci ozywionych zmartych wyktada sie takze w kate-
goriach tozsamo$ciowych jako niezgodnos$¢ pomiedzy czasem prywatnym — ,wew-
netrznym jednostki”, a czasem intersubiektywnym — ,,podzielonym z innymi ludZmi”,
nie pokrywajac si¢ réwniez z czasem biograficznym, a wigc ,,wyznaczonym przez indy-
widualny tok zycia” (KARNAT-NAPIERACZ 2009: 46). Skoro za$ aspekt temporalny

ulega rozprzegnieciu, tedy rozsypuje si¢ spojnos¢ samoidentyfikacyjna powrdéconych,
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jawiac si¢ jako szczegblny brak korelacji pomiedzy czynnikami czasowymi, kedre we-
dtug Niklasa Luhmana determinujg tozsamo$¢, postrzegang jako ,osadzona w ciele,
intersubiektywnie ukonstytuowana i spolecznie zdeterminowana struktura przecina-
jacych sie temporalno$ci” (KARNAT-NAPIERACZ 2009: 46). Zatarcie korelacji pomie-
dzy poszczeg6lnymi wymiarami warunkuje zatracenie izomorfizmu i grawitowanie ku
obcosci uyjmowane w kategorii charakterystycznego zaniku spdjnosci intropatycznej.
Doswiadczenie porazajacej obcoéci dokumentujg zwlaszcza sceny z serialu Resurrec-
tion, w ktérych ponownie animowani do zycia powréceni ogladaja w kostnicy wlasne
(poprzednie) ciato. W tej sytuacji jednoczesnie s3 i nie s3 tymi, ktérych widza na sto-
tach sekcyjnych, poniewaz mimo ze swiadomo$¢ pozostaje whasciwa danemu bohate-
rowi, to ciata ulegaja jakiejs zdumiewajacej genetycznej multiplikacji dokonujacej sig
po $mierci. Ciacglos'c’ CZasowa, a o za tym idzie, Wyznaczniki tozsamosci, zostajg zane-
gowane bezposrednio w kontekscie utraty zycia (brak konsekwencji temporalnej) i je-
go ponownego poczatku; bohaterowie pojawiajg si¢ — nietknieci choroba czy fizycz-
nymi urazami — w miejscu i czasie innym od tego, w ktérym dokonali zywota. Osoba
ogladajaca wlasne szczatki jest zatem i nie jest t3 samg persong, a owo niedookreslenie
sytuadji egzystencjalnej budzi niepokdj dotyczacy prawdziwej natury konstrukeu po-
wréconych. Ich byt okresla si¢ raczej nie w kontekscie istnienia, lecz w duzej mierze
faktu, ze istnie¢ przestali — ze znajomych zywych przeobrazili si¢ oni w nieznanych
powstatych z grobu. Podobna trauma konkretyzuje si¢ na przyktad w eksplikowanej
wprost negacji autentycznosci bytu powréconego. Jeden z bohateréw serialu Glitch,
policjant James Hayes, usitujac zdefiniowaé zmartwychwstanie pierwszej zony, méwi:
»bytem przy twojej agonii” — i zastanawia si¢, na ile jej obecno$é jest autentyczna. Z ko-
lei Kate, mimo ze pamieta wtasng chorobe i powolne umieranie, samego momentu
$mierci zdaje si¢ sobie nie przypominal. Ta prawidlowos¢ dotyczy zreszta takze pozo-
stalych przybyszéw zza grobu (a raczej bezposrednio z grobu, bowiem w scenach po-
czatkowych pierwszego odcinka pierwszej serii protagonisci zaprezentowani zostajg
jako wytaniajacy sie spod ziemi) — wszyscy oni wyparli ze wspomniert moment utraty
zycia. Kate przyjmuje ekstraordynaryjno$¢ wlasnej sytuacji z ogromnym niedowierza-
niem, zwlaszcza z uwagi na uplyw czasu i zakoniczenie si¢ zatoby matzonka, ktéry zda-
zyl ponownie wejs¢ w trwaly, formalny zwigzek, w pewnej mierze takze przeobrazajac
sic w kogos obcego. Zaktécenia linearnosci temporalnej dotycza zatem obu stron — tak
zywych, jak i powrdconych, stajac si¢ jedng z przyczyn utraty swojskosci i konkretyzu-
jac si¢ jako znamienny brak réwnowagi czy zaufania pomigdzy reprezentantami kazdej

z frakdji.



294 Ksenia Olkusz

Zreszty rozbiezno$¢ pomiedzy sytuacjy zyjacych a powréconych bywa poczat-
kowo Zrédlem traumy, niekiedy takze ostrego konfliktu. Kazdorazowo towarzyszg po-
dobnemu zetknieciu niezwykle skrajne i intensywne emocje — o tyle wazne fabularnie,
ze amplifikujace atmosfere dysharmonii, zaburzenia réwnowagi dotychczasowego
uktadu rzeczywistosci®, wszak tym staje si¢ powrdt zmartego. Oczywidcie to zwielo-
krotnienie emocji podporzagdkowane jest dynamice prowadzenia narracji wlasciwej se-
rialom, w ktérej podsycanie zainteresowania widza stanowi conditio sine gua nonkon-
tynuowania produkji®. Stad tez obcos¢ staje si¢ relewantnym aspektem konstytuo-
wania napiecia, warunkujac istnienie zagadki samego powrotu (jego powodéw i kon-
sekwendji dla zyjacych) oraz indywidualnych sekretéw, jakie kry¢ si¢ moga za inten-
cjami czy strategiami postepowania powréconych. Najwyrazniej aspekt éw akcento-
wany jest we francuskim Les Revenants, gdzie cel pojawienia si¢ powstatych z grobu
zmarlych nie jest do korica jasny, a wielu z powréconych prébuje zdefiniowaé swoja
role w nowych warunkach istnienia. ,Moze teraz jestem kim§ innym?” (so1 Eoy) —
pyta jedna z bohaterek, nastoletnia Camille, ktdra cztery lata wezesniej zgingta w wy-
padku autobusu, niegdysiejszemu ukochanemu méwiac: ,nazwate§ mnie Camille. Nie
widzisz, ze to nie ja?” (sor Eo8). Inna zmartwychpowstata, Lucy, uswiadamia kolej-
nemu z powréconych, Simonowi, ze z pewnoscig wszystko w jego egzystencji uleglo
znaczagcemu przeobrazeniu: ,,Zmieniles si¢. Juz do niej [Adele, dawnej narzeczonej —
K.O.] nie nalezysz. Ani do Adele, ani do twojej corki. Jeste§ martwy” (so1 E7).

W mniemaniu wielu zyjacych ,,revenanci” jawig si¢ nie tylko jako zaklécenie po-
rzadku istnienia, lecz takze jako zagrozenie o niesprecyzowanym charakterze. W sezo-
nie pierwszym kilkoro bohateréw wyraza wprost obawe, ze zmartwychwstali inten-
cjonalnie przyczynili si¢ do $mierci innych os6b, co wprawdzie dla odbiorcy zgodne
jest z prawda, jednak dla protagonistéw fakt dw pozostaje wytacznie w sferze domnie-
mari niepopartych dowodami. Zaprezentowani w serialu Les Revenants ponownie
ozywieni sg obcy i tajemniczy do tego stopnia, Ze nawet widz nie moze by¢ pewien ich

intencji. Obcos$¢ powréconych wyktada si¢ zazwyczaj jako ich niepamieé lub — czgéciej

5 Jak wskazuje Waldenfels, ,wtasne powstaje w ten sposdb, ze co$ mu sie wymyka, a to, co mu sie wymyka,

jest doktadnie tym, czego doswiadczamy jako obcego i heterogonicznego” (WALDENFELS 2009: 16).

Na kontynuacje produkcji ogromny wptyw ma zainteresowanie widzow; poszczegdlne seriale zyskujg konty-
nuacje (a zatem kolejne sezony) na podstawie statystyk ogladalnosci poszczegdlnych odcinkéw. Dlatego gra
z emocjami widza, wzmaganie jego zainteresowania poprzez rozmaite chwyty fabularne oraz promocyjne
(kampanie w mediach spotecznosciowych, franczyza et cetera) stanowig istotny sktadnik decyzji o wydtuze-
niu produkcji o kolejny sezon.
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— znaczgce milczenie zwigzane z tym, ze scenarzysci Les Revenants tak rozpisali dialogi
powracajacych zza grobu bohateréw, by byty one petne niedopowiedzen, pauz, nieja-
snosci. Takze zachowania ,,revenantéw” bywaja dwuznaczne czy niezbyt czytelne, co

jedynie amplifikuje wrazenie grozy, jaka im zawsze towarzyszy.

Dlugie (wspot)trwanie

Podobnie enigmatyczne bywaja w serialu Glitch zachowania oraz motywacje wiekszo-
$ci powréconych do zycia. Cze$¢ z nich nie jest swiadoma powodéw, dla ktérych to
whaénie oni reemigrowali z za§wiatéw, jednak przynajmniej troje z nich wydaje si¢ mie¢
whasne plany i prébuje je realizowad. Co interesujace, najwczesniej zmarty dziewictna-
stowieczny wlasciciel ziemski jest jedyna osobg, dla ktérej powrét staje sie pretekstem
do reorganizacji swojego istnienia. Bohater odnajduje swoich aborygenskich potom-
kéw, ktdrzy byé moze wlasnie z uwagi na etniczng specyfike akceptuja w pelni jego
pojawienie sie.

Jednak w niektérych powréconych wyraznie zaczyna dominowaé pierwiastek ne-
gatywny, determinuj%cy zachowania sprzeczne z ogélnie przyjetymi zasadami wspél—
trwania. Najpdzniej zmarly i reanimowany — szeryf Vic Eastley — za zycia podejrzliwy,
zazdrosny, thumiacy narastajacg frustracje, po powrocie zza grobu przeobraza si¢ w za-
bdjce, bezlitosnie dazacego do eliminacji powrdconych. Jego obco$é, cho¢ wyraznie
uwiktana w $mier¢, wynika przede wszystkim z pierwotnych motywadji i sktfonnosci
bohatera, niepotrafigcego powsciagna¢ socjopatycznych inklinacji i ostatecznie znaj-
dujacego przyjemnosé w aktach odbierania zycia. Jako seryjny morderca Vic nie przy-
nalezy juz wicc ani do porzadku ludzkiego, ani planu zmartwychwstatych, a przeobra-
zajac si¢ w abominacje, pozostaje poza wszelkimi regutami trwania.

Bardzo podobnie, choé nie w tak drastyczny sposéb, pokazany zostaje Caleb w se-
rialu Resurrection, ktéry zamiast pogodzi¢ sie z ponownym pojawieniem si¢ wsréd zy-
wych, decyduje si¢ po raz kolejny napas¢ na bank, wykorzystujac przy tym wiasng
corke, a wezesniej zabija bytego wspdlnika. Caleb uosabia takiego zmarlego, ktéry zza
grobu powraca tylko po to, by dokonaé zemsty, rozprawié si¢ z zywymi, ktérych darzy
nienawiscig. Obco$¢ Caleba wyktada si¢ jako upostaciowana agresja, ktéra musi zna-
leZ¢ ujécie w konfrontacji z przesztoscig. Takiego obrotu spraw obawiajg sie miesz-
karicy Arcadii, kiedy do istnienia powracajg kolejni zmarli obywatele i dlatego niektd-
rzy z nich decydujg si¢ na wprowadzenie stanu wyjatkowego i sprowadzenie wojsko-

wych. Ci za$ poddajg mieszkancéw i powréconych wnikliwej inwigilacji, starajac sie
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dowiedzie¢, w jaki sposéb zmarli si¢ replikujg i powracajg do istnienia. Warto jednak
podkresli¢, ze intencje wigkszoéci zmartwychwstatych sa w Resurrection klarowne
i konkretyzuja si¢ w postaci préby odnalezienia sic w nowej sytuadji (nierzadko takze
nowych, catkowicie odlegtych od momentu ich $mierci, czasach).

Obco$¢ umarlych nie podlega wszelako watpliwosci niezaleznie od tego, jak bar-
dzo starajg si¢ wpisaé w zaistnialg sytuacje i jak ogromnymi uczuciami darzeni byli
w poprzednim zywocie. Powrdceni sg aberracja, przynalezac bardziej do sfery morty-
fikacyjnej niz witalnej i jako tacy stanowia niepokojacg zagadke. S naznaczeni, nieczy-
Sci, skazeni doswiadczeniem $mierci, a ich istnienie w Zadnym razie nie moze by¢ in-
terpretowane w kategoriach czy wedle standardéw powszechnie pojmowanej normal-
nosci. Kazdorazowo ich pojawienie si¢ uwiktane jest w niejasng i nieodgadniona celo-
wosé, ktdrej zywi nie potratia deszyfrowad, i ktéra powoduje znamienne zaktécenie
w procesie identyfikacji powrdconych. Warto przy tym zauwazy¢, ze ,tozsamos$¢ jest
zwykle ujmowana jako proces, fenomen trwajacy i rozwijajacy si¢ w czasie, fenomen
sam nie do konca okreslony, a przeciez w jakiejs mierze okreslajacy jednostke” (KAR-
NAT-NAPIERACZ 2009: 46), a wiec lokujacy ja w konkretnym kontekscie srodowi-
skowo-rodzinnym oraz aspekcie temporalnym. Kwestia niemoznosci utozsamienia si¢
wydaje si¢ do$¢ klarowna w perspektywie nieuchronnie pojawiajacych sie konfliktéw
pomiedzy odzyskanymi a pozostawionymi i pytait o pochodzenie czy prawdziwg na-
ture zmartwychwstatych. Ta szczegdlna nieufnosé ma swojg geneze w niepewnosci
zwigzanej z etiologia aktu powrotu zza grobu, kiedy osoba powracajaca nie jest identy-

fikowana jako dawny cztonek spotecznosci. Wszak:

[...] bardziej adekwatne jest méwienie o przypisywaniu tozsamosci i utozsamianiu (oséb i grup).
Utozsamianie obejmuje zaréwno procesy zewnetrzne (obiektywne), jak i subicktywne (we-
wnetrzne). Pierwsze z nich, jako narzucane z zewnatrz, zwiazane s3 z wladza, poniewaz obrazujg
relacje pomigdzy identyfikujacym a identyfikowanym. Relacja ta opiera si¢ na nazywaniu i iden-
tyfikagji. Drugi z proceséw, a wigc przypisywanie cech od wewnatrz, to inaczej samookreslenie,
ktére pozostaje w Scistej relacji z narzucong z zewngtrz tozsamoscia (moze jg akceptowaé lub nie)

(KARNAT-NAPIERACZ 2009: 47).

— cO zarazem 0znacza, ze samo wyzwolenie od $mierci nie wystarczy, by powrdci¢ do
dawnej roli cztonka rodziny czy spotecznosci ani tym bardziej postrzegania siebie jako
jednostki wspéttworzacej wspdlnote. Niepowodzenie w ustaleniu tej roli sprawia, ze
niektérzy przybysze z zaswiatéw przezywaja swoisty kryzys tozsamosciowy. Niemoz-
no$¢ identyfikacji z grupa wptywa na samoosad, sprecyzowanie wlasnej pozydji juz to

wiéréd bliskich, juz to w strukeurach sgsiedzkich czy obywatelskich. Niepewnoé¢
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wzgledem celowosci powrotu wyraza na przyktad jedna z bohaterek produkeji Les
Revenants, nastoletnia Camille Séguret. Jej sytuacja jest zresztg do$¢ znamienna i w naj-
bardziej dramatyczny oraz drastyczny sposéb obrazuje zaklécenie, jakim jest Smieré
i powrdt zza grobu. Wyjatkowa wicz, jaka za zycia taczyla dziewczyne z jej blizniaczg
siostrg Léng, ulega bezpowrotnemu zerwaniu po czteroletniej nieobecnosci zmartej
Camille. Réznica wieku pomiedzy niezmieniona powrécong, a dojrzaty juz, pozosta-
wiong siostrg jest podstawg utraty przez zmartwychwstalg bohaterke pewnosci co do
whasnej roli w §wiecie, nienaturalnego zatarcia tacznosci pomiedzy Camille a Léna.
Wrazenie obcosci przywréconych amplifikujg ponadto towarzyszace ich pojawie-
niu si¢ incydenty, komplementarne wobec koncepcji infernalnej proweniencji powra-
cajacych zza grobu. W serialu Les Revenants mieszkaicy miasteczka obserwuja liczne
anomalie, ktére manifestujg si¢ w tym samym czasie, co zmartwychwstali — nie do$¢,
ze z niewyjasnionych przyczyn zaczyna opadaé poziom wody w pobliskim jeziorze, to
jeszcze spod lustra wody wytaniad si¢ zaczyna iglica zatopionego kosciota, a na brze-
gach i w samym zbiorniku odnalezione zostaja zwierzece truchta. Z kolei w Resurrec-
tion powroty zmarlych wydaja si¢ by¢ sygnalizowane obecnoscig nietypowo wyglada-
jacych ogromnych owadéw. Transgresyjnos¢ przywréconych wiaze sie réwniez z ich
zdolnoscig do samorzutnej cielesnej multiplikacji dokonujacej sie po $mierci; po usta-
niu funkdji zyciowych swiadomo$¢ oraz pamigé zmartwychwstajacego zostaje przenie-
siona do nowego ciata, poprzednia powtoka pozostaje natomiast pogrzebana na cmen-
tarzu, pozostawiona w kostnicy i tak dalej. Takie doswiadczenia stajg sic udziatem Ra-
chel (ktéra ginie od rany postrzatowej, jej zwloki zostajg przetransportowane do pro-
sektorium i tam pozostaja, kiedy kilka godzin pézniej pozbawiona obrazen bohaterka
zostaje odnaleziona w zupelnie innym miejscu) oraz agenta Bellamy’ego (ten réwniez
zostaje zastrzelony, pojawia si¢ w dobrym zdrowiu na granicy miasteczka, a niebawem
w kostnicy odkrywa swoje szczatki). Jedynym z powr6conych, ktéry ulega ostatecznej
anihilagji, jest Caleb, ktéry po popetnieniu morderstwa i rozboju traci zaufanie i mi-
tos¢ cérki, co réwnoznaczne jest zaprzepaszczeniu szansy na odkupienie dawnych win.
Pozbawiony celu i niemogacy juz cofnaé swoich czynéw, Caleb bezpowrotnie znika.
Detalem wartym odnotowania jest fake, ze w kazdym z trzech przywotanych se-
riali zastosowano zabieg izolacji przestrzennej, polegaja‘cy na niemoznosci opuszczenia
okreslonego terytorium przez osoby przywrécone. Kazdy zmartwychwstaly w serialu
Glitch nie moze przekroczy¢ granic miasteczka Yoorana, ktérych bliskos¢ powoduje

dyskomfort fizyczny, a préba sforsowania bariery skutkuje ostateczng anihilagja.
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W Resurrection oraz Les Revenants scenarzysci obrali nieco mniej drastyczna w skut-
kach strategie — w obu produkgjach identyczng — polegajaca na niemoznosci wyjscia
poza konkretny obszar i niezmiennie docieranie w wedréwcee weiaz do tego samego
punktu. Owo znamienne ograniczenie lokacji wzmaga wrazenie obcosci i stanowi me-
chanizm pokrewny konstruowaniu atmosfery niepokoju i terroru w narracjach grozy.
Przestrzeni zamknieta stanowi forme putapki, swiadomos¢ istnienia ktérej amplifikuje

wrazenie obcosci i zagrozenia.

Obcosé w narracjach zombiecentrycznych’

W zgota odmienny sposéb interpretowana jest obco$¢ martwych w produkejach zom-
biecentrycznych, w ktérych reanimowany zmarty literalnie zagraza zyjacym ocalatym.
Jak wskazuje Todd K. Platts:

Zombie, powszechnie kojarzone z powstalymi z martwych zwtokami, kierowanymi drapieznym
instynktem kazgcym im zerowad na zywych, wywoluja lek zwigzany inherentnie z ludzkg naturg
i w specyficzny sposéb zwigzany z czasem zmartwychwstania. Z perspektywy ewolucjonistycznej
zombie siejg strach z uwagi na gleboko zakorzeniony lek przed infekcja, zakazeniem, zatratg wta-
snej tozsamosci 1 wreszcie — $miercia [...]. Z kulturowego punktu widzenia, zombie to tabula rasa
monstrualnodci, na ktérej weigz mozna rejestrowaé funkcjonujace do dzi§ leki spoteczne [...].
W swej nowoczesnej postaci, narracje o zombie zazwyczaj 3 apokaliptycznq przypowiescig o spo-
teczenistwach na krawedzi upadku (albo juz upadtych), w ktérych garstka ocalatych zmuszona jest

szukaé klaustrofobicznego schronienia przed hordami nieumartych (PLATTS 2013: 547)°.

Zreanimowane zwloki pozerajace zywych to w narracjach zombiecentrycznych
synonim najwyzszego zagrozenia, tym bardziej obcego, im bardziej przemienionego.
Wspomniana obco$¢ ma jednakowoz podwdjna wyktadnie — jest bowiem zaréwno
zewnetrzna, konkretyzujaca si¢ w hordach czy jako pojedynczy ,szwendacze”, ale i we-

wnetrzna, bowiem kazdy zywy cztowiek jawié sie moze jako potencjalny obcy, bedac

7 Wiecej na temat narracji zombiecentrycznych pisze miedzy inymi w tekstach: Jak ,ugryZ¢" temat? Wieloaspek-
towos¢ figur zombie (OLkusz 2016 A) oraz Literatura zombiecentryczna jako narracje korica i poczatku (OLkusz
20168).

8 Przektad witasny za: ,Commonly understood as corpses raised from the dead and imbued with a ravenous
instinct to devour the living, zombies address fears that are both inherent to the human condition and specific
to the time of their resurrection. From an evolutionary perspective, zombies engender terror because of in-
grained phobia of infectious contagion, loss of personal autonomy, and death [..]. From a cultural view, zom-
bies represent a monstrous tabula rasa whose construction registers extant social anxieties [...]. In their mod-
ern form, zombie narratives commonly present apocalyptic parables of societies in the state collapse (or have
already collapsed) wherein a handful of survivors receive claustrophobic refuge from undead hordes”.
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nosicielem nieaktywnej postaci wirusa, ktéry zrestartuje jego ciato po $mierci. W pew-
nym wiec sensie kazdy z bohateréw jest potencjalnym obcym, noszacym w sobie moz-
liwo$¢, ewentualno$é przemiany i z tym prze$wiadczeniem zmagad sie musza tak bo-
haterowie, jak i odbiorcy. Swiadomosé podobnej nieuchronnosci jest jednym z istot-
niejszych czynnikéw lekotwérezych charakteryzujacych narracje o zombie. Potwér
ten, jak konstatuje Ryszard Knapek, cho¢ ,,podobny do cztowieka, jest réwnoczesnie
jego najstraszniejszym przeciwieistwem, animizuje (personifikacja nie bylaby odpo-
wiednim okre$leniem) ludzki strach przed umartymi i bezsensem $mierci” (KNAPEK
2012: 301).

W przeciwienstwie do zwyklego obcego, zombie w zaden sposéb nie mozna pod-
da¢ procesowi oswojenia, bowiem sa one naznaczone i zawlaszczone przez Smieré,
wspolczesnie postrzegang jako transgresja, bo — jak wskazuje Philippe Ariés — w pew-
nym momencie ,przestano uwaza¢ $mier¢ za konieczne zjawisko naturalne” (ARIESs
2011: 583). Korelacja obcosci z zombizmem staje si¢ kwestig nadrzedng wobec uwikta-
nia tej figury w aspekt mortyfikacyjno-antropofagiczny. Jako geneze owego znamien-
nego powiazania wskaza¢ mozna konotacje zwigzane z manifestacjg martwego, ulega-
jacego powolnej dekompozydji, motorycznie uposledzonego ciata, a wiec sprzeciw,
obrzydzenie, wstret. Zwlaszcza ten ostatni stanowi tutaj kategorie niezwykle istotna,

bo - jak zauwaza Martha C. Nussbaum -

Wstret, jak moglismy si¢ o tym do teraz przekonad, jest rézny nie tylko od leku przed niebezpie-
czefistwem, ale réwniez od Ieku przed gniewem czy odrazy [indignation]. Wstret jako idea wigze
sic przede wszystkim z obawg przed zanieczyszczeniem samego siebie [contamination to the self],
jako uczucie za$ przejawia si¢ w woli odrzucenia tego, co zanieczyszczajace [rejection of the possible
contaminant]. To za$, co przewaznie uznawane jako wstretne, przypomina w istocie o tym, co
$miertelne i zwierzece — a wicc z perspektywy ludzkiej nieczyste [pollutant to the human). Odraza,

a contrario, Yaczy si¢ zas raczej z ideg szkodliwosci lub krzywdy (NUSsBAUM 2004: 99)°.

Podobny kontekst umozliwia wiasciwa interpretacje tego, co kondensuje si¢
w postaci zombie; jest to bowiem nie tylko figura zdehumanizowana i uprzedmioto-

wiona przez $mieré (bo pozbawiona mozliwosci samostanowienia i §wiadomosci), lecz

9 Przekfad wtasny za: ,Disgust, as we can see by now, is distinct not only from fear of danger, but also from
anger and indignation. The core idea of disgust is that of contamination to the self; the emotion expresses a
rejection of a possible contaminant. The core objects of disgust are reminders of mortality and animality,
seen as pollutants to the human. Indignation, by contrast, centrally involves the idea of a wrong or a harm".
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réwniez — poprzez zanieczyszczenie (antropofagia, dekompozydja cielesna) i zanieczy-
szczanie (imperatyw epidemicznosci) — uosabiajgca wszystko to, co szkodliwe, krzyw-
dzce, a zarazem skierowane przeciwko istotom ludzkim, transgresyjne wobec ich ist-
nienia i funkcjonowania.

Wiszystkie te odczucia konkretyzujg si¢ w dziataniach bohateréw takich seriali jak
The Walking Dead (AMC 2010-)"° czy Z Nation (SYFY 2014-), ktérzy mierzy¢ sie mu-
szg tak z obcoscig zewnetrzng (zombie), jak i wewnetrzng (ewentualnos¢ infekdji i jej
nastepstwa). Im dtuzej funkcjonujg oni w rzeczywistosci narazajacej ich na kontake
z zombie, tym mniej zdajg si¢ mysle¢ czy dywagowad nad potencjalnymi konsekwen-
cjami ugryzienia czy zadrapania przez zarazonych. Kolejne ich starcia z zombie nosza
(zwlaszcza w pdzniejszych sezonach The Walking Dead) znamiona rutyny; protago-
niéci walczg z hordami nieomal od niechcenia, postrzegajac wszelkie akty tego rodzaju
jako réwne innym codziennym czynnosciom. Podobne podejécie zaakcentowane zo-
staje zwlaszcza pod koniec pigtego i w pierwszej potowie széstego sezonu, kiedy grupa
Ricka Grimesa dociera do prawie nietknietego apokalipsa ufortyfikowanego osiedla
Alexandria. Mieszkanicy bastionu prowadza bowiem tryb zycia przypominajacy ten
sprzed epidemii, nie borykajac si¢ z niedozywieniem, brakiem wody, srodkéw trans-
portu czy amunigji, za$ ich problemy nie dotycza przetrwania, a gtéwnie relacji towa-
rzysko-rodzinnych. Zderzenie dwéch réznych $wiatéw staje sie migdzy innymi pretek-
stem do zasugerowania szczegélnego stanu alienacji protagonistéw z grupy Grimesa
dziatajacych zgodnie z nowymi normami ukonstytuowanymi w rzeczywistosci, ktéra
ulegta rozpadowi, i wskazania znamiennej niemoznosci powtérnego funkcjonowania
w codzienno$ci bezpiecznej.

Tendencje do catkowitego pograzenia si¢ w postapokaliptycznych realiach i przy-
jecia nowego sposobu interpretowania tychze wykazuja réwniez bohaterowie kampo-
wego serialu Z Nation. Twércy produkeji wyraznie inspirujac si¢ estetyka kiczu'’, epa-
tuja widzéw obrazami najwymyslniejszych i najkrwawszych metod eliminowania
zombie. Predylekcja podobna nie sprawia jednak, ze protagonisci unikajg eksplikowa-
nia wprost zombie-dylematéw; te wszelako zostajg zaprezentowane w specyficzny dla

tego serialu sposdb. Konkretyzuja si¢ one przede wszystkim w watku Murphy’ego,

Serial, bedacy adaptacja komiksu o tym samym tytule, ktérego pomystodawcami byli Robert Kirkman i Tony
Moore, ukazuje sie od 2003 roku.

Rozumianego jako ,jedna z mozliwych perspektyw patrzenia na $wiat sztuki (i nie tylko), okreslony stosunek
do ustalonych estetycznych (i nie tylko) kategorii kultury” (SeutA & KanGUR 2008: 59).
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skazafica poddanego eksperymentom medycznym w poczatkowej fazie pandemii.
Mezczyzna — ktéremu prowadzaca badania lekarka podata kilka dawek rozmaitych
specyfikéw nieznanego pochodzenia — zostaje dotkliwie pogryziony przez opanowu-
jace placéwke zombie. Zaabsorbowane przez organizm medykamenty uniemozliwiaja
pelne rozwiniecie sie infekgji, w zwigzku z czym protagonista przeobraza si¢ stop-
niowo w pét-zombie, pét-cztowieka. Ta znamienna potowiczno$¢ determinuje jego
obco$¢ zwlaszcza w tych momentach, w keérych Murphy zaczyna identyfikowad sie ze
zmartwychwstalymi (takze upodabniajgc si¢ do nich fizycznie), coraz wigksze lekcewa-
zenie okazujac zywym. W tym karykaturalnym omalze pomysle dotyczacym motywa-
¢ji i determinant psychologicznych postaci odnaleZ¢ wszelako mozna bardzo znaczacy
aspekt zwigzany z sytuacja ustawicznego doswiadczania obcosci. Jeszcze przed rozpo-
czeciem apokalipsy Murphy byt bowiem traktowany przedmiotowo przez system
i spoleczenstwo, a marginalizacja ta uksztaltowala jego $wiatopoglad i zainicjowala
dzialania skierowane wylacznie ku sobie. Nieufnos¢ bohatera wzgledem intendji in-
nych ludzi wzmaga si¢ po zainfekowaniu Murphy’ego, kiedy ujawniona zostaje jego
zdolno$¢ do przetrwania oraz — zwigzana z istnieniem w jego organizmie przeciwcial
— potencjalna szansa na ekstrakcje szczepionki-leku, ktéry zwalczy pandemie. Choé nie
ulega watpliwosdi, jak istotng role odegra¢ ma protagonista w ocaleniu $wiata, eskor-
tujacy go ocaleni odnosza si¢ doni z ogromnym dystansem z uwagi na jego nieprzy-
jemne usposobienie, narcystyczng osobowos¢ i egoistyczne sktonnosci. Obco$¢é Mur-
phy’ego jest tedy podwdjna, wynikajac zaréwno z uwarunkowan psychospotecznych,
jak i stopniowego przeobrazania si¢ bohatera w forme hybrydalna.

Problem niejasnego statusu ontologicznego i zwigzanych z tym konfliktéw rein-
terpretujg twércy Z Nation takze w watku Cassandry, mlodej kobiety pokasanej przez
Murphy’ego (paradoksalnie — czyni on to, aby dziewczyna nie zmarta z powodu
sepsy). Egzystencjalna sytuacja bohaterki ulega zmianie w momencie, w ktérym cze-
$ciowo nieaktywne, zmutowane wirusy obecne w plynach ustrojowych, zostajg prze-
niesione do krwioobiegu poprzez ugryzienie i inicjuja przemiane Cassandry. Ta bo-
wiem, w sposéb zblizony do modyfikacji dokonujacej si¢ w ciele zarazonego zombi-
zmem, traci zdolnos¢ do §wiadomego samodecydowania, podlegajac wptywowi in-
stynktu, ewentualnie podporzadkowujac sie poleceniom wydawanym werbalnie lub
telepatycznie przez Murphy’ego, ktéry jako pacjent zero dysponuje nie tylko mozli-
woscig kontrolowania wlasnych poczynar, lecz moze takze wplywaé na zachowania
zmartwychwstalych. Nienaturalna obecno$é¢/obcosé Cassandry zdaje si¢ niepokoic zy-

wych, ktdrzy poczatkowo usituja odnalezé sie w tym nowym uktadzie sit, ostatecznie
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jednak decydujg sie potozy¢ kres cierpieniom kobiety, ktéra w ich oczach utracita
dawng tozsamos¢. Cassandra podporzagdkowujaca si¢ rozkazom i zachciankom
Murphy’ego wzbudza odraz¢' jako jednostka uprzedmiotowiona (gléwnie w sferze
erotycznej), zredukowana z osobowosci dominujacej do podporzadkowanej (sprawca
jej stanu traktuje ja jak wlasnos¢, lalke, kedrg moze ubieraé — a raczej rozbieraé — wedle
swojego gustu) i, co najwazniejsze, niepotrafigca zwerbalizowaé whasnych potrzeb ina-
czej niz za pomocy nieartykutowanych dzwickéw (wszak monstra ,;s3 wywlaszczone
zjezyka”; MARCELA 2012: 20). W oczach pozostalych bohateréw dziewczyna staje sie
pariasem, zezwierzecona, nieumiejgca wyrazi¢ skomplikowanych emodji obcg, niema-
jaca niczego wspodlnego z zywa, doswiadczong przez los Cassandra, ktéra wezedniej
znali. Poczatkowe préby oswojenia zdziczatej zarazonej nie przynosza pozadanych re-
zultatéw, dlatego w odcinku Zombie Baby Daddy (s2 e6) zostaje ona zabita przez za-
kochanego w niej chtopaka o pseudonimie ,, Tommy 10K”.

Nieco inaczej, aczkolwiek w sposéb bardzo przejmujacy i ze zdumiewajaca po-
wiciagliwoscia™® tworcy The Walking Dead zaprezentowali prébe oswojenia obcosci
zombie podjeta przez straumatyzowang wszechobecnoscig $mierci dziewczynke. Mata
Lizzie Samuels przeswiadczona jest bowiem, ze zombie nie s3 tylko opuszczonymi
przez $swiadomo$¢ ciatami, lecz istnieje w nich jakis refleks psyche. Sceny, w ktdrych
dziecko prébuje si¢ bawic z zombie, nie s3 wszelako tak makabrycznie dobitne, jak mo-
ment, w ktérym morduje ono wiasng siostre po to, by ta mogta staé si¢ czescig wickszej

calosci, znalez¢ si¢ po tej drugiej, nieludzkiej stronie™.

W tym kontekscie zasadne wydaje sie przywotanie passusu z ksigzki Marthy C. Nussbaum, ktéra konstatuje:
JIstotg wstretu jest lek przed skazeniem samego siebie [contamination to the self] i wigzaca sie z nim potrzeba
odrzucenia tego, co nieczyste. To, co wstretne, przypomina nam o naszej zwierzecosci i $miertelnosci gtéwnie
dlatego, ze jest z ludzkiej perspektywy uznawane za nieczyste” (Nussaum 2004: 99).

Ktéra po pierwszym odcinku piatej serii staje sie klarowna i petni funkcje kontrastywna wobec antropofagicz-
nych bestialstw, jakich dopuszczajg sie mieszkaficy azylu Terminus zwabiajacy poszukujgcych schronienia
ocalonych w $miertelng putapke. Scena zréwnania losu cztowieka i zwierzecia rzeznego (s5 el — kiedy mez-
czyzni ze skrepowanymi rekami kleczg nad kadzig, do ktdrej majg wykrwawiac sie pod podcieciu gardta) do-
wodzi, Ze mniejszym zagrozeniem w postapokaliptycznej rzeczywistosci staty sie zombie, najwiekszym za to
wcigz pozostajg zadni wiadzy, jedzenia czy débr materialnych ludzie.

Uwiktanie w przemoc nie jest wszelako conditio sine qua non préb oswojenia zombie, czego egzemplifikacja
sg w sezonie drugim The Walking Dead poczynania Hershela Greene'a, ktéry przeswiadczony o tym, ze proces
zombifikacji mozna odwrdcié, nie eliminuje zainfekowanych, wiezac ich w stodole i czekajac na wynalezienie
lekarstwa.
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Konkluzje

Przywotane egzemplifikacje jednoznacznie wskazujg na rozpietos¢ mozliwosci inter-
pretacyjnych motywu obcosci zmartych i realizacji podobnej tematyki w obrebie nar-
ragji serialowej. U podstaw no$nosci podobnej tematyki lezy miedzy innymi powsze-
chne przeswiadczenie, ze ,dawny charakter émierci, z ktérg cztowiek byt pogodzony,
zaniknal” (KUuLAs 2012: 42), za§ 6w szczegdlny niepokdj, jaki jednostki odczuwajg
w kontakcie z nig, jest wlasnie rezultatem owego niedostatku i konkretyzuje si¢ w ak-
tach odrzucenia tego, co naznaczone $miercig, a wiec zdecydowanie obce. W perspek-
tywie estetycznej owe leki rzutujg na metody ich prefigurowania, wykladajac sie jako
znamienne dazenie do zmaterializowania i wizualizowania tego, co niewidzialne a nie-
pokojace. Jak wskazuje Marek Lyszczyna w jednym z rozdziatléw ksigzki Transgresyw-

ne monstrum:

Relacja pomiedzy ,wypartym” ($miercia) a ,obecnym” (monstrum) wydaje si¢ mie¢ charakter
wprost proporcjonalny i nasilaé sic. Potaczenie przemian kultury funeralnej oraz wydarzen szero-
kiej panoramy spoteczno-politycznej z intensyfikacjg egzystendji rozmaitych potwordéw i kreatur
na kartach kultury ujawnia jedng z podstawowych prawd o cztowicku i udowadnia teze Yaloma,
ze lek przed $miercia jest jednym z gtéwnych czynnikéw organizujacych nasze zycie (LyszczyNa

2013: 256).

W swietle tak sformutowanej tezy warto zwréci¢ uwage na fake, ze tworcy seriali
inkrustuja fabuly rozmaitymi modelami reinterpretujacymi czy wskazujacymi po-
stawe wobec obcosci $mierci. W niektdrych narracjach przyjmuje wiec ona forme stra-
chu przed nieznanym reprezentowanym przez agresywnych zreanimowanych zmar-
tych (The Walking Dead, Z Nation), w innych produkcjach konkretyzujac si¢ w akcie
autoizolacji, czego ilustracja s losy i poczynania bohaterki serialu proceduralno-ko-
mediowego iZombie (The CW 2015-)", Liv Moore, ktéra po transformacji w zombie
catkowicie odcina si¢ od dotychczasowego zycia i prébuje utozy¢ sobie istnienie w taki
sposéb, aby zredukowaé do minimum zagrozenie pelnej przemiany w taknace ludz-
kich tkanek monstrum. Majac swiadomos¢ whasnej obcosci, Liv stara si¢ izolowaé od
bliskich, by nie ponies¢ ewentualnych konsekwengji ujawnienia jej prawdziwej natury.
Autoalienacja wynika tutaj z przeswiadczenia o wlasnej odmiennosci i odrazy, jaka

w bohaterce wzbudza odczuwana przezen potrzeba spozywania ludzkich mézgéw.

15 Produkcja jest dos¢ swobodng adaptacia serii komiksowej o tym samym tytule, wykreowanej przez Chrisa

Robertsona i Michaela Allreda. Pierwszy tom opublikowano w 2010 roku.
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Jednak przywotana w tytule rozdzialu martwa obcos¢ bywa takze pokazywana
przez twércéw serialowych jako nieuchwytna, niematerialna manifestacja, jak ma to
miejsce w produkgji stricte kryminalnej, brytyjskim River (BCC ONE 2015), ktérego
tytutowy bohater toczy z martwymi ludZmi dysputy i inspirowany tymi rozmowami
prowadzi $ledztwa wyjasniajace zagadki nagtych $émierci. Towarzyszacy inspektorowi
Riverowi umarli s3 wszelako widzialni wytacznie dla niego, a realnos¢ ich istnienia jest
dwuznaczna z uwagi na fake, ze protagonista przyznaje si¢ do choroby psychicznej. Do
korica jednak nie zostaje rozstrzygniete, czy zjawy sa rezultatem labilno$ci emocjonal-
nej, czy jest to jedynie racjonalne wyjasnienie faktycznie jawigcych si¢ policjantowi
emanadji duchowych. Niezaleznie wszelako od prawdziwosci lub nie doswiadczen bo-
hatera, relewantnym skladnikiem jego relacji z otoczeniem staje si¢ niezrozumienie
i negacja, wyrazana wprost przez wspétpracownikéw i szeféw, dla ktdrych obcosé Ri-
vera wynika z niemoznosci dookreslenia jego stanu umystowego.

Tworcy seriali nie bez powodu zatem przywotuja aspekty zwiazane z obcoscia by-
téw poddanych $émierci, odpowiadajac tym samym na powszechng fascynacj¢ prefigu-

racjami $mierci. Jak wskazuje Elzbieta Nieroba:

[...] wraz ze wspétczesnym dystansowaniem si¢ od procesu umierania i samych zmartych w naj-
blizszym otoczeniu, ro$nie zapotrzebowanie na reprezentacje $mierci w mediach [...], skutkiem
czego jest wplyw kulturowo umocowanych obrazéw na percepcje i do$wiadczenie umierajacego,

martwego oraz rozkladajacego si¢ ciata (NIEROBA 2012: 151).

Podobna estetyczna potrzeba wigzad si¢ moze z eskapistycznym pragnieniem os-
wojenia $mierci poprzez sztuczng jej demonizacjg, nadanie jej materialnego ksztattu

monstrum, ktdre ostatecznie jednostka ma szanse pokonac.
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English summary

Ksenia Olkusz’s chapter Etiology of the Dead Otherness. On Walking Deads, Brought-
to-Lifes and Resurrected in Serial Narratives (Overview) seeks to resolve the problem
of the inextricability of otherness from death and resurrection as projected in a num-
ber of parallel yet multi-plotted TV series. A proliferation of representations of the
resurrected dead is shown here as a proof for the multi-faceted constructs of the ana-
lysed motif. A creative quest for finding a satisfactory solution has led many showrun-
ners to the point where unequivocal differentiation between the living and the dead
(though reanimated) needs to be proposed—and accompanied with a plethora of
their different rewrites and modifications that may function in the relative contexts.
These predilections have been illustrated with exemplification derived from American
TV shows Resurrection, (ABC 2014-2015), The Walking Dead (AMC 2010-), Z Nation
(SyFy 2014-), French Les Revenants (Canal+ 2012 i 2015) and Australian Glirch (ABCr

2015).
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Zuk w mrowisku Arkadija i Borysa Strugackich.
Arbitralne lokacje obcosci

RAFAt SZCZERBAKIEWICZ *

Wprowadzenie

We wezesnej fazie serii Historia przysztosci, w tak zwanym cyklu przedpotudniowym,
utopijna wizja komunistycznej przysztosci przestaniala jakiekolwiek spekulatywne
ambigje literatury science fiction. Wtasciwa, czyli suwerenna, twdrczos¢ braci konty-
nuowata prekognicyjng Historig preysztosci w ,cyklu potudnia”. Jest to by¢ moze naj-
bardziej interesujacy literacko obszar ich twdrczosci. Rozpoczyna si¢ w 1963 roku,
kiedy powstata Daleka tecza, i finalizuje si¢ w 2008 roku — na nieukoriczonym (i nie-
przettumaczonym na jezyk polski) utworze Bietyj fierz. W sktad cyklu wchodzi w su-
mie osiem utworéw. Trzy spo$réd nich (nie liczae ostatniego, niedokoriczonego) opo-
wiadaja o karierze najpierw progresora, a nastepnie agenta Komkonu 2 — Maksyma
Kramera'. Sg to Przenicowany swiat (1969), Zuk w mrowisku (1980), Fale tlumig wiatr

(1986) — z pewnoscig kluczowe utwory calego cyklu. Ilustruja nie tylko autorskg spe-

Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie | kontakt: prosp68@gmail.com

Pomijam tutaj historie artystycznej ewolucji tej postaci powodowana wzgledami politycznymi i cenzuralnymi,
szczegdlnie w powiesci Przenicowany Swiat. W interesujacy i szczeg6towy sposeb losy potyczek braci Stru-
gackich z komunistyczng cenzurg i dzieje ich politycznego rewizjonizmu przedstawia Wojciech Kajtoch w
monografii Bracia Strugaccy (zarys twdrczosci) (KastocH 1993).
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kulacje nad przysztymi wypadkami. Ilustrujg tez ewolucj¢ spotecznych pogladéw au-
toréw. Historia przysztosci jest w tym sensie historig braci i historig ich rozczarowania.
Inne czgsci cyklu —jak Trudno byc bogiem (1964) czy Przyjaciel z piekta (1969) — zawsze
w jaki$ spos6b laczg sie z dziejami Kramera i dopowiadajg mniej lub bardziej wazne
konteksty. Wstepna konstatacjg rozdziatu jest uznanie, ze w tej historii przysztosci —
przyszto$é nie jest najwazniejsza. O wiele bardziej istotne sg procesy alienacyjne i me-
chanizmy powstawania ksenofobii. Trudno uznaé powieéci braci Strugackich za ut-
wory psychologizujace, ale jednoczesnie trudno nie zauwazy¢, ze ich symptomem jest
etyczny, paulinski wymiar ludzkiej odpowiedzialnosci za odrzucanego Innego. Ob-
co$¢? zawsze zatem w kontekscie swojskosci. JA/MY spotykamy w kosmosie indywi-
dualna badz spoteczna forme inteligendji, a jej podobienstwo paradoksalnie zmusza do
pytania o réznice. By¢ moze najglebiej i zarazem najpigkniej udalo si¢ braciom opisaé
przygody obcosci w srodkowej czesci trylogii — w Zuku w mrowisku. Zanim jednak
bedzie mozna skupi¢ si¢ na tej konkretnej powiesci, niezbedne jest zarysowanie ewo-
luujacego motywu, bo tylko w ten sposéb mozna zrozumieé jego skomplikowane

uwarunkowania w samym Zuku...

Ksenologiczny cykl

Wydaje sie, Ze historia tego typowego dla klasycznej science fiction motywu w twérczo-
Sci Strugackich przechodzi wyjatkows, jak na ten spetryfikowany gatunek, reorienta-
cje. Arkadij i Borys nie interesujg si¢ ani ontologia obcosci, ani Lemowskim impasem
episteme innych cywilizacji. Dla braci najwazniejsza jest ekonomia obcosdi, jej granice

i punkty oddziatywania naludzkos¢. W takim sensie, w jakim oikumene oznacza znany

Bede starat sie konsekwentnie pisa¢: Obcy, Blizni, Inny wielkg literg nie tyle nawigzujac do Lacanowskiej figury
wirtualnego Wielkiego Innego, ile konstatujac pokrewng jego mysl, ze spotkanie z Bliznim/Innym zawsze wy-
twarza pewien nadmiar naszej niewiedzy, ktdra kaze nam pytaé nie o jego jednostkowe istnienie, lecz o od-
miennos¢ i obcos¢ w ogdle: ,Tego innego zapiszemy, jesli pozwolicie, za pomoca wielkigj litery A. Dlaczego
za pomocg wielkiego A? Z przyczyny niewatpliwie urojeniowej, jak za kazdym razem, gdy jest sie zmuszonym
dorzucic¢ dodatkowe znaki do tego, co daje mowa. Ta urojeniowa przyczyna jest nastepujaca. »Ty jeste$ mojg
zong« — ostatecznie, c6z wy o tym wiecie? »Ty jeste$ moim mistrzem« — w sumie, czy jestescie tego az tak
pewni? Tym, co stanowi doktadnie o wartosci zatozycielskiej tych stéw, jest wiasnie to, co jest namierzane
w przekazie — podobnie jak i to, co przejawia sie w zmyice — to, ze inny jest tu jako Inny absolutny. Absolutny,
€0 0zhacza, ze jest on uznawany, ale nie jest znany. Tak samo tym, co ustanawia zmytke [udawanie, podstep
—R.Sz], jest to, ze w ostatecznym rozrachunku nie wiecie czy jest to zmytka [udawanie, podstep — R.Sz.], czy
nie. To zasadniczo ta niewiadoma w innosci Innego jest tym, co charakteryzuje stosunek méwienia na pozio-
mie, na ktérym jest ono méwione do innego” (LACAN 2014 72).
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nam $wiat ludzi, a wcigz niewyrazne i migotliwe wydajg si¢ jego granice — poprzez eko-
nomi¢ obcosci rozumiemy jej kulturowo i spotecznie zorientowane mapowanie. A co
za tym idzie, oznaczanie jej granic. Istotne okazuje si¢ zarazem i zdefiniowanie, i umiej-
scowienie Obcosci. Na ogdt obcee cywilizacje w twérczosci Strugackich kojarzg nam sie
z Lemowskim w nastroju i wymowie Piknikiem na skraju drogi. Ale specyficznie au-
torskie i zarazem rosyjskie spojrzenie na ksenofobiczny dylemat Obcego znajduje twér-
cze rozwinigcie i spetnienie w trylogii Maksa Kramera wlasnie. W Pikniku... szczegél-
nie Lemowski jest impas kontaktu, ale — co znaczace — lokacja ziemskiego oikumene
zostata ustanowiona w postapokaliptycznym krajobrazie ideologicznego wroga
Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich — w Stanach Zjednoczonych. Mozna
si¢ spieraé o to, czy motyw Ameryki jest w tej powiesci przewrotnym chwytem obli-
czonym na ominiecie cenzuralnego ograniczenia i umoiliwiaja‘cym niezapos'redni—
czone uprawianie dystopijnego rodzaju fantastyki w ziemskich okolicznoéciach. Fak-
tem jednak pozostaje, ze ta determinujgca amerykanska lokacja uniemozliwia spotka-
nie z jednym z koniecznych dialektycznych elementéw namystu nad obcoscig — ze
swojskoscia, ktéra dla Strugackich oznacza rosyjskosé, a w Swiecie Pikniku obcy sa nie
tylko Obcy, ale i ludzie, a nawet stalkerzy z drugiej strony ideologicznej barykady.
Tymczasem juz w pierwszym tomie trylogii, Przenicowanym swiecie, radykalna
obcos¢ lokagji jest umownym znakiem swojskosci, niemal mrugnigciem do czytelnika,
ze znajdujemy sic w swojskim $wiecie rosyjskich, pétnocnych miast, blota, $niegu
i oczywidcie 1agréw. Stusznie zauwazano, ze Strugaccy W swej rewizjonistycznej wobec
komunizmu fazie, w charakterystycznie ezopowej strategii, uprawiali przewrotny ga-
tunek ,antyutopii w utopii”®. Utopia, w sensie klasycznego ideatu spotecznego, byta
w Zwigzku Sogjalistycznych Republik Radzieckich koniecznoscig wizji ziemskiej przy-
sztoéci. Antyutopijne przeczucia i niepokoje musialy zostaé wigc prewencyjnie dyslo-
kowane w kosmos. Progresor Kramer walczyt z systemem totalitarnym na dalekiej pla-
necie, ale tudzaco przypominat on ziemskie okolicznosci politycznej prakeyki sowiec-
kiego imperium. Narastajaca w twérczoéci braci krytyka i kontestacja systemu postu-
giwata si¢ skomplikowanym uktadem alegorycznych znakéw i zwierciadel. W przy-

sztodci w catym ,,cyklu potudnia” panuje na Ziemi sprawiedliwy i dostatni komunizm

Jak pisze o tym Wojciech Kajtoch: ,Przenicowany Swiat nalezy do gatunku »powiest-priedupriezdienije« stano-
wigcego jedyna w radzieckiej literaturze dopuszczalng forme utopii negatywnej (to znaczy szczegéing «an-
tyutopie w utopii», ktdéra ukazuje ewentualne przyszte spoteczne zto jako wyjatek na tle ogéinej i koniecznej
przysztej szczesliwosci” (KastocH 1993: 19)
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whaénie po to, by zta inkarnacja komunizmu nedznego i niesprawiedliwego apelowata
do politycznej i artystycznej wiedzy odbiorcy.

Nie interesuje nas ta typowa dla literatury parabolicznej gra pomiedzy autorem,
cenzorem i czytelnikiem. Ale musimy zauwazaé, ze Obco$¢ u Strugackich w rewizjoni-
stycznym okresie ich twérczodci pojawia si¢ jako kostium Swojskosci. To nie szczesliwi
komunisci przysztosci sg tutaj analogonem ludzkosci, ale obce istoty z dalekich totali-
tarnych planet. To odwrdcenie ma daleko idace konsekwencje poznawcze. Moze na-
wet bardziej etyczne konsekwencje, bo wlasnie etyka okazuje sic wazniejsza od prawdy.
Pytania polityczne stajg si¢ pytaniami etycznymi. Nawet Lem po tej samej stronie ,,ze-
laznej kurtyny” w swej ,,czystej” odmianie science fiction wystrzegat sie tak jednoznacz-
nej mielizny politycznej alegorezy. I o ile Stanistawa Lema interesuje w jego ksenolo-
gicznym cyklu (Eden, Solaris, Niezwycigzony, Glos Pana i Fiasko) mozliwa (badz nie)
ontologia obcego, i — co za tym idzie — teoria (badZ praktyka) kontaktu, o tyle Stru-
gaccy zajmujq si¢ etyka relacji z obcym (pytaja o blizniego) i teologia kontaktu (pytaja
o Innego). Dla Lema moralitet obcego ma Kafkowska proweniencje, dotyczy dramatu
samotnosci. Dla braci wigze si¢ w oczywisty sposéb z dziedzictwem Dostojewskiego,
tyczy dramatu relagji.

Nawet jezeli Przenicowany swiar jest nazbyt oczywista polityczng aluzja, ktdrej
konsekwengje etyczne rozsadzaja samo jadro ksenologicznej problematyki science fic-
tion, to warto jeszcze raz podkresli¢ charakterystyczne przemieszczenie obcosci w po-
wiesci. W tej pierwszej czedci trylogii to prosta konstatacja: obcy to my. Zadna to re-
welacja, powie ktos, bo w tej parabolicznej antyutopii nie ma tez zadnych Obcych.
Alegoria dziala tutaj jak w Lemowskim $wiecie robotéw — w ktdrego aluzji nic nie od-
nosi sie do robotéw, a wszystko do ludzi. Tyle ze kolejne tomy cyklu nie zmienig juz
tej wyjsciowej sytuacji. Obcos¢ pozostanie zawsze jakims niepojetym aspektem Swoj-
skoci. Nawet gdy Strugaccy kazg zastanawia¢ si¢ czytelnikom nad tajemnicg kosmicz-
nej nadrasy Wedrowcdw, odnie$¢ mozna wrazenie Lacanowskiej proby lustra. W ich
wspaniatych i nadludzkich artefaktach odbijaja sie nasze niemoznosci, stabosci i utom-
nosci. I tak w Zuku w mrowisku Obcy, poza niedosieznymi Wedrowcami, jawig si¢
zawsze jako i, ktdrzy tracg jaki$ aspekt cztowieczy (inteligentne psy — Glowany) albo
zyskujg inny aspekt nieludzki (cztowiek obcego pochodzenia — Abalkin). Freud nazy-
wal ten budzacy lek aspekt ,,obiektem czgdciowym”, ktéry autonomizuje blizniego
i sprawia, iz staje si¢ on radykalnie Obcym, uniemozliwia jego pozytywna (udang)
symbolizacje (Z1ZEK 2010: 87-88).Obcy staje si¢ obca, a wiec niepojety rzecza, kiedy

kwestionujemy jego blizni/aczos¢, odrzucamy pokrewienistwo. Ale tym, co postepuje
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Za 13 obiektywizacj% jako przerazajaca konsekwencja jest wstret. Inny staje sie takze
abiektem, przedmiotem wywolujacym obrzydzenie i odrzucenie. Nie zmienia to jed-
nak wstydliwego faktu podobieristwa. Psy sg bliskie, a Glowany jeszcze bardziej nie-
pokojaco ludzkie. Abatkin jest nie tylko w swej ludzkiej substancji jak kazdy z nas, ale
etycznie jawi si¢ lepszym od nas. Stad mozemy powiedzied, ze w drugim tomie trylogii
»abiektalni” obcy s3 pozornie jak my.

Jeszcze bardziej interesujgco problem rekonfiguruje si¢ w ostatnim, trzecim to-
mie, Fale tiumig wiatr, w ktérym kryminalny pozoér narracji ukrywa anty-kryminalny
paradoks poznawczy. Podobnie jak u Lema w Sledztwie czy w Katarze, poznanie jest
zawieszone, bo nasze niedoskonate zmysly i narzedzia uniemozliwiajg episteme. Dla
czytelnika znaczace staje si¢ jednak przede wszystkim radykalne wykluczenie obcosci
jako tematu narracji. Podazamy po raz 6smy (6sma cze$¢ ,,cyklu potudnia”) za tajem-
nicg Wedrowcdw, a wicc i pragnieniem, by tego Jedynego wlasciwego Innego (niemal
Levinasowskiego analogonu boskosci) wreszcie spotkad, i okazuje si¢, ze nie ma We-
drowcéw, a tylko kolejny etap ludzkiej ewolugji. I Wedrowcami sg po prostu Nadlu-
dzie. Ten pomyst, jakby rodem z Robota Adama Wisniewskiego-Snerga, majaczyt juz
braciom w Pikniku... ajeszcze bardziej w Koricu akcji,, Arka™. Jednak dopiero u kresu
przygdd i kariery Maksa Kramera przybral ztowrézbna powtdrzong formutle: obcey to
my. I nie w sensie psychoanalizy Julii Kristevej, ale w sensie historiozoficznym, cywili-
zacyjnym: obcy to my — tyle, ze za chwile, w procesie, w przysztosci.

Juz tylko dlatego, ze obcy, ktérzy poczatkowo byli polityczng alegoria o nas, ko-
lejno: odrzuconym abicktem, w koricu w Falach... na dobre znikaja, wykluczamy
pierwszy i trzeci tom trylogii z wlasciwych ksenologicznych rozwazan. Ale nie mozna
zapomnie¢, ze po ,psychomachii” testowania obco$ci w kazdym punkcie fabularno-
dyskursywnej diegezy Zuka w mrowisku, przyszedt ten ostateczny wniosek. Nie ma
zadnych Obcych, wszyscy jesteémy Bliznimi. Ale nie znaczy to, ze mechanizmy spo-
teczne nie stwarzajg fantomatycznych zagrozen umozliwiajacych wzajemne oskarzenia
o0 obcosé. A jesli tak, to zauwazmy, ze zupetnie nieksenologiczne sg takie powiesci, jak
Trudno byc bogiem, Przyjaciel z piekta i Przenicowany swiat whasnie, ktére opowiadajg
o spotecznych alegoriach na dalekich i tylko pozornie obcych §wiatach. Latwiej ,,przy-
tuli¢” Obcego, ktdry jest tylko krzywym zwierciadlem, anamorficznym, lecz sympto-
matycznym znieksztalceniem ludzkosci. Natomiast jedyny wtasciwy Obcy, ktéry ,,wy-
paczkowuje” jako abiekt z naszych lekéw i niepokojéw przed Innym, znajduje si¢ na

4 Jest to nietrafione ttumaczenie prostego i wiasciwego tytutu Mafysz.
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Ziemi. Ten najbardziej ewentualny i oczywisty Obcy zamieszkuje jedyng znang i Re-
alng lokacje Blizniego. Kazdego, co oznacza dostownie wszystkich Bliznich. I w zwiaz-
ku z tym: testem na obcos¢ jest spojrzenie nie tylko moje, ale i tego Trzeciego — ktéry
jest $wiadkiem naszej relacji, réznicy. W filozofii dialogu kategoria spotkania z Obcym
jest co prawda pierwszym stopniem do pomy$lnego kontakeu. Nie zawsze jednak pod-
miot (ja) potrafi przeksztalcié ,,ty” w ,,dialogiczna” kategorie ,,my”. Spotkanie z obcym
przedstawicielem nieznanej cywilizagji jest doswiadczeniem ,,obecnosci twarzy” dru-

giego, obcego, skrajnie odmiennego cztowieka:

TY pojawia si¢ przed MY. By¢ MY nie znaczy potracaé si¢ w thumie ani gromadzi¢ si¢ wokét
wspdlnego zadania. Obecnos¢ twarzy — nieskoriczono$¢ Innego — jest ogotoceniem, obecnoscia
trzeciego (to znaczy calej ludzkosci, ktéra na nas patrzy) i rozkazem, ktéry kaze mi rozkazywad.
Dlatego relacja z innym cztowiekiem, (roz)mowa, nie tylko kwestionuje mojg wolnos¢, nie tylko
wzywa mnie przez Innego do odpowiedzialnosci, nie tylko jest stowem, ktdre sprawia, ze wyzby-
wam si¢ tego, co posiadam, a co zamyka mnie w sobie, ktére wypowiada $wiat obiektywny

i wspdlny — ale jest takze kazaniem, upominaniem, mowg profetyczng (LEVINAS 1998: 253).

Wolnos¢ progresoréw we wezesnych powiesciach Strugackich jest zawsze kwe-
stionowana przez sprawdzajaca, wyzsza instandje jakiego$ Trzeciego. To jest doswiad-
czenie schizofreniczne, bo przebywamy na obcych planetach, sadzac, ze tak po prostu
obdarzamy wolnoscig. Ale spotkanie Innego odbiera nam nasza suwerennos¢, stawia
nas w sytuacji relacji, ktdra domaga si¢ spojrzenia. Rozczarowani romantyczni progre-
sorzy wracajg wiec na Ziemig i nagle w samowitym ludzkim $wiecie zaczynajg obsesyj-
nie szuka¢ Obcych! I tak podobnie w etyce Levinasa z jednej strony, jak i doswiadcze-
niu psychotycznym Lacana z drugiej — odnajdujemy obcos¢ Strugackich w coraz bliz-
szych kregach narracyjnych ekspozycji ziemskich punktéw widzenia na obcosé. Jest
w tym zawsze zawarte (jako zalozycielskie) dialogiczne pytanie Ja i Ty o nasz wspdlny
(wspdlnotowy) lek przed Innym. Ten lek w formule prawa i neutralnoéci wyjasniaja
nam jednak Inni. Levinas pisze o nich w rozdziale Inny i inni swego fundamentalnego
dziela. Tam wlasnie wyjasnienie sytuadji etycznej thwi nie w dialogu, ale w pozydji ob-
serwatora, ktéry jest zawsze probierzem tego dialogu. Dialog Ja — Ty jest u swego Zré-

dta etyczny, ale to zawsze ten Trzeci uruchamia prawa, sady, instytucje®. I to wiasnie

Czytamy u Levinasa: ,\W oczach drugieqo cztowieka patrzy na mnie trzeci — jezyk jest sprawiedliwoscig [..].
Epifania twarzy jako twarzy otwiera na cztowieczenstwo [..]. Biedak, obcy, ukazuje sie jako réwny. Jego row-
nos$¢ w tym istotowym ubdstwie polega na odnoszeniu sie do »trzeciegos, ktéry w ten sposob obecny jest na
spotkaniu i ktéremu mimo catej swej nedzy drugi cztowiek juz stuzy. Przytacza sie do mnie” (LEvINAS 1998:
252-253).
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jest pierwotna konstelagja, triada etyczna: Ja — Inny — Trzeci. Pytanie — takze dla Stru-
gackich — brzmi, w jaki spos6b méj blizni, z ktérym stoje teraz twarzg w twarz, w swych
dziataniach odnosi si¢ do trzeciego? Jest przyjacielem, wrogiem, sedzia, ofiarg? Levinas

odwotuje si¢ t do swego ulubionego cytatu z prozy Fiodora Dostojewskiego:

Kiedy za$ pozna, ze jest nie tylko gorszy od wszystkich zwyktych ludzi, ale jest wobec wszystkich
ludzi za wszystkich i za wszystko winny, za wszystkie grzechy ludzkie, powszechne i pojedyncze,
to dopiero wtenczas osiagnicty zostanie cel naszej jednosci. Wiedzcie bowiem, ojcowie mili, ze
kazdy z nas, kazdy z osobna, jest bez watpienia winny za wszystkich i za wszystko na ziemi, nie
tylko z powodu winy powszechnej, ale kazdy osobiscie ponosi wing za wszystkich ludzi i za kaz-

dego poszczegdlnego cztowieka na calej ziemi (DOSTOJEWSKI 2015).

A ja bardziej niz Inni. Ten etyczny maksymalizm budzi uzasadnione watpliwosci. Czy
nie ma w tej formule nazbyt narcystycznie podkreslanej perspektywy ofiary?6. Dla po-
trzeb dalszej czesci tego artykutu warto zauwazy¢, ze Strugaccy zdajg si¢ by¢ réwnie
radykalni etycznie jak Dostojewski i Levinas. Asymetria wynikajaca z tego tréjkata,
w ktérym zaczynamy sad zawsze od siebie, jest — wedle Levinasa — warunkiem etyki.
Zanim zobaczymy praktyczne realizacje tych dialogicznych konstelacji w Zuku..,
dopowiedzmy narracyjng sytuacje, w jakiej Ja, Inny i Trzeci znajdujg si¢ tutaj na Ziemi,
w epicentrum do$wiadczania Obcosci. Jak ziemianie uprawiajg niepisang dziedzineg
swej biopolitycznej dziatalnosci — ksenologie. Dos¢ zabawne, ale tez symptomatyczne,
ze bracia nie zrezygnowali z komunistycznego ustroju przysztosci takze w tych péz-
nych czesciach cyklu, ktdre powstawaly w latach osiemdziesiatych XX wicku. Czy jest
w tym sentyment lewicowy? Zapewne, ale jeszcze mocniej przebija w tej decyzji resen-

tyment wobec sytych spoteczenistw konsumpcyjnych. Komunizm na Ziemi jest tylko

Przyktadowa argumentacja przeciwstawiajaca wyzwanie Lacanowskiej psychoanalizy ,masochizmowi" Levi-
nasa: ,Butler zauwaza, ze »interpretowanie mysli Levinasa jako wzniostej formy masochizmu jest mozliwe —
a nawet tatwe«. Jednak taka tatwo$¢ postrzegania Levinasa jako masochisty wskazuje, Ze nie powinnismy
tego robic. [..] Pozwolmy na natychmiastowe doprecyzowanie mego gtéwnego punktu spornego z tym ewen-
tualnym masochizmem: nawet jesli zgodzimy sie z twierdzeniem, Ze jestem odpowiedzialny za swego prze-
Sladowce, celem Levinasa nie jest przekonanie, ze w jaki$ sposéb spowodowatem to przesladowanie, ze skto-
nitem prze$ladowce do przesladowania mnie, lecz tylko tyle, ze moja odpowiedzialno$¢ za innych obejmuje
tez oweqo przesladowce — jego sformutowanie prawdopodobnie ktadzie nadmierny ciezar na barkach prze-
$ladowanych. Levinas zawsze cytuje Dostojewskiego: »Jestesmy wszyscy winni wszystkiemu i wszystkim,
a ja bardziej niz inni«. Jednak nie zawsze jest to tak oczywista prawda. Istniejg okolicznosci, w ktorych nie-
ktorzy ludzie sg znacznie bardziej winni niz pozostali. W konsekwencji, jesli Ku Klux Klan spali krzyz na moim
podwarku, miedzynarodowa korporacja zatruje méj zbiornik na wode lub homofobiczny gang zaatakuje mnie
w ciemnej uliczce, moja postawa bezwarunkowej wspaniatomysinosci wobec przesladowcy stanie sie jedynie
pozywka dla aparatu represji, ktéry historycznie uczynit zycie ludzkie nieznosnym, usprawiedliwiajac jedno-
czesnie rézne formy spotecznej przemocy” (RuTi 2015: 29-30).
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pozornie stuszny i tylko pozornie jest antyteza ,kolorowych” totalitaryzméw w ko-
smosie. By¢ moze jest jeszcze gorszy niz aparaty bezpos’redniej i ideologicznej przemocy
na tych autorytarnych planetach — bo jest nudg. Nudnym $§wiatem przesyconej kon-
sumpcjg wiedzy i débr cywilizacji posthistorycznej. Heideggerowskim $wiatem ,,bycia
ku $émierci”. Postapokalipsg, ktérej odebrano taske miary whasciwej Apokalipsy. A za-
tem post-apo 4 la Baudrillard w _Ameryce, gdy opisuje amerykariski dom na przedmie-
$ciach: ,Na pachngcych wzgérzach Santa Barbara wszystkie wille przypominajg »fu-
neral homes« [...]. W $rodku bogactwa i wyzwolenia zawsze powraca stare pytanie:
» What are you doing after the orgy?« [...]. Wszystko tu §wiadczy o tym, Ze $mieré
nareszcie znalazta swéj dom” (BAUDRILLARD 1998: 43).

Swiadkiem tej ziemskiej sytej obcosci jest Kramer, ktéry najpierw jako naiwny,
czysty i zarliwy dwudziestolatek w Przenicowanym swiecie dokonywat swego rodzaju
cywilizujacej konkwisty na obcej planecie. Jako tak zwany progresor starat sie utatwié
przejscie od totalitarnego komunizmu Innych do komunizmu obywatelskiego swo-
jego i tego Trzeciego. Tak si¢ w kazdym razie poczatkowo wydawalo, bo juz w Zuku...
zmiana zawodu przez Kramera oznacza zmiang jego punktu widzenia, a takze nega-
tywng weryfikacje profesji progresorskiej. W drugim tomie progresorem staje si¢ Lew
Abalkin na planecie Nadzieja. Progresor jest w nowej krytycznej ocenie (sam Abatkin
nie znosi swego zajecia) oczywiscie prometejskim totalista i Strugaccy widza, Ze ten nie-
gdysiejszy uczestniczacy posrednik byt nie tyle idealista, co ideologiem, cztonkiem rasy
ludzkiej wierzacej w postep spoleczny. Epifania Innego nie jest automatycznym od-
krywaniem Obcosci, ale raczej spojrzeniem egocentrycznego kolonializmu, czyli wi-
dzeniem w Innym siebie niedojrzatego. Konkwista w Przenicowanym swiecie byta po-
stepowa i triumfalistyczna’. Ale progresor, ktéry przybywa w drugiej czesci na planete
Nadzieja, pozostaje niepewny swych ideologicznych umocowan, niepewny prometej-
skiej nadziei. Swiat, a wiec i wszech$wiat, jawi mu si¢ jako polifoniczny, czyli nie jeden
i wynikajacy z ziemskiej (ludzkiej) aksjologii. Istnieje w tym rozumowaniu powazna
aporia, aporia, zktdrg zderzy si¢ on na planecie. Czy rzeczywiscie kto$, kto chce poméc,
ucywilizowaé — a wiec w swym rozumieniu ocali¢ Innego — jest tym samym, kto chce

oznaczy¢ Innego jako Obcego i symbolicznie badz dostownie go zniszczy¢? Tzvetan

Pisze Todorov: ,Postawa Kolumba wobec Indian uwarunkowana jest tym, w jaki sposdb ich postrzega [..].
Podwazona zostaje mozliwo$¢ istnienia rzeczywistosci odmiennej, innej substancji ludzkiej, takiej, ktéra mo-
gtaby stanowi¢ co$ wiecej niz prosty wariant wtasnej niedoskonatej postaci. Te dwa podstawowe wyobraze-
nia zwigzane z dos$wiadczeniem innosci wywodza sie z egocentryzmu, z utozsamienia wartosci wtasnych
z warto$ciami w ogdle, swojego ja z wszech$wiatem, z przekonania, Ze $wiat jest jeden” (Toborov 1996: 51).
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Todorov, konstruujac typologie postaw wobec problemu Innego, zauwaza paradoks
dopetniajacych si¢ postaw Corteza i Las Casasa podczas konkwisty. Bliskos¢ czy zbli-
zenie do obcosci nie determinuje jej pozytywnego badz negatywnego wartosciowania.
To s3 zupelne rézne poziomy dyskursu obcosci. Inaczej méwiac, plan aksjologiczny
niewiele ma wspdlnego z prakseologicznym® Ta nietozsamo$¢ umozliwia tatwe prze-
niesienie figury etycznej Innego Blizniego w zlowrézbng figure Innego Obcego.
W tym sensie progresor pelnil na obcej planecie do pewnego stopnia podwdéjng role
(zaleznie od biopolitycznych okolicznosci swej dziatalnosci): i konkwistadora, i mesja-
sza. Nie pierwszy to raz u Strugackich, gdyz analogiczng role petnil w Koricu akcji
»Arka” jej bohater Malysz, tyle ze jako niewinne dziecko byt zdecydowanie lepiej ety-
cznie umocowany w swym powotaniu mesjariskim. A zatem mesjanizm mtodego Kra-
mera w Przenicowanym swiecie byt etycznie ograniczany impasem zwigzanym z niepo-
wodzeniem mediagji cywilizacyjnej. Progresor, jak to zapisuje juz klasyczny tytut po-
wiesci Trudno byc bogiem, byt wymiennie mesjaszem i konkwistadorem (opresorem)
w zaleznosci od oceny tego, co w kosmicznym BliZnim jest swoje i postepowe, a co ob.-
ce i wsteczne. I oczywiscie mediacja byta zawsze jednokierunkowa przy jedynym moz-
liwym zaloZeniu, ze Obce przemieni si¢ w Nasze, nigdy na odwrét. Obcy sg o-Swajani.

W Zuku w mrowisku Kramer ma okolo czterdziestu, moze piecdziesieciu lat, zyje
na Ziemi i pracuje w Komkonie 2, badajac przypadki ryzykownego — tak dla Ziemi, jak
dla swojskosci (totalizujgcej tozsamosci) — kontaktu z Obcoscia. Z idealisty przemienit
sic w sceptyka, klasycznego uczestnika spoteczefistwa ryzyka®, ktdre jest Zrédiem jego
wzmozonej samodyscyplinujacej postawy zachowawczej. Obcy sg na Ziemi takim mi-

nimalnym - ale wysoce ryzykownym — czynnikiem potencjalnej katastrofy. Liberalna

Jak wyjasnia dalej Todorov: ,Rzecz w tym, Ze stosunku do innego nie da sie rozpatrywaé na jednej tylko ptasz-
czyznie. Aby zdac sobie sprawe z faktycznych réznic, konieczne jest skupienie sie w trakcie rozwazan proble-
matyki innosci wokdt przynajmniej trzech mozliwych osi. Po pierwsze, mamy do czynienia z sadem warto-
$ciujgcym (plan aksjologiczny): inny jest dobry lub zty, kocham go lub nie, czy tez - jak to raczej wowczas
maowiono — jest wobec mnie réwny lub w czyms mi ustepuje (poniewaz zwykle jest samo przez sie zrozumiate,
ze ja jestem dobry i szanuje siebie samego [..]. Po drugie, dochodzi do zblizenia do innego lub oddalenia od
niego (plan prakseologiczny): przejmuje wartosci tego drugiego, utozsamiam sie z nim albo tez dostosowuje
go do siebie, projektuje na niego méj wasny obraz” (Toborov 1996: 205).

Uzywam terminu Ulricha Becka i Anthony'ego Giddensa, ktéry odnosi sie do teorii méwigcej o ambiwalentnym
samopoczuciu post-spoteczeristwa, ktére rozumie niski prdg mozliwych niebezpieczenstw, ale mimo tego
(czy wtasnie z tego powodu) panicznie obawia sie ich potencjalnych ogromnych konsekwencji (apokalip-
tyczne scenariusze wygenerowane przez probabilistycznie mozliwy upadek komety, katastrofe nuklearng, ka-
tastrofe ekologiczng — na przyktad efekt cieplarniany czy nagte i bezwzgledne wyginiecie pszczo).
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konstrukcja $wiata nie pozwala likwidowa¢, ale obserwowa¢, inwigilowa¢ i ostatecznie
izolowal. Ofiarg tej segregadji staje sic w powiesci dawny kolega Kramera, progresor
Lew Abatkin. Maksym nie decyduje o obcosci tak jak czyni to jego zwierzchnik (Sikor-
ski), ale jest obserwujacym arbitrem, a wicc w koncu instancjg etycznej oceny i decyzji,
tym niezb¢dnym Trzecim. Obcy sg lokalizowani, oznaczani, izolowani.

W ostatnim tomie, w Falach... Kramer jest pozbawionym jakiejkolwiek nadziei,
przegranym osiemdziesi¢ciolatkiem. Jak kazdy osiemdziesigciolatek nie jest juz nawet
sceptykiem, a raczej katastrofistg. Jego osobista katastrofa egzystencji zmierzajacej ku
nieuchronnemu konicowi naktada si¢ na katastrofe ludzkiej historii'. Pisalismy juz
o tym, ze widmo Obcych okazuje si¢ ich wyobrazeniowym fantazmatem. Obcy zni-
kaja. Okazuj si¢ nami na kolejnym stopniu ewolugji inteligendji. Tyle ze MY przyszli,
czyli w nadludzkiej inkarnacji, z perspektywy naszej dotychczasowej antropologii, to
zadni MY, a po prostu Obcy. Kiedy wi¢c uznajemy, ze w trzeciej czgéci trylogii obey
utozsamiajg si¢ z nami, to musimy tez uznaé bezwzgledne konotacje tej pozornej
wspoltozsamosci. Swojskos¢ okazuje si¢ whasciwym zrédlem Obcosci. MY sami jeste-
$my/bedziemy niesamowitymi Obcymi.

Powtérzmy: w Przenicowanym swiecie oswajanie obcosci to w istocie polityka
konkwisty, orientalizmu i kolonializmu. W Zuku... ksenofobiczne oznaczanie obcoéci
to w istocie biopolityczne dziatania separujace, wytwarzajace przestrzen wyjatku i ho-
mo sacer - istoty wyjatku, ktére mozna zabié, bo sg Obce (to istota naszych rozwazar).
W Falach... utozsamienie Obcego i Ja to nie tylko odmowa segregadji, rezygnacja
z przemocy, ale w ogéle zmierzch porzadku symbolicznego. W tym apokaliptycznym
procesie zamierania wpierw humanistycznego, a potem totalitarnego imperializmu
kultury Zachodu z jej uzurpacjami — punktem dojécia jest ustanie epistemologii w do-
stownym sensie. Ustanie poznania i wytwarzania teorii (ideologii) tegoz poznania. In-
teresujacy jednak pozostaje rdzeni obcosci ujetej w formuly przemocy instytucjonalnej
i symbolicznej w Zukin... Wezesniej w kolonialnym wydaniu komunistycznego impe-
rializmu na obcych globach Strugaccy pozornie obserwowali proces cywilizowania

dzikusa. Opowiadali o tym, jak Obcy staje si¢ swojskim Bliznim. Byt to oczywicie po-

0 Swojg droga, czego zupetnie nie pojmuje, Kajtoch w swej monografii pisze o optymistycznym happy-endzie

Zuka w mrowisku.
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z6r, zastaniajacy rasizm i ksenofobie, co znane jest z ziemskich loséw kolonialnej kate-
gorii dzikusa''. W tym sensie sceptyczna wymowa Zuka... jest zrzuceniem tych ideali-
zujacych i racjonalizujacych zaston z procesu ideologicznej manipulagji w istocie segre-
gujacej zycie. Ludzcy blizni wytwarzajg tam granice wyjatku, w ktérym Inny Blizni
moze okaza¢ si¢, na nowych zasadach i narzuconych warunkach, groZnym Obcym —
oznaczonym, poddanym obserwacji i ostatecznie likwidowanym. Zainteresowanie au-
tora rozdziatu drugg powiesciag opowiadajaca o tym, jak Blizni, na skutek arbitralnych
decyzji, staje sic Obcym, jest zwigzane z jej niezwykta polifonicznosécig (doktadnie taka,
jak u Dostojewskiego) w rysowaniu mozliwych scenariuszy i strategii lokowania Ob-
cosci wokot nas (czyli wokot tego, co mianowane jest jako swojskie). I to s3 whasnie te

arbitralne lokacje obcosci, zawsze w naszym otoczeniu.

Swojska wstydliwos¢ obcosci

Zaczaé trzeba od binarnosci powiesci, ktorej akcja raz toczy si¢ na Ziemi (jak wskazano,
Baudrillardowsko nudnej i réwnie w tej nudzie wyalienowanej), a drugi raz w retro-
spekcjach na zacofanej spotecznie i postapokaliptycznej w dystopijnym sensie planecie
Nadziei. Nadzieja nie burzy naszej koncepqji ziemskiej lokacji obcosci. Jak zwykle
u braci, daleka planeta jest katastroficzng Ziemig a rebours. Nadzieja jest nazwg oksy-
moroniczng. Cztekoksztattna rasa pokrewna ludziom popelnita wiasnie na planecie
militarne i ekologiczne samobdjstwo. Nadzieja jest mrocznym zwierciadlem zpaliaty-
zowanej i depresyjnej Ziemi, jej lekiem i usprawiedliwieniem zarazem. Kramer przy-
glada si¢ Nadziei z przerazeniem i poczuciem, ze tak by¢ mogto na Ziemi. Co wigcej,
Ziemia na obserwowanym etapie katastrofy nie potrafi by¢ pomocna. Paradoksalnie
nadzieja Nadziei pozostaja juz tylko paradygmatyczni Obcy cyklu — czyli niepojeci We-
drowcy. Trwa zorganizowany exodus ostatnich przetrwatych planetariuszy. Wedro-
wcy otwierajg nadprzestrzenne kosmiczne korytarze, ktérymi wyprowadzaja autoch-
tonéw w niewiadome. Niewiadome winno by¢ lepsze od Armagedonu planety, ale
jest mala alegoryczna watpliwos¢.

Uratowani mieszkaricy nie ulatujg ze swej Nadziei wertykalnie, czyli w gére, pod-

niebnie. Wrecz przeciwnie — ,,ratunkowe” korytarze Wedrowcéw sg dostowne i pro-

1 «Dobry dzikus» filozoféw zostat jednoczesnie potworem i niewolnikiem. Bardzo to istotne ztaczenie. W no-

menklaturze mitycznej Starego Swiata jest «potworem», w klasyfikacjach plantatoréw Nowego Swiata jest,
oczywiscie, niewolnikiem” (KotT 1992: 131).
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wadza thum uchodzcéw, istnych bezwolnych homo sacer w dét pod ziemie. Skojarze-
nie mitologiczne znaczaco zamienia znaki wartosci: géry (nieba i kosmosu) oraz dotu
(podziemi i Hadesu). Jest w tej wymianie zasygnalizowany jaki$ przedustawny lek
przed $mierciono$nym chtonicznym §wiatem. Ratujg nas Obcy. A moze likwiduja nas
Obcy? Skojarzenie z prowadzeniem bezwolnego stada zwierzat na rzez (/’womoani-
male) kontaminuje si¢ tutaj ze skojarzeniem z nowoczesnymi powidokami Zagtady.
Mieszkaricy Nadziei, idgc w dét ku niewiadomemu losowi (rosyjskiej siudbie), przypo-
minaja Agambenowskich bando. Jako uchodzcy z Nadziei wyprowadzani sa poza
ludzki (zly, ale ludzki) $wiat. Przestaja podlegaé ludzkim prawom i ocenom. Innoéé
wykletej istoty ludzkiej jest tutaj procesem anomicznej separacji (przeniesienia jej poza
wszelkie ludzkie prawa). I - co z tego wynika — redukeji podmiotu prawa do jego wy-
miaru ,,nieludzkiego”, przedmiotowego. Nie wiemy jakie s3 prawo i moralno$¢ ze-
wnetrzne. Poddanie Wedrowcom jest jak poswiccenie bogom w archaicznej rzymskie;
formule prawnej homo sacer. Stad paralelny wydaje si¢ tutaj paradoks ,muzutmana”
— zywego trupa z obozéw koncentracyjnych. Absolutny/niemozliwy §wiadek, jedyny
cztowiek, ktéry doswiadezyl istoty biopolitycznego eksperymentu obozu, nie jest juz
ludzkim swiadkiem swego losu i wlasnie dlatego nie moze da¢ swiadectwa. Zreduko-
wany do czystego bycia, staje sic nadmiarem Realnego, ktéry wypiera Symboliczne.
Blizni na poziomie zerowym, z ktérym nie sposéb nawiaza¢ relacji empatycznej, jest
pragmatycznym Obcym. Oznaczanie Obcosci wykluczonego uchodicy jest ekono-
miczng prakeyka biopolityki.

Nie bez powodu okresliliémy ten thum Nadziejan, ktdry widzimy na moment
przed opuszczeniem korytarzem ludzkiego $wiata, stadem ['womo animale. Jest w tej
ambiwalendji ich sytuacji — Zagtady/Ocalenia — realny i symetryczny wybér statusu
jako humanitas badz zwierzecia. Humanizacja zwierzecia w nas samych jest (co za
chwile odstonimy) pobocznym watkiem ksenologicznych rozwazati Zuka... Ale pro-
blem tkwi w tym, ze biopolityczng prakeyka jest tez animalizacja czlowieczen-
stwa. W tatwy sposéb pomaga to produkowaé nowe, animalne, lokacje dla obco-
$ci'. W systemie zwierciadet odbijajacych ,,swoje” i ,,obce” w powiesci animalno$é jest

2. Niefatwo powiedzie¢ czy ludzkos¢, ktéra powzieta decyzje catosciowego zarzadzania wiasng animalnoscia

jest wciaz ludzka, w znaczeniu humanitas stworzonego przez antropologiczng maszyne szeregujaca nas
zawsze miedzy zwierzeciem i cztowiekiem; nie jest tez jasne, czy kondycja istnienia, ktdrego nie mozna juz
postrzegaé jako albo ludzkie albo zwierzece, moze by¢ satysfakcjonujaca. Z pewnoscig, taka ludzkosé, ktéra
z punktu widzenia Heideggera, nie ma juz postaci statego otwarcia na »otwarte-nieukrycie« zwierzecia para-
doksalnie poszukuje otwarcia utrwalajac nie-otwarcia w kazdej dziedzinie, tym samym zamyka sie na wtasng
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takze raz oswojona, a za chwil¢ odrzucana jako dzika i niepoddajaca si¢ ludzkim prak-
tykom symbolizagji.

Jedynym przyjacielem Lwa Abatkina w jego progresorskiej, znienawidzonej pro-
fesji jest przedstawiciel obcej rasy — glowan, inteligentny pies’.Glowan jest ziszcze-
niem Agambenowskiego marzenia o posredniku, [ uomo animale™. Pies jest przyjacie-
lem czlowieka na Ziemi. Méwimy czgsto, Ze jest jedynym prawdziwym przyjacielem.
Ale to dlatego, ze posiada emocje, nie posiadajac rozumu. Nie spekuluje racji i korzysci,
gdyz nie posiada racjonalnej i sceptycznej wladzy obliczania praktycznych pozytkdw.
Jest istotg zwierzecg, a nie polityczng (nie nalezy do sfery polis). Tylko jako wiadca
emogji, niezakléconych zimng kalkulacjg rozumu, pozostaje ulubionym analogonem
ludzkich uczuéi do§wiadczen. Stowianska frazeologia jest tutaj przejmujacym $wiadec-
twem nieroztgcznosci tego, co ludzkie i zwierzece: psi Zzywot, psia krew, psia wiernosé
et cetera. Czy pies jest naszym bliznim? A moze bardziej tym potwornym, przerazajg-
cym bliznim w jego biedzie i wykluczeniu? W teologii — nie, w posthumanistyce — tak.
Pies jest szczegblnie symptomatycznym znakiem zarazem ambiwalencji i pokrewien-
stwa tego, co swojskie i co obce.

Tylko co zrobi¢ z powiesciows komplikacja, Ze psi przyjaciel Abatkina —glowan

Szczekn jest psem inteligentnym? Juz z tego powodu ich wzajemne relacje sa napiete,

otwarto$¢, zapomina swoje humanitas i czyni wiasne istnienie szczegélnym dezinhibitorem. Catkowita
humanizacja zwierzecia zbiega sie z catkowitym zezwierzeceniem cztowieka” (AcaMBEN 2004: 68)

Warto na marginesie zaznaczy¢ tutaj kolejng komplikacje. Nieustajaca ani na chwile arbitralno$é lokowania
obcosci w tym co pozornie oswojone i bliskie jest w powiesci tak rozrosnieta, ze nie wszystkie jej aspekty uda
sie w tym krétkim rozdziale opisa¢. W przypadku postaci Abatkina, w jego relacji z gtowanem arbitralno$¢
miesza sie z przygodnoscia jego partykularnego losu. Abatkin ma w obcym gtowanie przyjaciela nie tylko jako
psa, ale wiasnie tego, ktdry jest Obcy — a zatem narazony na ksenofobie. Abatkin, przyjazniac sie ze Szczek-
nem nie wie jeszcze, ze sam jest najgroZniejszym Obcym powiesci, bo obcym, ktéry jest niemal lustrzanym
odbiciem cztowieka.

Szczekn jest posrednikiem w dwojakim sensie (cho¢ Strugackim jakby zalezato na tym, by te sensy sie ze
sobg zlewaty, zamazywaty réznice) — posrednikiem miedzy zwierzeciem i cztowiekiem oraz posrednikiem mie-
dzy Obcym (w sensie obcej cywilizacji) i cztowiekiem. Interesujace, ze posréd innych mediatoréw w narracjach
,Swiata potudnia” zbliza sie do Szczekna wzmiankowany Matysz z Korica akcji ,Arka”. On tez jest posrednikiem
miedzy cztowiekiem a Obcymi. Co interesujace, Szczekn moze by¢ posrednikiem poprzez powinowactwo
z psem, tradycyjnym przyjacielem czfowieka. Matysz natomiast — poprzez fakt, ze odosobniony jako osesek
na obcej planecie zostat wychowany przez Obcg —posiada radykalnie nieludzka inteligencje. Ale mimo, wyda-
watoby sie, jednoznacznie ksenologicznej sytuacji chtopca — skojarzenia braci sg zdecydowanie animalne i
nawigzuja do literackiej tradycji kolonialnej literatury. Uczestnicy wyprawy, ktéra odkrywa Matysza, nazywaja
go bardzo znaczaco ,kosmicznym Mowglim”.
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bo owszem, zwykty pies nie spekuluje i nie wazy optacalnosci ludzkiej przyjazni. Glo-
wan ma swéj zmyst krytyczny, nie lubi moralnej obtudy ludzkosci, jest pierwszym
i zawsze celnym krytykiem Abatkina. Pomyst Strugackich jest nast¢pujacy — Szczekn
mys$lacy znajduje sic w sferze granicznej, pomiedzy tym, co ludzkie a tym, co wyrzu-
cone z ludzkiego. Jako pies jest medium obcosci, ale jako pies méwiacy jest tez mesjan-
skim posrednikiem po$réd bliznich istot. Mowa za$ to nie tylko platforma wspélno-
towej nadziei. Réwnie dobrze jest ona perspektywg separacji, a co za tym idzie — obco-
$ci i wreez wrogosci. Krytyczne nastawienie gtowanéw do ludzi wynika z fakeu, ze taki
pies jak Szczekn jest zbyt madry. Ten kynologiczny motyw nawigzuje wyraznie do mi-
tologicznej postaci Cerbera. Grecy nie bali si¢ psa piekielnego. Bali si¢ jego nadmiaro-
wego wyobrazenia, uwiecznionego w ceramicznych artefaktach psa tréjgtowego. Hi-
perbolizujac popularng sentencje ,,co trzy gtowy, to nie jedna”. Zwrdcié trzeba uwage,
ze ten zaswiatowy pies takze jest mediatorem i posrednikiem miedzy $wiatami. Co wig-
cej, jest posrednikiem miedzy swiatem ludzkich porzadkéw na ziemi a pierwotnym
$wiatem chtonicznym béstw natury. Szczekn analogicznie wyczuwa zagrozenie pod-
ziemna sfera, boi si¢ korytarzy nadprzestrzennych Wedrowcéw, ktdrych Abatkin nie
potrafi w ogéle dostrzec. Cztowick jest zbyt ludzki (Symboliczny), za mato animalny.
Szczekn, l'uomo animale, widzi przerazajacy przestwér Realnego.

Pisalismy juz o tym, Ze pies brzydzi sic podwdjnej moralnosci ludzi. Ale najbar-
dziej porusza pomyst, ze Szczekn brzydzi si¢ swych psich nierozumnych wspéibraci.
Swoich Bliznich. To obrzydzenie wynika z delikatnej relacji taczacej obrzydzenie
(mdtosci) ze wstydem. Szczekn spotyka na Nadziei przerazong i pozbawiona wszelkiej
godnosci (wstyd glowana), Smierdzacg i narzucajaco sig fizjologiczng (wstret glowana)
sfore dzikich pséw — zwyklych, czyli nieinteligentnych. Natychmiast i radykalnie w tej
sforze lokuje nie tylko swe negatywne emodje, ale oznacza dzikie psy jako Obcych.
Mury $wiadomo$ci upodobniajg go w tym jednym watku do cztowieka, ktéry i obrzy-
dzony, i przerazony jest najgorszym rodzajem obcoéci — wykluczonymi, pozbawio-
nymi praw (jak uchodZcy) i pozbawionymi jezyka (jak ,,muzutman” w obozie) podlu-
dzi (dzikuséw, Zydéw, Cyganéw). Ta scena jest paralelna z weze$niejsza, w ktérej Lew
Abalkin nie mégt pozby¢ si¢ wrazenia, ze dzicy mieszkanicy Nadziei s prymitywni,
brudni, §mierdza. To naprawde nasi krewni? — zdaja si¢ powatpiewaci Lew, i Szczekn.
Ale jednoczesnie maja Swiadomos$¢ otchtannosci swego ciata.

Abiektalny aspekt powiesci wigze si¢ z nieznosna i wstydliwg pamicecia jej boha-
teréw o cielesnym Innym w odczuwaniu biologicznego nadmiaru samego siebie. Jest

mnie za duzo o to wstretne ciato, ktdre posiadam. ,,Wstretne” oznacza ani mniej, ani
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wiccej a zwierzgce ciato. Sparafrazowad tu trzeba my¢l Kristevej, ze odczuwamy wstret
tylko wtedy, gdy Inny, w jego cielesnym aspekcie, jest niepokojaco podobny do mnie.
To nie jest Inny, z kedrym moge wzniosle (czyli duchowo) sie utozsamid, ale taki Inny,
ktéry mnie, jak gdyby, egzystencjalnie/fizjologicznie poprzedza i poprzez t¢ genolo-
giczno$¢ bierze mnie w determinujace, biologiczne posiadanie (KRISTEVA 2007: 15-
16). Naoczna obecnosé mego Innego ciata jest nieodparta i nie moze by¢ odroczona na
przyktad w procesie symbolizacji. Nie mozemy skutecznie zatuszowa¢ biologicznego
statusu naszej egzystengji. , Wizja tego, co wstretne [wy-miotu] z definigji jest znakiem
przed-miotu niemozliwego, granicznego i ograniczonego” (KRISTEVA 2007: 143).
A zatem obrzydzeni obcoscia pokrewnych zwierzat (dzikusa), brzydzimy sie niepoko-
jacym poczuciem, ze jesteSmy tacy sami. Potworni Blizni, ktérych na swej drodze na
obcej planecie spotykaja czlowiek i glowan to asymetryczne odbicia nas samych. Ta
asymetria wynika z anamorficznego punktu widzenia Innego i siebie, zideologizowa-
nej perspektywy podmiotu. Ale w istocie tkwi tutaj skandal uderzajacej symetrii i po-
dobienistwa, bo dostrzegamy biologiczne pokrewieristwa. Obrzydzenie jest pod$wia-
domym alarmem, Ze natykamy si¢ na Realny aspekt biologicznej prawdy o nas samych.
To naprawde my kiedys? Przed $wiadomoscia? Przed o$wieceniem? Szczekn i Atbakin
brzydzg si¢ sami sobg albo precyzyjniej — swym niewzniostym pochodzeniem. Ale czy
tylko na obrzydzeniu koniczy si¢ ta lekcja pokory wymierzona przez Nadzieje?

Pomyst psa inteligentnego, samo$wiadomego implikuje wysokie koszta psycho-
logiczne $wiadomodci. Pies, ktdry si¢ brzydzi swych przodkéw — jednoczeénie si¢ ich
wstydzi. Dialektyka tego obrzydzenia i wstydu polega na tym, ze istota tego zewnetrz-
nego celu obu uczud jest projekcja. ,Fenomen wstydu za siebie przed samym sobq [...]
jest tozsamy ze zjawiskiem mdlosci” (LEVINAS 2007: 31). Szczekn bowiem brzydzi
i wstydzi si¢ przede wszystkim samego siebie. Jesli jest juz wstydzacym sie bytem dla
siebie, to potrafi si¢ wstydzié za siebie. Wstyd jest kluczowym do$wiadczeniem w ba-
daniach nad obcoscia. Szczegblnie nad obcodcig w nas samych, bo wstyd jest soma-
tyczny, wiaze si¢ z integralnym do$wiadczaniem swej wstydliwej cielesnosci. To demo-
niczny pomyst Strugackich. Gdy Jean Paul Sartre opisywat odrazajacy fenomen mdto-

Sci, wiazal go stusznie z odrzucaniem siebie w uczuciu wstydu:

Wstydze si¢ tego, czym jestem. Wstyd potwierdza zatem gleboka, wewnetrzng relacje miedzy mna
i moim ,ja”: poprzez wstyd odkrytem pewien aspekt mojego bytu. [...] Oto przed chwilg wyko-
natem jaki$ niestosowny badZ wulgarny gest; dw gest niejako przykleja sie do mnie, zespala ze mng;
nie oceniam go ani nie potepiam, lecz po prostu nim zyje, urzeczywistniam go na sposéb bytu—

dla-siebie (SARTRE 2007: 287).
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Jawnos¢ naszego bycia (ekstremalna na przyktad w nagosci) znamy jako swg in-
tymno$¢, ale gdy jest ekstymnie uobecniona (tak jak w spotkaniu swych zwierzecych,
fizjologicznych luster na Nadziei), nie umiemy jej wytrzymac i wtedy wtasnie budzi
nasze mdtosci. Tyle ze wstyd przeciez nie jest w tym eksperymencie czym$ negatyw-
nym. Jest ,czerwong lampka”, skutecznym sygnalem alarmowym, ze zanadto zblizamy
sic do otchlani Realnego. Czy zatem Szczekn i Abatkin doceniaja jego zwigzek z obrzy-
dzeniem, ktdre nas ostrzega przed niebezpieczeristwem $mierci, trucizny, wroga? Naj-
lepiej doprecyzowat to uczucie Levinas, gdy pisat o mdtosciach, ze przychodza od we-

wnatrz, ze razem ze wstydem przynaleza do nas:
Yy

W mdtosciach, ktdre s3 wszak niemoznoscig bycia tym, czym sie jest, jednoczesnie jest sie do sa-
mego siebie przykutym, zamknietym w ciasnym, duszacym kregu. Jest si¢ tu-oto, nie mozna z tym
juz nic zrobié, nic dodaé do faktu, ze zostaliSmy catkowicie odstonieci, ze wszystko si¢ skoriczylo:
wlasnie to jest do§wiadczenie czystego bycia [...] Doswiadczenie czystego bycia jest zarazem do-

$wiadczeniem jego wewnetrznego antagonizmu i narzucajgcej sie ucieczki (LEVINAS 2007: 30).

Przy czym taki wstyd nie moze by¢ perwersyjna (uwewnetrzniong) przyjemnoscia
czerpang ze $wiadomosci bycia zwierzeciem. To jest dosé¢ zasadniczy problem Zuka
w mrowisku. Nasza animalnos¢, tak dla Szczekna, jak i dla Abatkina, pozostaje utajo-
nym dramatem. Odkrycie w ludzkich i psich Nadziejanach swej zwierzecej cielesnosci
jest rodzajem ,utraty twarzy” na skutek odkrycia przez podmiot ,,wulgarnej rzeczywi-
stosci ciata”®.To rodzi wstyd, a zarazem buduje mur obcosci wobec tego co animalne
— zaréwno zewngtrznie, jak i we wnetrzu.

Nadzieja jest mrocznym odbiciem Ziemi, lecz na ojczystej planecie ludzi system
zwierciadlanych odbi¢ ujawnia réwnie nieoczekiwane i grozne lokacje Obcosci. Lew
Abatkin wraca na Ziemie, aby powoli doznad separacji, odrzucenia, wlasnej alienadji.
Nie dzieje si¢ to od razu, lecz aparat pafistwa stara si¢ zlokalizowad i oznaczy¢ zagroze-

nie utozsamiane z Abatkinem. Mniejsza o racjonalno$¢ tego zagrozenia i dylematy

Pisze Zizek: ,Czym jest wiec wstyd, doswiadczenie »utraty twarzy«? W standardowej wersji Sartre'owskigj
podmiot w swoim »Dla-Siebie« wstydzi sie »W-Sobie« gtupiej Realnosci swojej tozsamosci cielesnej: czy na-
prawde jestem »tymg, tym nieprzyjemnym zapachem ciata, tymi paznokciami, tymi odchodami? W skrécie,
»wstyd« odnosi sie do faktu bezposredniego powigzania «ducha» z bezwtadna, wulgarng rzeczywistoscig
ciata — dlatego czyms wstydliwym jest zatatwianie sie w migjscu publicznym. Jednak kontrargument Lacana
stwierdza, ze wstyd z definicji dotyczy fantazji. Wstyd nie jest po prostu biernoscia, ale »aktywnie przyjetg
biernoscig«: gdybym zostat zgwatcony, nie mam sie czego wstydzi¢, ale gdybym czerpat z tego przyjemnos¢,
wtedy zastuguje na wstyd” (217e 2013;191-192).
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funkcjonariuszy majacych obowigzek chronienia ludzkosci. Chodzi tutaj o mechani-
zmy polityczne umozliwiajace alienacje i wykluczenie. O Strugackich na ogét pisano
z sogjologizujacej, politycznej perspektywy. Pomingé wiec wypada nazbyt oczywiste
lustro polityczne — ,,Oni” to wtadza, ktéra stosuje aparaty przemocy bezposredniej
i aparaty ideologiczne. Tym, co najbardziej uderza w podmiot wyobcowywany, sg re-
akcje tak zwanych zwyktych, bliskich ludzi. Szczegdlnie wyrazne jest to w sytuagji ucie-
kajacego Abatkina - jego nauczyciel, kochanka Maja, agent Kramer, zwierzchnik
Komkonu 2 Sikorski — wszyscy patrza na niego ,,z ukosa”, z perspektywy wiedzy o za-
grozeniu, ktére on hipotetycznie niesie ze sobg. Obcy, wykluczony, politycznie i bio-
logicznie niebezpieczny, ze swojej perspektywy réwniez jest otoczony przez obcych.
Odkrywa ich w swoich ukochanych, przyjaciotach, wychowawcach. Jednym z powo-
déw, dlakedrych zmuszono go do zawodu progresora byta profilaktyczna koniecznosé
by jako potencjalne zagrozenie utrzymywac go jak najdalej Ziemi, na obcych globach.
Abatkin konfrontuje si¢ zatem z przygodnoscig i arbitralnoscig swej narzuconej przez
system tozsamosci. Jest jak android z Blade Runnera Ridleya Scotta z implantowana,
sfabrykowang pamiecia. Tyle ze podrébkg Lwa nie jestimplant, ale catosciowa umowa
wspolnoty, ktdra sfinguje w pelni otaczajacy go i w catosci fikeyjny porzadek symbo-
liczny. Odrzucenie tego symbolicznego fake u jest nie tylko ucieczka przed pozorno-
Scig istnienia, ale i otwarciem na obcos¢ w sobie, na przestwér Realnego aspektu jego
somatycznosci. UtoZsamiajac si¢ ze swoim Realnym, uznaje swoja biologi(;, SWOj3 ko-
smiczng i animalng nature. Bo jedli nie jest cztowiekiem, to w kazdym razie jest Zywa
istotg, kosmicznym stworzeniem. Byt przeciez przyjacielem glowana Szczekna. Utoz-
samia si¢, nawet w chwili gdy umiera, z posthumanistyczng perspektywa ulubionego

dziecinnego wierszyka, ktory réwnocze$nie jest mottem catego Zuka w mrowiskn.

Ptaki, zwierzaki

pod drzwiami staty
jak do nich strzelano
to umieraly

(dziecinna wyliczanka)

Zy to oznacza, ze wbrew temu, co wczesniej stwierdzono, przyjaciel zwierzat,
Czy t brew t twierd yjaciel at
znajacy ich mowe Abalkin, afirmuje i przyjmuje swoja animalno$é? I tak, i nie. Jest
w tej ekspresji wspéttozsamosci z nieludzkim istnieniem zgoda na niepojete. Zgoda na

dostowne, fizyczne istnienie Obcego we mnie. Jest w tym odrzucenie zasad i przemocy
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ludzkiego porzadku symbolicznego. Ale winni§my pamigtaé, ze to ludzie pierwsi od-
rzucili Abatkina, podejrzewajac, ze jest gwiezdnym dzieckiem, utajonym Wedrowcem.
To zastrzezenie jest fundamentalne, gdy na przyktad Agamben rozwaza pozydje
l’nomo animale uciele$nione w figurze obozowego ,muzutmana” (AGAMBEN 2008).
Nie przyjmujemy sami naszego minimalnego czlowieczenstwa jako uznania siebie za
istote czysto biologiczna. Jesteémy separowani przez spoteczeristwo na pozycje pod-
miotu przekreslonego, pozbawionego praw'®. Abatkin nie ma innego wyjscia, jak
tylko podja¢ narzucone mu wyzwanie bycia kosmicznym podrzutkiem. Niedojrzata
forma Obcosci w nim powoduje, ze musi przyja¢ na siebie brzemi¢ swej animalnosci.
Tylko ja wyczuwa jako element nieludzki, niespéjny z ludzkimi uzurpacjami, a wigc
obcy. Jest mesjaszem takiej naturalnej Obcosci, co oznacza zasadniczo — posrednikiem
Realnego (tak jak wspominany Malysz w Kovicu akeji ,, Arka”). Niemal jednak do
korica pozostaje w nim piekacy wstyd, ze nie uznajg go za BliZzniego. Wstydzi si¢ sam
Abalkin, ale moze jeszcze bardziej — podazajacy jego tropem Kramer. Dawny progre-
sor, obecny agent Komkonu wstydzi si¢ za odstoni¢tg nagos¢ nieludzkiej tozsamosci
Abatkina, za siebie, przeczute w sobie podobienistwo do niego, za swéj voyeuryzm, gdy
inwigilowal Lwa, za instytucje, ktéra reprezentuje, za nieufnosé i zachowawczo$¢ catej
postepowej ludzkosci. Z tych wstydliwych uczué obydwu bohateréw przeziera ich wy-

alienowanie, wynikajace z podwazenia pewnosci wlasnej podmiotowosci:

W uczuciu wstydu jedyng trescia podmiotu jest zatem jego wlasne odpodmiotowienie, staje si¢ on
swiadkiem wtlasnego rozpadu, wlasnego samozatracenia jako podmiotu. Ow podwdjny ruch,
ruch réwnoczesnego upodmiotowienia i odpodmiotowienia, nie jest wlasnie niczym innym jak

wstydem (AGAMBEN 2008: 107-108).

Gdy odjeta jest juz podmiotowo$¢, gdy wszelkie porzadki usprawiedliwiajace ist-
nienie zanikaja Abatkin moze pozostaé tylko wyrzuconym na zewnatrz ludzkiego

$wiata Obcym. I nie odmawia tej roli w poczuciu krzywdy, a zapewne i checi zemsty.

W kontekscie animalnego pokrewieristwa Abatkina z glowanem/psem interesujace sg tutaj uwagii wspomnie-
nia obozowe Levinasa. W sytuacji wiezniéw zydowskiego komando, kiedy nawet tak zwani zwykli ludzie swo-
imi spojrzeniami, bezradnymi usmiechami: ,obdzierali nas z naszej ludzkiej skéry. BylisSmy jedynie pét-ludzmi,
stadem matp [..] na $wiecie nas juz nie byto". Narzucone bycie w pozycji homo sacer, z ktorym solidaryzuje
sie tylko pies, i z ktdrej to pozycji rozumie sie psa: ,| oto niemal w Srodku naszej niewoli — na kilka krétkich
tygodni, zanim przepedzili go wartownicy — w nasze zycie wszedt przybtakany pies. Pewnego dnia przytaczyt
sie do gromady powracajacej pod silng strazg z pracy. Pedzit marne Zycie w jakim$ zapadtym kacie w poblizu
obozu. Nazwali$my go Bobby, egzotycznym imieniem, jak przystoi ukochanemu psu. Zjawiat sie na porannych
zhiérkach i oczekiwat nas przy powrocie, skaczac i wesoto szczekajac. Dla niego — nie ulegato to watpliwosci
= bylismy ludZmi" (LEvINAS 1991: 162).
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Kresem tej negatywnej narracji jest ofiarny mord, ale bez realnego poswiccenia ofiary,
ktéra wyrzucona poza krag porzadku pozostaje negatywnym mesjaszem obcosci. Lew
tak mocno si¢ wstydzi swej nie-ludzkiej natury (ktdrej nie rozpoznaje i to jest najbar-
dziej dla niego przerazajace), ze w istocie wystawia sie, podktada jako konieczny cel,
ofiara biopolitycznych praktyk. Podejmuje narzucong mu obcos¢ i zaczyna graé we-
dtug nieswojego scenariusza. Gdy Sikorski zabija Abatkina w chwili, kiedy jego dziata-
nie moze (tego nie wiemy, tego nie wie nikt) stanowi¢ zagrozenie dla ludzkosci;
okrutni w swej autorskiej wiedzy (ponownie — jak Dostojewski) Strugaccy oferujg od-
biorcy efekt repetydji, czytelnik musi poczué niepokojace déja vu. Sikorski, zastuzony
nestor naukowej komisji kontaktu z obcymi cywilizacjami, zabija Obcego, bojac sie
konsekwendji jego nieprzeniknionej obcosci (potencjalnej wrogosci). Na planecie Na-
dzieja jej dzicy mieszkaricy strzelali wezesniej do Abatkina i Szczekna w analogicznej
sytuacji, przerazeni, ze ci s3 Wedrowcami, a wigc Realnymi Obcymi. Symetria tych
wydarzen jest upokarzajgca dla Sikorskiego i Kramera, funkcjonariuszy Komkonu. Jest
tez dla nich wyjatkowo wstydliwa. Nie sg lepsi niz ich mtodsi kosmiczni bracia w ro-
zumie, biedne dzikusy z Nadziei. Ukrytym paradygmatem polityki ludzkiej cywilizacji
jest stan wyjatkowy. Ekonomia wyjatku miesci si¢ w ludzkiej antropologii. Zeby okre-
$li¢ podmiot ludzkich praw, trzeba okresli¢ warunki dla niepodlegajacych mu wyjat-
kéw. Zgodnie z logika separacji wyjecie spod prawa jest gestem umozliwiajacym likwi-
dacje wyjatku bez konsekwencji. Humanizm jest mozliwy dzigki swoim granicom.
I dzieje si¢ to tez zgodnie z logika Girardowskiego mechanizmu ofiarniczego. Abatkin
staje sie koztem ofiarnym paradoksalnej polityki Komkonu 2, ofiarg na ottarzu niemoz-

liwego kontaktu z Obcoscia.

Glossa

Czy istnieje w prozie Strugackich instancja, ktéra wyzwala z piekla swojej i Innego ob-
cosci? Otdz wydaje sig, ze istnieje i jest nig sifa kobiecosci z jej graniczng, a zarazem
transgresyjng rolg pomiedzy $wiatem ludzkim (meskim?) i naturalnym. Jej mozliwosci
mediacyjne s3 niebagatelne, ale zauwazmy, Ze przy pewnych istotnych zastrzezeniach
tyczacych $wiata powiesci Strugackich: spotecznych ograniczeniach i przemocy tycza-
cej kobiecej pici. Instancja mediacyjna jest w naszym patriarchalnym $wiecie odrzucana
i sama tatwo oznaczana jako obca. Bracia bezwzglednie pokazujg te degradujace pro-
cesy w powieéci. Niemal niemym (czy przez swoja ple¢?) swiadkiem razacego niespra-

wiedliwoscig procesu izolowania nowo oznaczonego Obcego — Abatkina jestjego byta
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ukochana Maja Gtumowa. Tyle ze najpierw odrzucil i oznaczyt jako obcg sam kocha-
nek. Lew Abatkin, w typowo meski sposéb, rozczarowany, ze Maja nie chce by¢ jego
wylaczng wlasnoscia i nie daje si¢ mu uprzedmiotowi¢ histerycznie okalecza si¢ w pro-
tescie przeciwko buntowi kobiety. Kobieta jest tutaj z pewnoscig kolejng lokacja Ob-
cosci, whasciwie konieczng i oczywists, szczegélnie z perspektywy meskocentrycznego
$wiata. To intrygujacy motyw, bo mtody Lew, komunikujac si¢ w mtodosci ze $wia-
tem zwierzat, podporzagdkowywal go sobie. Podobnie traktowat swoja kobiete. Kiedy
po latach wraca na Ziemie, bezwzglednie odrzuca jej mitos¢ i traktuje j jako reprezen-
tatywng przedstawicielke z niezrozumialego powodu wrogiej mu ludzkosci.

A przeciez Maja Glumowa, kobieta podobna do bohaterek Fiodora Dostojew-
skiego, jest uczestnikiem trzech ksenologicznych elementéw ,historii przysztosci”
Strugackich. I w kolejnych odstonach powraca w nieprzypadkowych rolach. W Koicu
akcji, Arka” to ona jest najczulsza na dziecigeg niewinnos¢ kosmicznego Malysza, kté-
rego graniczna (mesjariska) natura mediuje w prawdziwym Kontakcie. Ale bez posred-
nictwa instynktownych, nieomal matczynych emocji Mai nie byloby nawet préby
kontaktu. W Zuku...jest ukochang nieudanego mesjasza Lwa Abalkina. W ostatniej
czesci cyklu, Falach... powraca jako matka Towjo Glumowa, podwladnego Maksyma
Kramera w Kombkonie, ktéry odkrywa, ze jest nadczlowiekiem (czyli Wedrowcem,
czyli Obcym). Za kazdym razem rola Mai (Marii?) jest $cisle skorelowana z mesjafiskim
powotaniem jej meskich adwersarzy. I tylko Maja nie widzi pomi¢dzy ludZmi i wy-

braricami separacyjnych muréw, granic obcosci.



English summary

The chapter Arkady &5 Boris Strugatsky’s Beetle in the Anthill. Arbitrary locations of
strangeness by Rafal Szczerbakiewicz argues that while it may be difficult to perceive
the Strugatsky brothers’ works as psychological novels, it is equally hard not to observe
that the ethical level of human responsibility for the Other may be depicted as a symp-
tom of such a tendency. Beetle in the Anthill belongs to the late xenological phase of
the Russian brothers’ book series. The Pauline character of the contemplation over
the matter of Agape — understood as a challenge for the Other (Lévinas’s dialogicality)
— in the case of the novel, adds to the monstrosity of the Other while completing it.
In science-fiction, the Other is often an alien from space, but to the Strugatsky broth-
ers, however, it is a thoroughly mundane social affliction resulting in the transition of
the Fellow Man into the Other (Zizek, Lacan) seems more intriguing. The novel illus-
trates the numerous and arbitrary locations of such nominal unfamiliarity. Its' dis-
course inclines towards a political theology of a fellowman portraying strangeness as a
biopolitical separation of the excluded. The brothers would not have been faithful
students of Lem if they had not noticed the third, most dangerous level of unfamili-
arity — “strangeness in us” (Kristeva) — which indeed does decompose human sym-
bolic orders by confronting the characters in the novel with an impasse of humanity:
ethical and existential. The strangenes turns out to be the real aspect of existence — a

biological condition [’uomo animale.
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komikséw z punktu widzenia filozofii kultury; interesuje si¢ szczegdlnie mangami

i poruszanymi w nich problemami z zakresu tozsamosci, tozsamosci seksualnej
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i mito$ci; od 2013 roku jest organizatorky corocznej naukowej konferendji oraz

projektu badawczego ,,Kultura wykluczenia?”.

Kraupia Muca — lic.; studentka polonistyki na Uniwersytecie Jagiellonskim (II rok
studiéw II stopnia); sekretarz redakeji pisma kulturalnego ,Fragile”; pisze prace
magisterskg na temat §wiadectw afazji oraz strategii pisania doswiadczen (,,poiesis
dos$wiadczenia”); jej zainteresowania badawcze obejmujg literature najnowsza, li-

teratur¢ w cyberprzestrzeni i badania performatywne.

KrzyszTor M. Ma] — mgr; absolwent Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagiel-
lofiskiego, pracujacy obecnie nad rozprawg doktorska z zakresu transmedialnej
teorii §wiatotwdrstwa; laureat I nagrody im. Andrzeja Zgorzelskiego za najlepsza
prace magisterska z zakresu literaturoznawstwa (2014); fundator Osrodka Badaw-
czego Facta Ficta; redaktor naczelny kwartalnika popularnonaukowo-artystycz-
nego ,,Creatio Fantastica”; autor ksigzki Allotopie. Topografia swiatéw fikcjonal-
nych (2015); jego teksty, poswiccone badaniom nad $wiatotwérstwem, utopiami,
dystopiami, fantastykg i grami komputerowymi ukazywaly sie dotad na famach
miedzy innymi ,,Zagadniert Rodzajéw Literackich”, ,, Tekstéw Drugich”, ,Ru-
chu Literackiego”, ,Utopian Studies” czy ,IMAGE. Journal of Interdisciplinary

Image Science”; cztonek Society for Utopian Studies.

Ksen1a OLkUsz — dr; historyk, krytyk i teoretyk literatury; prezes zarzadu Osrodka
Badawczego Facta Ficta; redaktor prowadzaca serii ,Perspektywy Ponowoczesno-
$ci”; redaktor naczelna pisma naukowego ,Facta Ficta Journal” i redaktor mery-
toryczna kwartalnika popularnonaukowo-artystycznego ,,Creatio Fantastica”; re-
cenzent w Portalu Kryminalnym; jej zainteresowania badawcze obejmuja studia
nad literaturg i kultura popularng, w tym szczegdlnie fantastyka grozy, horrorem,
kryminalem oraz transfikcjonalnoscig i transmedialnoscig; naukowo zajmuje sie
takze utopiami i dystopiami w literaturze, serialach, filmach i grach wideo; au-
vorka ksiazek: Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie pozytywistow wo-
bec ,,spraw nie z tego Swiata” (2007) oraz Wispdlczesnos¢ w zwierciadle horroru.
O najnowszej polskiej fantastyce grogy (2010), obydwu przygotowywanych obec-
nie do wznowienia; czlonek Utopian Studies Society oraz Polskiego Towarzystwa

Kulturoznawczego.
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RAFAL SZCcZERBAKIEWICZ — dr hab.; pracuje w Zaktadzie Literatury Wspétczesnej
Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie;
autor ksigzki ,,Niepokalana szczeros¢ jest urojeniem”. Dekonstrukcje mitu srod-
ziemnomorskiego w tworczosci Jana Parandowskiego (2013); jego zainteresowania
naukowe obejmujg eseistyke XX wieku, literature, kulture popularng i nowe me-
dia, krytyke ideologii, problematyke mitu §rédziemnomorskiego w kulturze no-
woczesnosci, kino klasyczne lat trzydziestych i sze$¢dziesiatych XX wieku oraz

utopie, science-fiction i fantastyke.



Wykaz tabel

Tabela 1 Liczba kandydatéw na studia I stopnia na kierunku , Filozofia”, przypadaja-

cych na jedno miejsce na przestrzeni lat 2011-2014 (opracowanie wlasne). 40
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Wydawecg serii ,,Perspektywy Ponowoczesnosci” oraz tomu Wykluczenia jest Osrodek
Badawczy Facta Ficta w Krakowie, powolany w styczniu 2015 roku w celu promowa-
nia interdyscyplinarnej refleksji nad najistotniejszymi ponowoczesnymi nurtami kry-
tycznymi, filozoficznymi, kulturowymi, medialnymi i artystycznymi w polskiej i Swia-
towej humanistyce. Wigcej informacji na temat Osrodka i dziatajacego przy nim wy-
dawnictwa znajduje si¢ na oficjalnej stronie fundacji (factaficta.org), w szczegdlnosci
za§ w sekdji ,Perspektywy Ponowoczesnosci” (factaficta.org/pp). Wszelkie pytania do-
tyczgce serii najlepiej kierowaé pod adresem pp@factaficta.org z kopia jawng na adres

contact@factaficta.org.

Tomy wydane dotychczas w serii ,,Perspektywy Ponowoczesnoéci™:
Tomz1:  Zombie w kulturze, red. Ksenia Olkusz, Krakéw: Osrodek Badawczy
Facta Ficta 2016, ISBN: 978-83-942923-1-7, ss. 300.

Tom 2. Swidzj/ grozy, red. Ksenia Olkusz, Krakéw: Osrodek Badawczy Facta Ficta
2016, ISBN: 978-83-942923-0-0, ss. 360.

Tom3:  Wykluczenia, red. Joanna Hariderek, Natalia Kuéma, Krakéw: Osrodek
Badawczy Facta Ficta 2017, ISBN: 978-83-942923-5-5, ss. 342.
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Wykluczenia to trzeci tom serii ,Perspektywy Ponowoczesnosci”, wydawanej od
2016 roku przez Osrodek Badawczy Facta Ficta w Krakowie w odpowiedzi na po-
trzebe dopetnienia krajobrazu polskiej humanistyki o istotne problemy | tematy
badawcze z zakresu filozofli, kultury i sztuki konca XX i poczatku XXI wieku.

Problematyka zwigzana z wykluczeniem | wykluczeniami jest jedna ze sztandarowych kwestii po-
dejmowanych w dzisiejszych dyskusjach politycznych, filozoficznych i naukowych [..]. Szczegding
range zyskata ona w mysli postmodernistycznej | postpostmodernistycznej. Niezaleznie od tego,
zagadnienia wykluczenia, obcosci, innosci, nienormalnosci, nieprzystosowania itp. przewijaty sie
w obszarze humanistyki, nauk spotecznych i filozofii we wszystkich liczacych sie paradygmatach
przetomu XX | XX| wieku. Dobrze sie wiec stato, Ze na gruncie polskim rozpoczeto systematyczng
refleksje nad tym dyskursem i dyskursami [..]. Teksty z tomu ,Wykluczenia” z ogromnym rozma-
chem pokazujg wszelkie przejawy wykluczenia ludzi we wspotczesnym Swiecie. Tak szerokie zak-
reslenie pola obserwacyji, jakie wystepuje w tym zbiorze, stanowi [..] wazny jego atut. Poszczegolni
autorzy konceptualizujg pola badawcze, ktore nastepnie moga stac sie przedmiotem pogtebio-
nych studiow nad problematyka wykluczenia.

— z recenzji naukowej prof. Andrzeja Radomskiego
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